konyvheét

Keduves Barataim a Konyvben!

Telefonon kaptam a megbizatist, jobban mondva a megtisztels felkérést Debrecen
irodalmi folyoiratanak, az Alfoldnek a fGszerkesztGjétdl, hogy vegyek részt ma a
varos konyvheti megnyitdjanak iinnepén, sét azon beszédet is mondjak. Itt, hely-
ben, Debrecenben csorgott ram a telefon. Eppen egy lakotelepi hiz 6todik emele-
ti lakasaban tltem az én megszokott helyemen az irdasztalnal, és éppen a napi
munkamat folytatva egy konyvet irtam. Egy Onéletrajzi regényt, amiben életem
fontos eseményeirdl kell beszimolnom. Tobbek kozott arrdl is, miként hatirozta
meg, befolyasolta az én sorsomat mar kora gyerekkoromban az, hogy egyszer
csak valaki konyvet adott a kezembe, majd révid Gton megtanitott olvasni ugyan-
ez a valaki, vagy masvalakik — erre mar nem emlékszem —, és akkor én konyves
emberré valtoztam egyszeriben. Pedig csak éretlen kiskolyok voltam, a torokgyik
volt az egyetlen jelentds esemény mindaddig az életemben.

Stlyos beteg, diftérias voltam akkor, haromévesen, és hossza-hossza idére agy-
ba kényszeriltem egy foldszintes haz szobakonyhijaban, és mindenki csodalkozott,
hogy megmaradtam, ezért kiilonos figyelemmel vettek koriil. Megtanitottak, hogyan
olvassam Ossze a betlket, majd felnétt olvasmanyokat lapozgattam, bongésztem,
mert csak olyanok voltak a hazban minalunk. LegelGszor — barmily hihetetlen — egy
régi amerikai ir6 (Ggy mondom a nevét, ahogyan az a gyerek), James Fenimore Coo-
per Vadolo cimi regényét olvastam el, de elejétdl a végéig kifaltam az dgyban fek-
temben. Ma is emlékszem ra. Valamikor a 18. szizad Amerikijdban jatszodott az a
konyv indianok és fehérek, nagy tavak kozeé épilt fahazak kozott. Képek is voltak
benne, rézkarcok, de azoknil sokkal fontosabbak voltak a nyomtatott szavak, a
beldlik timadt gyermeki viziok. JelentGségteljesebbek, mint a késébb latott filmek
és fényképek. S6t, tobbet mondok. Amikor késébbi felnétt koromban a valésagban
is eljutottam azokra a tajékokra, olyasféle tavoli emberek kozé, akikrdl a konyvek-
ben olvastam el6zdleg, én azonnal otthonosan mozogtam kozottik, és allitom azért,
mert a konyvek még arra is képesek, hogy az okot és a kovetkezményt felcseréljék.
Feltéve, ha olyan fogékonyan olvassuk 0ssze a bettiiket, mint egy gyerek.

Igy lettem kényvmoly én, majd kezdtem el konyveket irni jomagam is. Es azért
is vallaltam 6rommel az iras kozben telefonon hozzam érkezett megtisztels fel-
adatot, hogy kivegyem a részemet Debrecen varos konyvheti megnyit6jabol.

De mint afféle konyveken nevelkedett, vagyis képzelgé valakinek, egyvalami
mégis gondot okozott nekem. El6re lattam itt dGnmagamat, amint kidllok Onok elé.

A 2019-es Debreceni Unnepi Kényvhéten elhangzott megnyito, illetve podiumbeszélgetés szer-
kesztett valtozata.
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Vajon hogyan kéne megszolitanom a konyvinnepi kozonséget? Legyek hivatalo-
san szaraz és targyszer? ,Mélyen tisztelt megjelentek!” Nem, ez nem lenne j6. Hi-
szen a Konyv tnnepe annil joval bensGségesebb. Ugyanis az olvasas személyes
kapcsolatot hoz létre a konyvvel. Konyv és olvasdja kolcsondsen adja at magat
egymasnak. Amikor lapozunk benne egyet, 6 akar folytatodni benniink, az olvas-
many az, ami nem engedi el a keziinket akkor sem, szinte kényszerit, hogy folytas-
suk &t, folytassuk a gyorsan mualé idSben, akarcsak a sajat életiinket. Azt gondoltam
akkor, hogy nem, hogy ne legyen majd ,mélyen tisztelt megjelentek” a megszolitas,
még csak az se, hogy ,iidvozlom Onoket azon alkalombol”, satébbi, satébbi.

Igy taldltam ra arra a szerintem megfelelS, alkalomhoz ill6 megszolitisra: ,Ba-
rataim, a Konyvben!” Emlékeznek, igy kezdtem el, hogy konyvhoz illén bensGsé-
ges legyen. Tehat: Barataim a Konyvben! A mai napon, 2019-ben a kilencvenedik
Konyvhetet nyitjuk meg. Gondoljak el: kilencvenedszer veszi kezdetét évrdl évre,
tehit csaknem egy évszazad ota szakadatlanul tart ez a sorozat. Es a magyar torté-
nelemnek micsoda vészterhes, egymasnak ellentmondo, sorsforduldkkal teli ids-
szakaiban Unnepelgettilk mi egymas utin makacsul, olykor szinte csak a forma
kedvéért évrdl évre az irodalmat, vagyis egy atszellemiilt targyat, a Konyvet kilenc-
ven éven at, nagyanyaink, dédapaink o6ta! Nincs ebben valami gyermeki naivitas?
Formalis hit vagy ragaszkodas az anyanyelvhez, mikozben ezen a szul6foldon
mindig Gj meg Gjabb ironemzedékek indulnak el mas és mas témakkal és hangok-
kal? Milyen hangon szolal meg évente a kolté? Csokken-e az életers? Mit sugaroz
ki magabol a fold, amin éliink, van-e hozza tehetség és mérce? Fel tudja-e mutatni
jo vagy rossz példaként a sajat életét a prozairé az olvasdjanak? (Utobbi kérdést
6nmagamhoz intéztem most.) Es — Vorosmartyt idézve végiil — ,ment-e a konyvek
altal a vilag elébb”, mikor ,irt6zatos hazugsig mindenttt!”?

Kilencven konyvfesztival egymast kovetGen, kilencven tépett és at- meg atértelme-
zett év egymds utin. Micsoda sorakozo! En a magam részérél megszédiiltem ettdl a ki-
lencvenes szakaszolastol, amikor elGszor olvastam rola. Tehat minden évben? Amikor
bombaztak, akkor is? Az orszag idegen megszallasakor is? Gazdasagi valsigok, nyo-
mor idején is? Csonkitds utani bévités idején, német megszallas utan, a Rakosi-kor-
szak iskolai orosz oriit kovetdleg, még Gerd Emé tiiréshataran beliil is? Es igy tovab-
ba a magyar frdsmivészet jegyében, a véres bohoctréfak horizontja ala buajva, és
ugyis, mégis, csakhogy ne maradjon tollban, csak tollban ne maradjon, az istenért!

Koztudott, hogy az elsé tinnepi kdnyvnapot 1929-ben tartottik meg, és a mos-
taninak, a 2019-esnek a kilencvenegyediknek kellene lennie, ha évente szakadat-
lan kovették egymast a nyomdai termékek sitorozdsai meg az ilyesféle nyajas
megnyitok, amilyen most az enyém is itten. A kilencvenegybdl az egyik évben el-
maradt a fesztival. Volt egy arva esztendd, amelyben nem tartottdk meg. A magyar
irodalom egyedulallo, és tgy mondhatnam, diadalmas létigazolasardl tantskodik
az a hiatus, az az egyetlen tres esztendd. Mert azt olvastam, idézem: ,A konyvhe-
tet egyetlen alkalommal, 1957-ben nem tartottak meg. Ebben az évben feloszlattak
az Iroszovetséget és stlyos biintetéseket szabtak ki a kor irodalmi személyiségei-
re.” 1957-ben, a levert forradalom utani év koranyaran nem volt konyvhét. 1957 is
beletartozik a magyar irodalomtorténetbe, épp az tinnep kimaradasaval.

Annal inkabb oriilhetiink a mostaninak. Es én a 90. Unnepi Konyvhetet, itt
Debrecenben ezennel tinnepélyesen meg is nyitom! Koszonom a figyelmuket!



