ZAHAR PRILEPIN

A kolostor

(OBUTEJID)

Szolovkira megérkezett az Gjabb szallitmany, a sittesek nem minden elégedettség
nélkil szemlélték, hogyan masiroznak a kikot6tél az Gjoncok. Masok rettegése
melegséggel, orommel toltotte el Sket.

A tizenharmadik, karanténra itélt szazadot dugig feltoltotték. Az egy-két hona-
pot ott toltott lagerlakdkat onnan dobtak szét a tobbi szazadhoz. A tizenkettedik-
be mindjart vagy negyvenen kertltek.

Amikor Afanaszjev és Artyom megjelentek a szazadnal, a kivancsi elitéltek,
mint a varjak, stirgolédni kezdtek a legfeltinébb Gjonnan érkezettek, a két kauka-
zusi boxos, Kurez-sah és Kabir-sah kortl.

Tulajdonképpen a sajat neviikkon kivil alig tudtak valamit mondani. Az egyikiik
egyaltalan nem tudott oroszul, a masikuk mintha értett volna ugyan, de jobbnak
latta inkabb csak mosolyogni.

— Tényleg egyetlen szot se tudsz oroszul? — kérdezte Ksziva, aki szokas szerint
a csupasz testére felkapott zakoban diszelgett.

,Ez meghibbant...” — gondolta Artyom ellenszenvvel.

Az unalmas, ostoba tréfakkal megspékelt faggatast kovetSen az egyre csak mo-
solygd Kabir-sah bevallotta a sitteseknek, hogy kémkedésért tltették le Sket.

— Nem semmi, mi? — nevetett fel Afanaszjev, mikozben felcihel6dott a priccsé-
re. — Kém, csak éppen oroszul nem tud. Hogy a francba tudott akkor kémkedni?
Osszeszamolta, hany kutya meg 16 él Moszkvaban? Hogy kideriiljon, meddig hiz-
hatjak ki a moszkvaiak egy Gjabb forradalom esetén?

Artyom csak a fejét csOvalta Afanaszjev tréfiira.

A boxosokat Krapin mentette meg a sittesekt6l, és nem messze Artyom prics-
csétdl helyezte el 6ket. Kozvetlentl mellette jelolték ki a helyét még egy Gjoncnak,
egy egészen fiatal, egyetemista egyensapkat visel6 sracnak.

— Itt fogsz lakni — mondta neki Krapin.

Artyom a 1abat lelogatva, mosolyogva nézte a fiatalembert.

— Ez a brigadéros? — kérdezte tSle a srac, alighogy Krapin elfordult.

Artyom rabdlintott.

A sric nyUjtotta a kezét, és bemutatkozott: Mitya Scselkacsov.

Krapin mar tavozoban volt, de hirtelen megfordult, és Artyomra meredt.

,Mi van még?” — gondolta Artyom, és Osszeszoritotta az allkapcsat.

Krapin tett hdrom kemény lépést, szinte testkozelbe 1épett hozza — enyhe he-
ringszag aradt bel6le —, Artyom karomkodni kezdett magaban, mert nem tudta, mit
lenne jobb tennie: fent maradjon-e a priccsen, vagy ugorjon le réla.

— Maradj tlve — szolt halkan Krapin, majd egy kis varakozas utan lassan és re-
kedten azt mondta: — Ugy tiinik, te nem vagy éppen hiilye, akkor meg mit jatszod



itt magad? Nem vagy te se szélhdmos, se tolvaj, se miinzer. Gyorsan csicska akarsz
lenni? Lesz ra egy egész teled.

Artyom bolintott, de keveset értett az egészbdl.

Krapin elment, Artyom ott maradt iilve, csak néha kalimpalt a 1abaval, gondolkodott.

Sehogy sem akarta elhinni, hogy, a jelekbdl itélve, Krapin nem akar neki rosz-
szat. Kilonben miért mondta volna mindezt?

— Kedvesem — szolitotta meg suttogva a priccsérdl felkel6 Vaszilij Petrovics. —
Mellesleg, van igazi team. Ha nem kezdi el kiktrtolni az egész szazad elétt, akkor
megkostolhatjuk kettesben.

Afanaszjev gy kezdett el mocorogni odafont, hogy vilagos volt: hallja. De Va-
szilij Petroviccsal akkor sem kezdene el tedzgatni, gondolta Artyom.

— Latom, hogy ég a szeme — szolalt meg Vaszilij Petrovics, amikor a tedval a
keziikben letiltek a priccsére, és olyan ahitattal szivtak be az illatat, mintha az egé-
szet magukba akartak volna fogadni. — Latom a szemét, és hallottam Krapint. Va-
lahogy el6re megéreztem, hogy ez lesz beldle. Szerencséje van, Artyom. Szeren-
csés csillagzat alatt sziiletett.

— Hany agu alatt? — kérdezte Artyom, és Gjra nevetgélni kezdtek, mikdzben a
tedt sziircsolgették.

— Utanajartam kicsit Krapin sorsanak — kezdte halkan Vaszilij Petrovics. — Ami-
kor a rendérségnél szolgalt, egy alkalommal olyan buzgalommal hallgatott ki vala-
mi banditat, hogy az belehalt. Azt hiszem, ezt ma gy hivjak, ,tallépte a hatasko-
rét”. Az én idémben még lehetséges volt a vessz6zés, de nem emlékszem egyetlen
olyan esetre sem, amikor a rendérség kihallgatas kozben megolt volna valakit. K-
loénben olyan elitéltek, mint amilyenek manapsag vannak, szintén nem voltak.

Vaszilij Petrovics magaba szivta a tea illatat, és folytatta — némelyik szot sutto-
gason kezdve, és csupan az ajkai mozgasaval, hangtalanul befejezve:

— Szoval, a brigadérosunkrol. A banditaért, akit megolt, kegyetlentil bosszat all-
tak Krapinon: felkoncoltdk a tizéves fidt. Es akkor Krapin Gjra tallépte a hatdsko-
rét: lecsapott valami btinbarlangra, és anélkil, hogy szitkség lett volna ra, lelovol-
dozott ott néhany embert, beleértve egy nét meg egy szovjet hivatalnokot is, aki
kikapcsolodni ment oda.

Artyom figyelmesen hallgatta, anélkiil, hogy tudta volna, milyen kovetkeztetést
vonjon le beldle.

— Ez elképesztS — tért el a targytol szokdsa szerint Vaszilij Petrovics. — A pol-
garhabortban ezreket oltek meg! Sokak lelkén egy, harom vagy akar tiz hulla is
szarad! Az egyik 6r a minap azt 6bégatta, hogy csak kilencszazhtszban szaz fehér-
gardistat 16tt le! Es akkor vége lett a hdbortnak! Es most mar nem szabad megolni
senkit! Az emberek viszont hozzaszoktak! Azt hiszem, Krapin tényleg nem érti,
hogy 6t, az egykori voroskatonat most miért tiltették le néhany blindzs, egy alkal-
mi né meg egy olyan hivatalnok miatt, aki rossz tGtra tévedt!

— Vaszilij Petrovics — szolalt meg Artyom enyhe gannyal, hogy a szavai ne tlin-
jenek tanacskérésnek —, én csak egy dolgot nem értek: mit szlirjek én le magam-
nak ebbdl a torténetbdl?

— Hat, Artyom — valaszolta tettetett szigorral Vaszilij Petrovics —, maga csak ta-
nuljon verseket, igen-igen, észrevettem ezt a kis hibajat, nem kell zavarba jonnie,
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talsagosan észrevehetGen mozgatja az ajkait, és allandéan ugyanazt a mondatot is-
mételgeti... Verseket tanul, de az emberi lelkekbél is ki lehet ezt-azt olvasni. Ugy-
hogy most olvasok maganak: a mi Krapin brigadérosunk gytloli a koztorvényese-
ket. Nyilvan észrevette mar: Szolovkin nagyon ritkin verik az ellenforradalmaro-
kat, ami pedig a mi Krapinunkat illeti, § egyaltalan nem nyal hozzajuk. A koztor-
vényesekkel viszont éppen ellenkezéleg, dllandé harcban 4ll... Es nem vagyok
benne biztos, hogy mindig gy&ztesen fog kikertlni beldle. A jelenlegi hatalomhoz,
barmilyen furcsa is, az aljanép és a gazemberek, tarsadalmi szempontbodl, koze-
lebb allnak. Krapin pedig nem birja felfogni: hogy allhat ez az aljanépség koze-
lebb? A bolsevik idealistikkal ellentétben Krapin meg van rola gy6zédve, hogy le-
hetetlen 4tnevelni 6ket. Es megmenteni sem kell. Magat viszont, Artyom, talin ér-
demes megmenteni. Legalabbis Krapin igy gondolja. Amikor megitotte magat a
botjaval, akkor, tudja, mint egy fiatal bikat, visszaterelte magat a helyes ttra. Hi-
szen nem magyarazhatta el szavakkal, ez alantas lett volna a pozici6jahoz. Tekin-
tettel viszont arra, hogy husanggal magat nem lehet kiokositani, Krapin rendkiviili
lépésre szanta el magat: mégiscsak megszolalt. Ertékelje ezt, Artyom.

Artyom Ugy hallgatta, hogy az ujjai majdnem raolvadtak a megforrésodott ba-
dogdobozra.

— Tudja, mim van még nekem? — kezdett tisténkedni Vaszilij Petrovics. — Nem
fogja elhinni: pereceim. Pontosabban, egy perecem. Egy kicsit sziraz, de mindegy —
azzal Vaszilij Petrovics némi erdfeszitéssel nagyjabol két egyenlS darabra torte a
perecet, és miutin szemrevételezte, a nagyobbik felét odanyujtotta Artyomnak.

»Mégiscsak kar, hogy Afanaszjev igy beszél rola — gondolta az elérzékenyiilt és
halas Artyom. — Nem ért semmit ez a mi kolténk. Nagyszerli ember ez a Vaszilij
Petrovics, rokonlélek...”

— Elnézem ezt a perecet, és szomorQ szivvel gondolok vissza mindarra, amit
annak idején jollakottsagb6l meg ostobasigb6l nem ettem meg — osztotta meg
gondolatat Vaszilij Petrovics. — Emlékszem, éppen bojt ideje volt, én ebédre értem
haza, turkidltam benne, és nem ettem meg a piritott, hagymas hajdinakasat! Nem
izlett benne a hagyma! A hajdinat talpiritottnak éreztem! Es volt még az asztalon
cukrozott, fagyasztott 4fonya is, desszertnek. En pedig el6tte éppen teleettem ma-
gam pereccel a piacon. Ugyhogy apam el is zavart az asztaltol: ha boijt, akkor bojt!
O, Artyom, milyen kar. Milyen rettenetes ostobasigot kovettem el. Annyira ba-
nom, annyira banom...

Vaszilij Petrovics belemartotta perecét a teaba, és Ggy maradt Giltében, megder-
medve. Artyom egyre csak azt leste, nem mallik-e szét a perec a forré vizben —
nem lesz akkor j6 az ize.

— Arra is emlékszem, ahogy gyerekként a piacon maszkiltam. Es egy kofa meg-
kinalt egy kdposztatorzsaval: egy illatos dézsabol halaszta ki, mint valami mesebe-
li halacskat! — Ragesald csak, csorbafogt, azt mondja, ha beletorik a tejfogad, majd
kinének az igaziak. En pedig annyira féltem megvilni a fogaimtol, hogy nem mer-
tem ragcsalni. Megkoszontem, odébb mentem, és eldobtam a torzsat a hoba. Most
viszont akar a képemmel is belemasznék abba a hoba, turkilnék benne, és meg-
keresném az illata alapjan. Hiszen ott volt — micsoda boldogsag! —, és harsogna a
fogam alatt! O! O, Artyom!



— Es mennyi tojist nem ettem meg htsvétkor! — kesergett Vaszilij Petrovics. Ossze-
szed az ember egy egész zsebnyi festett tojast — megmérkézni a fitikkal. Osszetor egy
tucatot — az egész zsebe tele van piros tojashéjjal. Es aztin eteti a madarakat tojassal. ..
A madarak pedig tgy jollaktak htsvétkor — nem gy, mint mi most. Hat még a pasz-
kak! Hiszen anyam még csokisat is stitott! Meg pisztaciasat! Eszem ebbdl is egy dara-
bot, abbdl is, és mar jol is laktam. Anyam aztan mindenkit megkinalt bel6le az ud-
varon, én pedig egyaltalin nem sajnaltam, annyira jol voltam lakva. Reggel aztan
felkelek, és a talaloszekrényen ott all egy tanyéron a megszikkadt paszka, és azt
gondolom: jaj, nem kell, hat mennyit lehet ebbdl... Elkapndm én most ezt a legény-
két, aki nem akarta akkor megenni, és fiillon csipném, és csak csavargatnam a fiileit!

Vaszilij Petrovics, keserlien kacagva, még tett is egy olyan mozdulatot, ami-
lyennel a filet szoktik csavargatni.

— Vagy emlékszem, ott volt a gombas dévér... Mesebeli volt! Mint egy fehér lo-
vag, Artyom!

— Elég, elég, elég! — tiltakozott Artyom, némiképp nekivadultan ropogtatva a
perecet. — Hagyja abba! De azonnal!

A prices aldl kinyult egy mocskos kéz; a tenyere kinyilt.

Vaszilij Petrovics lathatod sajnalkozassal harapott a perecbe, csak egy keveset
hagyva meg beldle, és mar éppen oda akarta tenni az elé tartott tenyérbe, de ak-
kor hirtelen meggondolta magat.

— Idehallgasson — szolt le neki. — Na, masszon mar ki onnan. Ismerkedjink
meg legalabb. Hogy etessem igy, ha nem is latom.

Artyom gyorsan megette a sajat perecét — ki tudja, ki maszik onnan el6, lehet,
hogy tiszta var az egész.

De nem, a lejmolonak még egész emberi kinézete volt, csak rettenetesen mocs-
kos, nagyon sovany, és ami a legf6bb, majdnem meztelen. Fels6ruhazatként egy
malhazsakot hasznalt — vagyis egy zsakot, amelyen lyukak voltak a kezének meg
a fejének —, a labszardn viszont semmi sem volt, csak egy madzaggal az dgyéka
tajékara kotott konzervdoboz. Lathatdan az helyettesitette az alsonadragot.

—Igen... — szolalt meg Vaszilij Petrovics. — Micsoda. .. 6-6... pancélzata van. Ul-
jon le erre a stokira, oda, a sarokba, ott nem fogja latni senki.

Ranézésre a lejmol6 nem volt tobb tizenkét évesnél. A haja olyan koszos volt,
hogy tgy tlint, meg sem lehet mondani, milyen szind. A fiilével is tortént valami
lehetetlen dolog, Artyom igyekezett ra sem nézni — Ggy latszott, csupa kosz.

— Kér teat? — invitalta Vaszilij Petrovics. — O, csak ne ebbe a konzervdobozba,
fiatalember. Nekem van egy tartalék. Artyom, nem hozna még egy kis forralt vizet?

Artyom a Vaszilij Petrovics tartalék konzervdobozaval elindult a kalyha felé; ott
tisténkedett a csecsen napos is — az a bizonyos, amelyikkel a minap a temetébe
mentek, kitordelni a fejfakat.

— A csecsenek sosem voltak keresztények — szolalt meg most megvetGen, amint
Artyomra nézett.

— Ahogy gondolod — valaszolta Artyom. — Fel lehetne forralni a vizet?

Vaszilij Petrovics talalt még egy perecet meg egy maréknyi aszalt gytimolcsot.
A lejmol6 mindjart az egészet beledobta a forrd vizbe, és inni kezdte, mintha nem
is félne téle, hogy megégeti magat.
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— Mondjon mar nekiink valamit — négatta Vaszilij Petrovics.

— Mit? — kérdezte szenvtelenill a lejmolo.

— Van anyja? — kérdezte Vaszilij Petrovics.

A lejmol6 biccentett.

— Hat apja?

A lejmol6 elgondolkodott, és Gjra biccentett.

— Es magit hogy hivjak?

— Szuirkének.

— Honnan val®?

— Arhangelszkbdl.

— Mit csinal az anyja?

— Honnan tudjam, hiszen itt vagyok.

— Jol van, akkor mivel foglalkozott?

— Anyam? Padlot mosott a gézfurdSben.

— Hat az apja?

— Apam is van.

— Mivel foglalkozott?

— Mindennap leitta magat. Anyamat meg engem kizavart a fagyba, a 16istalloba
mentiink be melegedni.

A Sziirke sokaig hallgatott, aztan gy latszik, elfiradt ett6l a hossza beszélge-
téstol, és gy dontott, felgyorsitja a dolgot.

— Egyszer apam egylitt ivott egy faszival; dsszevitatkoztak, és kinyirta. A belsé
zsebében pénzt talalt. Anyamnak azt mondta: ,Hat, mit tegyunk, szokjunk hozza a
dologhoz!”

Vaszilij Petrovics még a konzervdobozat is letette a priccsre, annyira elbizony-
talanodott. Es csak halkan kérdezte meg, mikozben attért a tegezédésre:

— Es te hozzaszoktal?

— Egyszer nagyon sokdig gyilkolasztak egy faszit, sehogy se tudtak végezni
vele. Rettenten kiabilt, ezek meg mindent 6sszekentek vérrel. En meg elmentem.
Adjon még egy perecet, lattam, hogy van még.

Vaszilij Petrovics felsohajtott, és elGvett egy perecet.

— Es te mit csindltdl? Raboltal?

— A gazdagokat ki lehet rabolni — valaszolta meggy6z6déssel a Sziirke.

— Hat a szegényeket?

A Sziirke elgondolkodott, és nem felelt. Ugy latszik, volt egy kivalo szokisa:
egyszerden nem valaszolt a kellemetlen kérdésekre.

— Es hany éve rabolsz mar? — makacskodott tovabb Vaszilij Petrovics.

— Amio6ta az eszemet tudom, mindig raboltam. Irjak azt, hogy haroméves ko-
romtol.

— Mi nem frunk semmit — sz6lalt meg halkan Vaszilij Petrovics.

— Hat akkor? Akkor mit akarnak?

Mitya Scselkacsov is hallgatta a beszélgetést, és gy helyezkedett el a priccsen,
hogy oldalr6l ralasson a Sziirke torzonborz kobakjara.

Mindekozben Artyom a benyomdsait forgatta magaban: ,Sajnalom vajon? Vagy
nem? Azt hiszem, szinte egyaltalin nem. Teljesen érzéketlenné valtam volna?”



A Szurke egyaltalan nem volt ostoba, a beszédébdl ez jol kiderilt, és Artyom
elcsodalkozott: hogy van ez?

Es csak amikor kicsit jobban elgondolkodott a beszédén, akkor értett meg hir-
telen magarol valami furcsa, de igen fontos dolgot: tényleg szinte semmi sajnalatot
nem érzett, a helyét az vette at, amit szépérzéknek neveznek, Artyom pedig Ggy
hatarozta volna meg, mint az élet irint érzett tapintatot.

Nem szanalombol szedte el az udvari kolykoktsl a kiskutyakat, amelyeket
megkinoztak, vagy nem sajndlatbol védte meg a gyenge gimnazistikat, hanem
mert ez ellentmondott annak az elképzelésének, ahogyan szerinte a dolgoknak
lennitk kell. Artyomnak eszébe jutott Afanaszjev, és az 6 szavaival fejezte be gon-
dolatmenetét: ,Ez valahogy nem rimelt!”.

Artyom Szolovkin kezdett varatlanul raébredni, hogy valoszintleg csak azok a
veleszlletett érzések élik tal, amelyek valahonnan a bensejébdl eredtek, egyltt
néttek a csontjaival, az inaival, a htsaval, az elképzelések pedig els6kként szorod-
nak szét.

A lejmoloval folytatott beszélgetést haragos larma szakitotta félbe, amely abbol
a sarokbol eredt, ahol egy rakason laktak a koztorvényesek. A Szirke egy pillanat
alatt Ggy eltlint, mintha ott sem lett volna — még a maradék teat is elvitte a kon-
zervdobozzal egyiitt.

Artyom hallgatozni kezdett, és egy perc malva mar értette, mir6l van szo.

A koztorvényesek kozvetleniil mellette vagy elrejtették a holmijukat, vagy szét-
szaggattak a nadragjukat, ingtiket, s6t még a labbelijiket is, csak hogy ne kelljen
mennitik dolgozni: ruha nélkil tilos volt ket kihajtani.

Krapin ettSl bevadult, és elkezdte pucérra vetkGztetni azokat, akik visszatértek
a nappali mUszakbodl, hogy feloltoztethesse az éjszakai miszakosokat.

— Rajtam minden csupa nyirkos! Es reggelre még nyirkosabb lesz! Nyirkos ruha-
ban menjek majd ki? — orditotta valaki.

— Majd megtudjatok, minek szaggatjatok szét! Rohadt szimulansok! — tivoltotte
Krapin, mik6zben hol az egyiket, hol a masikat noszogatta a husangjaval. Burcev
mintha segitett volna neki, Artyom viszont Ggy érezte, hogy a koztorvényesekkel
szelidebben bant, mint a kinaival.

Amikor a priccsen heverészé Saferbekovrol Krapin maga rantotta le a nadrag-
jat, mindegyikik szamara vilagossa valt, hogy nincs mit tenni. Ksziva megvalt a za-
kojatol — az ingét még Szorokin tizedes tépte szét. Krapin labdhoz bakancsok, in-
gek, csizmak repultek.

— Ezért még szamolunk — mondta Saferbekov, mikoézben a labat takargatta egy
zakoval, amelyet nyilvan valamelyik szerencsétlentdl vett el.

Krapin, aki semmi jelét nem adta annak, mit akar, és mintha el6re tudta volna,
hogy Saferbekov nem fogja be a szajat, fordulatbdl pofan vagta a husangjaval, majd
utina még néhanyszor okollel is, amikor a fajdalomtol ivolts Saferbekov megpro-
balta eltakarni a fejét.

— Szamolhatsz majd — mondta zihdlva Krapin. — Egyelére a fogaidat szamold
Ossze.

Labaval egy kupacba soporte a ruhdkat, és kiadta az ukazt az éjszakai mu-
szakosoknak:

— Oltozzetek melegen!
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Lathatdan nem jutott mindannyiuknak ruha, ezért Krapin a priccssorok kozt jar-
kalva utasitotta Lazsecsnyikovot, Szivcevet meg a sokat szenvedett kinait, hogy
vetkézzenek le. Artyomra, Afanaszjevre és Vaszilij Petrovicsra még csak oda sem
pillantott. Moiszej Szolomonovics igencsak meggy6zéen aludt, mintha ez barmitdl
is megmenthette volna, de — még ilyet — most tényleg megmentette.

Ezzel akar be is fejezGdhetett volna a nap. Sajnos azonban maradt id6 még egy
esemeényre.
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