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Szolovkira megérkezett az újabb szállítmány, a sittesek nem minden elégedettség
nél kül szemlélték, hogyan masíroznak a kikötôtôl az újoncok. Mások rettegése
me legséggel, örömmel töltötte el ôket.  

A tizenharmadik, karanténra ítélt századot dugig feltöltötték. Az egy-két hóna-
pot ott töltött lágerlakókat onnan dobták szét a többi századhoz. A tizenkettedik-
be mindjárt vagy negyvenen kerültek.

Amikor Afanaszjev és Artyom megjelentek a századnál, a kíváncsi elítéltek,
mint a varjak, sürgölôdni kezdtek a legfeltûnôbb újonnan érkezettek, a két kauká-
zusi boxos, Kurez-sah és Kabir-sah körül.

Tulajdonképpen a saját nevükön kívül alig tudtak valamit mondani. Az egyikük
egyáltalán nem tudott oroszul, a másikuk mintha értett volna ugyan, de jobbnak
látta inkább csak mosolyogni. 

– Tényleg egyetlen szót se tudsz oroszul? – kérdezte Ksziva, aki szokás szerint
a csupasz testére felkapott zakóban díszelgett.

„Ez meghibbant…” – gondolta Artyom ellenszenvvel.
Az unalmas, ostoba tréfákkal megspékelt faggatást követôen az egyre csak mo -

solygó Kabir-sah bevallotta a sitteseknek, hogy kémkedésért ültették le ôket. 
– Nem semmi, mi? – nevetett fel Afanaszjev, miközben felcihelôdött a priccsé-

re. – Kém, csak éppen oroszul nem tud. Hogy a francba tudott akkor kémkedni?
Összeszámolta, hány kutya meg ló él Moszkvában? Hogy kiderüljön, meddig húz-
hatják ki a moszkvaiak egy újabb forradalom esetén?

Artyom csak a fejét csóválta Afanaszjev tréfáira.
A boxosokat Krapin mentette meg a sittesektôl, és nem messze Artyom prics-

csétôl helyezte el ôket. Közvetlenül mellette jelölték ki a helyét még egy újoncnak,
egy egészen fiatal, egyetemista egyensapkát viselô srácnak.

– Itt fogsz lakni – mondta neki Krapin.
Artyom a lábát lelógatva, mosolyogva nézte a fiatalembert. 
– Ez a brigadéros? – kérdezte tôle a srác, alighogy Krapin elfordult.
Artyom rábólintott.
A srác nyújtotta a kezét, és bemutatkozott: Mitya Scselkacsov.
Krapin már távozóban volt, de hirtelen megfordult, és Artyomra meredt.
„Mi van még?” – gondolta Artyom, és összeszorította az állkapcsát.
Krapin tett három kemény lépést, szinte testközelbe lépett hozzá – enyhe he -

ringszag áradt belôle –, Artyom káromkodni kezdett magában, mert nem tudta, mit
lenne jobb tennie: fent maradjon-e a priccsen, vagy ugorjon le róla.

– Maradj ülve – szólt halkan Krapin, majd egy kis várakozás után lassan és re -
ked ten azt mondta: – Úgy tûnik, te nem vagy éppen hülye, akkor meg mit játszod
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itt magad? Nem vagy te se szélhámos, se tolvaj, se münzer. Gyorsan csicska akarsz
lenni? Lesz rá egy egész teled.

Artyom bólintott, de keveset értett az egészbôl.
Krapin elment, Artyom ott maradt ülve, csak néha kalimpált a lábával, gondolkodott.
Sehogy sem akarta elhinni, hogy, a jelekbôl ítélve, Krapin nem akar neki rosz-

szat. Különben miért mondta volna mindezt?
– Kedvesem – szólította meg suttogva a priccsérôl felkelô Vaszilij Petrovics. –

Mellesleg, van igazi teám. Ha nem kezdi el kikürtölni az egész század elôtt, akkor
megkóstolhatjuk kettesben. 

Afanaszjev úgy kezdett el mocorogni odafönt, hogy világos volt: hallja. De Va -
szilij Petroviccsal akkor sem kezdene el teázgatni, gondolta Artyom.

– Látom, hogy ég a szeme – szólalt meg Vaszilij Petrovics, amikor a teával a
kezükben leültek a priccsére, és olyan áhítattal szívták be az illatát, mintha az egé-
szet magukba akarták volna fogadni. – Látom a szemét, és hallottam Krapint. Va -
lahogy elôre megéreztem, hogy ez lesz belôle. Szerencséje van, Artyom. Sze ren -
csés csillagzat alatt született.

– Hány ágú alatt? – kérdezte Artyom, és újra nevetgélni kezdtek, miközben a
teát szürcsölgették. 

– Utánajártam kicsit Krapin sorsának – kezdte halkan Vaszilij Petrovics. – Ami -
kor a rendôrségnél szolgált, egy alkalommal olyan buzgalommal hallgatott ki vala-
mi banditát, hogy az belehalt. Azt hiszem, ezt ma úgy hívják, „túllépte a hatáskö-
rét”. Az én idômben még lehetséges volt a vesszôzés, de nem emlékszem egyetlen
olyan esetre sem, amikor a rendôrség kihallgatás közben megölt volna valakit. Kü -
lönben olyan elítéltek, mint amilyenek manapság vannak, szintén nem voltak.

Vaszilij Petrovics magába szívta a tea illatát, és folytatta – némelyik szót sutto-
gáson kezdve, és csupán az ajkai mozgásával, hangtalanul befejezve:

– Szóval, a brigadérosunkról. A banditáért, akit megölt, kegyetlenül bosszút áll-
tak Krapinon: felkoncolták a tízéves fiát. És akkor Krapin újra túllépte a hatáskö-
rét: lecsapott valami bûnbarlangra, és anélkül, hogy szükség lett volna rá, lelövöl-
dözött ott néhány embert, beleértve egy nôt meg egy szovjet hivatalnokot is, aki
kikapcsolódni ment oda.

Artyom figyelmesen hallgatta, anélkül, hogy tudta volna, milyen következtetést
vonjon le belôle. 

– Ez elképesztô – tért el a tárgytól szokása szerint Vaszilij Petrovics. – A pol-
gárháborúban ezreket öltek meg! Sokak lelkén egy, három vagy akár tíz hulla is
szárad! Az egyik ôr a minap azt óbégatta, hogy csak kilencszázhúszban száz fehér-
gárdistát lôtt le! És akkor vége lett a háborúnak! És most már nem szabad megölni
senkit! Az emberek viszont hozzászoktak! Azt hiszem, Krapin tényleg nem érti,
hogy ôt, az egykori vöröskatonát most miért ültették le néhány bûnözô, egy alkal-
mi nô meg egy olyan hivatalnok miatt, aki rossz útra tévedt!

– Vaszilij Petrovics – szólalt meg Artyom enyhe gúnnyal, hogy a szavai ne tûn -
jenek tanácskérésnek –, én csak egy dolgot nem értek: mit szûrjek én le magam-
nak ebbôl a történetbôl?

– Hát, Artyom – válaszolta tettetett szigorral Vaszilij Petrovics –, maga csak ta -
nuljon verseket, igen-igen, észrevettem ezt a kis hibáját, nem kell zavarba jönnie,
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túlságosan észrevehetôen mozgatja az ajkait, és állandóan ugyanazt a mondatot is -
mételgeti… Verseket tanul, de az emberi lelkekbôl is ki lehet ezt-azt olvasni. Úgy-
hogy most olvasok magának: a mi Krapin brigadérosunk gyûlöli a köztörvényese-
ket. Nyilván észrevette már: Szolovkin nagyon ritkán verik az ellenforradalmáro-
kat, ami pedig a mi Krapinunkat illeti, ô egyáltalán nem nyúl hozzájuk. A köztör-
vényesekkel viszont éppen ellenkezôleg, állandó harcban áll… És nem vagyok
ben ne biztos, hogy mindig gyôztesen fog kikerülni belôle. A jelenlegi hatalomhoz,
bármilyen furcsa is, az aljanép és a gazemberek, társadalmi szempontból, köze-
lebb állnak. Krapin pedig nem bírja felfogni: hogy állhat ez az aljanépség köze-
lebb? A bolsevik idealistákkal ellentétben Krapin meg van róla gyôzôdve, hogy le -
hetetlen átnevelni ôket. És megmenteni sem kell. Magát viszont, Artyom, talán ér -
demes megmenteni. Legalábbis Krapin így gondolja. Amikor megütötte magát a
botjával, akkor, tudja, mint egy fiatal bikát, visszaterelte magát a helyes útra. Hi -
szen nem magyarázhatta el szavakkal, ez alantas lett volna a pozíciójához. Tekin -
tettel viszont arra, hogy husánggal magát nem lehet kiokosítani, Krapin rendkívüli
lé pésre szánta el magát: mégiscsak megszólalt. Értékelje ezt, Artyom.

Artyom úgy hallgatta, hogy az ujjai majdnem ráolvadtak a megforrósodott bá -
dog dobozra.

– Tudja, mim van még nekem? – kezdett tüsténkedni Vaszilij Petrovics. – Nem
fogja elhinni: pereceim. Pontosabban, egy perecem. Egy kicsit száraz, de mindegy –
azzal Vaszilij Petrovics némi erôfeszítéssel nagyjából két egyenlô darabra törte a
per ecet, és miután szemrevételezte, a nagyobbik felét odanyújtotta Artyomnak.

„Mégiscsak kár, hogy Afanaszjev így beszél róla – gondolta az elérzékenyült és
hálás Artyom. – Nem ért semmit ez a mi költônk. Nagyszerû ember ez a Vaszilij
Pet rovics, rokonlélek…”

– Elnézem ezt a perecet, és szomorú szívvel gondolok vissza mindarra, amit
an nak idején jóllakottságból meg ostobaságból nem ettem meg – osztotta meg
gondolatát Vaszilij Petrovics. – Emlékszem, éppen böjt ideje volt, én ebédre értem
ha za, turkáltam benne, és nem ettem meg a pirított, hagymás hajdinakását! Nem
ízlett benne a hagyma! A hajdinát túlpirítottnak éreztem! És volt még az asztalon
cukrozott, fagyasztott áfonya is, desszertnek. Én pedig elôtte éppen teleettem ma -
gam pereccel a piacon. Úgyhogy apám el is zavart az asztaltól: ha böjt, akkor böjt!
Ó, Artyom, milyen kár. Milyen rettenetes ostobaságot követtem el. Annyira bá -
nom, annyira bánom…

Vaszilij Petrovics belemártotta perecét a teába, és úgy maradt ültében, megder-
medve. Artyom egyre csak azt leste, nem mállik-e szét a perec a forró vízben –
nem lesz akkor jó az íze.

– Arra is emlékszem, ahogy gyerekként a piacon mászkáltam. És egy kofa meg-
kínált egy káposztatorzsával: egy illatos dézsából halászta ki, mint valami mesebe-
li halacskát! – Rágcsáld csak, csorbafogú, azt mondja, ha beletörik a tejfogad, majd
kinônek az igaziak. Én pedig annyira féltem megválni a fogaimtól, hogy nem mer-
tem rágcsálni. Megköszöntem, odébb mentem, és eldobtam a torzsát a hóba. Most
vi szont akár a képemmel is belemásznék abba a hóba, turkálnék benne, és meg-
keresném az illata alapján. Hiszen ott volt – micsoda boldogság! –, és harsogna a
fogam alatt! Ó! Ó, Artyom!
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– És mennyi tojást nem ettem meg húsvétkor! – kesergett Vaszilij Petrovics. Össze-
szed az ember egy egész zsebnyi festett tojást – megmérkôzni a fiúkkal. Összetör egy
tucatot – az egész zsebe tele van piros tojáshéjjal. És aztán eteti a ma darakat tojással…
A madarak pedig úgy jóllaktak húsvétkor – nem úgy, mint mi most. Hát még a pász-
kák! Hiszen anyám még csokisat is sütött! Meg pisztáciásat! Eszem ebbôl is egy dara-
bot, abból is, és már jól is laktam. Anyám aztán mindenkit megkínált belôle az ud -
varon, én pedig egyáltalán nem sajnáltam, annyira jól voltam lakva. Reggel aztán
felkelek, és a tálalószekrényen ott áll egy tányéron a megszikkadt pászka, és azt
gondolom: jaj, nem kell, hát mennyit lehet ebbôl… El kap nám én most ezt a legény-
két, aki nem akarta akkor megenni, és fülön csípném, és csak csavargatnám a füleit!

Vaszilij Petrovics, keserûen kacagva, még tett is egy olyan mozdulatot, ami-
lyennel a fület szokták csavargatni.

– Vagy emlékszem, ott volt a gombás dévér… Mesebeli volt! Mint egy fehér lo -
vag, Artyom!

– Elég, elég, elég! – tiltakozott Artyom, némiképp nekivadultan ropogtatva a
perecet. – Hagyja abba! De azonnal!

A priccs alól kinyúlt egy mocskos kéz; a tenyere kinyílt.
Vaszilij Petrovics látható sajnálkozással harapott a perecbe, csak egy keveset

hagyva meg belôle, és már éppen oda akarta tenni az elé tartott tenyérbe, de ak -
kor hirtelen meggondolta magát.

– Idehallgasson – szólt le neki. – Na, másszon már ki onnan. Ismerkedjünk
meg legalább. Hogy etessem így, ha nem is látom.

Artyom gyorsan megette a saját perecét – ki tudja, ki mászik onnan elô, lehet,
hogy tiszta var az egész. 

De nem, a lejmolónak még egész emberi kinézete volt, csak rettenetesen mocs-
kos, nagyon sovány, és ami a legfôbb, majdnem meztelen. Felsôruházatként egy
mál hazsákot használt – vagyis egy zsákot, amelyen lyukak voltak a kezének meg
a fejének –, a lábszárán viszont semmi sem volt, csak egy madzaggal az ágyéka
tájékára kötött konzervdoboz. Láthatóan az helyettesítette az alsónadrágot. 

– Igen… – szólalt meg Vaszilij Petrovics. – Micsoda… ö-ö… páncélzata van. Ül -
jön le erre a stokira, oda, a sarokba, ott nem fogja látni senki.

Ránézésre a lejmoló nem volt több tizenkét évesnél. A haja olyan koszos volt,
hogy úgy tûnt, meg sem lehet mondani, milyen színû. A fülével is történt valami
le hetetlen dolog, Artyom igyekezett rá sem nézni – úgy látszott, csupa kosz.

– Kér teát? – invitálta Vaszilij Petrovics. – Ó, csak ne ebbe a konzervdobozba,
fia talember. Nekem van egy tartalék. Artyom, nem hozna még egy kis forralt vizet?

Artyom a Vaszilij Petrovics tartalék konzervdobozával elindult a kályha felé; ott
tüsténkedett a csecsen napos is – az a bizonyos, amelyikkel a minap a temetôbe
mentek, kitördelni a fejfákat. 

– A csecsenek sosem voltak keresztények – szólalt meg most megvetôen, amint
Artyomra nézett.

– Ahogy gondolod – válaszolta Artyom. – Fel lehetne forralni a vizet?
Vaszilij Petrovics talált még egy perecet meg egy maréknyi aszalt gyümölcsöt.

A lejmoló mindjárt az egészet beledobta a forró vízbe, és inni kezdte, mintha nem
is félne tôle, hogy megégeti magát.
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– Mondjon már nekünk valamit – nógatta Vaszilij Petrovics.
– Mit? – kérdezte szenvtelenül a lejmoló.
– Van anyja? – kérdezte Vaszilij Petrovics.
A lejmoló biccentett. 
– Hát apja?
A lejmoló elgondolkodott, és újra biccentett.
– És magát hogy hívják?
– Szürkének.
– Honnan való?
– Arhangelszkbôl.
– Mit csinál az anyja?
– Honnan tudjam, hiszen itt vagyok.
– Jól van, akkor mivel foglalkozott?
– Anyám? Padlót mosott a gôzfürdôben.
– Hát az apja?
– Apám is van.
– Mivel foglalkozott? 
– Mindennap leitta magát. Anyámat meg engem kizavart a fagyba, a lóistállóba

mentünk be melegedni. 
A Szürke sokáig hallgatott, aztán úgy látszik, elfáradt ettôl a hosszú beszélge-

téstôl, és úgy döntött, felgyorsítja a dolgot. 
– Egyszer apám együtt ivott egy faszival; összevitatkoztak, és kinyírta. A belsô

zsebében pénzt talált. Anyámnak azt mondta: „Hát, mit tegyünk, szokjunk hozzá a
dologhoz!”

Vaszilij Petrovics még a konzervdobozát is letette a priccsre, annyira elbizony-
talanodott. És csak halkan kérdezte meg, miközben áttért a tegezôdésre:

– És te hozzászoktál?
– Egyszer nagyon sokáig gyilkolásztak egy faszit, sehogy se tudtak végezni

vele. Rettentôen kiabált, ezek meg mindent összekentek vérrel. Én meg elmentem.
Adjon még egy perecet, láttam, hogy van még.

Vaszilij Petrovics felsóhajtott, és elôvett egy perecet. 
– És te mit csináltál? Raboltál?
– A gazdagokat ki lehet rabolni – válaszolta meggyôzôdéssel a Szürke. 
– Hát a szegényeket?
A Szürke elgondolkodott, és nem felelt. Úgy látszik, volt egy kiváló szokása:

egyszerûen nem válaszolt a kellemetlen kérdésekre. 
– És hány éve rabolsz már? – makacskodott tovább Vaszilij Petrovics.
– Amióta az eszemet tudom, mindig raboltam. Írják azt, hogy hároméves ko -

romtól.
– Mi nem írunk semmit – szólalt meg halkan Vaszilij Petrovics.
– Hát akkor? Akkor mit akarnak?
Mitya Scselkacsov is hallgatta a beszélgetést, és úgy helyezkedett el a priccsen,

hogy oldalról rálásson a Szürke torzonborz kobakjára. 
Mindeközben Artyom a benyomásait forgatta magában: „Sajnálom vajon? Vagy

nem? Azt hiszem, szinte egyáltalán nem. Teljesen érzéketlenné váltam volna?”
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A Szürke egyáltalán nem volt ostoba, a beszédébôl ez jól kiderült, és Artyom
el csodálkozott: hogy van ez?

És csak amikor kicsit jobban elgondolkodott a beszédén, akkor értett meg hir-
telen magáról valami furcsa, de igen fontos dolgot: tényleg szinte semmi sajnálatot
nem érzett, a helyét az vette át, amit szépérzéknek neveznek, Artyom pedig úgy
határozta volna meg, mint az élet iránt érzett tapintatot.

Nem szánalomból szedte el az udvari kölyköktôl a kiskutyákat, amelyeket
meg kínoztak, vagy nem sajnálatból védte meg a gyenge gimnazistákat, hanem
mert ez ellentmondott annak az elképzelésének, ahogyan szerinte a dolgoknak
len niük kell. Artyomnak eszébe jutott Afanaszjev, és az ô szavaival fejezte be gon-
dolatmenetét: „Ez valahogy nem rímelt!”.

Artyom Szolovkin kezdett váratlanul ráébredni, hogy valószínûleg csak azok a
veleszületett érzések élik túl, amelyek valahonnan a bensejébôl eredtek, együtt
nôt tek a csontjaival, az inaival, a húsával, az elképzelések pedig elsôkként szóród-
nak szét.

A lejmolóval folytatott beszélgetést haragos lárma szakította félbe, amely abból
a sarokból eredt, ahol egy rakáson laktak a köztörvényesek. A Szürke egy pillanat
alatt úgy eltûnt, mintha ott sem lett volna – még a maradék teát is elvitte a kon-
zervdobozzal együtt. 

Artyom hallgatózni kezdett, és egy perc múlva már értette, mirôl van szó. 
A köztörvényesek közvetlenül mellette vagy elrejtették a holmijukat, vagy szét-

szaggatták a nadrágjukat, ingüket, sôt még a lábbelijüket is, csak hogy ne kelljen
men niük dolgozni: ruha nélkül tilos volt ôket kihajtani. 

Krapin ettôl bevadult, és elkezdte pucérra vetkôztetni azokat, akik visszatértek
a nappali mûszakból, hogy felöltöztethesse az éjszakai mûszakosokat.

– Rajtam minden csupa nyirkos! És reggelre még nyirkosabb lesz! Nyirkos ruhá-
ban menjek majd ki? – ordította valaki.

– Majd megtudjátok, minek szaggatjátok szét! Rohadt szimulánsok! – üvöltötte
Krapin, miközben hol az egyiket, hol a másikat noszogatta a husángjával. Burcev
mintha segített volna neki, Artyom viszont úgy érezte, hogy a köztörvényesekkel
szelídebben bánt, mint a kínaival. 

Amikor a priccsen heverészô Saferbekovról Krapin maga rántotta le a nadrág-
ját, mindegyikük számára világossá vált, hogy nincs mit tenni. Ksziva megvált a za -
kójától – az ingét még Szorokin tizedes tépte szét. Krapin lábához bakancsok, in -
gek, csizmák repültek.

– Ezért még számolunk – mondta Saferbekov, miközben a lábát takargatta egy
zakóval, amelyet nyilván valamelyik szerencsétlentôl vett el. 

Krapin, aki semmi jelét nem adta annak, mit akar, és mintha elôre tudta volna,
hogy Saferbekov nem fogja be a száját, fordulatból pofán vágta a husángjával, majd
utána még néhányszor ököllel is, amikor a fájdalomtól üvöltô Saferbekov megpró-
bálta eltakarni a fejét.

– Számolhatsz majd – mondta zihálva Krapin. – Egyelôre a fogaidat számold
össze.

Lábával egy kupacba söpörte a ruhákat, és kiadta az ukázt az éjszakai mû -
szakosoknak:

– Öltözzetek melegen!
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Láthatóan nem jutott mindannyiuknak ruha, ezért Krapin a priccssorok közt jár-
kálva utasította Lazsecsnyikovot, Szivcevet meg a sokat szenvedett kínait, hogy
vetkôzzenek le. Artyomra, Afanaszjevre és Vaszilij Petrovicsra még csak oda sem
pil lantott. Moiszej Szolomonovics igencsak meggyôzôen aludt, mintha ez bármitôl
is megmenthette volna, de – még ilyet – most tényleg megmentette.

Ezzel akár be is fejezôdhetett volna a nap. Sajnos azonban maradt idô még egy
eseményre.

GORETITY JÓZSEF FORDÍTÁSA
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