

TERRANCE HAYES

Az arany ásó

(THE GOLDEN SHOVEL)

I. 1981

Amikor még kicsi vagyok, Apa zoknija fedi karomat, szürkületkor utazunk addig, amíg rá nem lelünk arra a helyre, ahol az igazi

férfiak szikárák, véraláfutásosak és áttetszők a hidegtől. Mosolya aranyozott ráolvasás, miközben elhidegülünk a bárszéken ülő

nőktől, mivel semmi nincs már bennük, csak megközelíthetetlenység. Ez egy olyan iskola, amit még nem ismerek. De a biliárdjátékosok azt

sugallják, hogy megérintett minket a gyalult fa, sima fény és lappangó füst zenévé ritkult. Nem leszünk fönt sokáig. Tegnap éjjel az utca közepén

álltunk és néztük a holdfényes gyepet, miközben a szomszéd szájon vágta a fiát. Egy árnyék kopogtatott, Apa megígérte, hogy mindent rám hagy: az ásót,

amivel a kutyát temettük, a szavakat, amelyeket énekelni szeretett, rozsdás pisztolyát, nyikorgó Bibliáját és a bűnét.

A srác cipője könnyűnek tűnt az úton. Figyeltük, ahogy odaszalad hozzánk sérülten, soványan. Apja hazugságon kapta, és rájött, hogy

issza a borókapálinkáját. Anyját védi egyre, férfi próbál lenni. Ott álltunk az úton, apám a dzsesszről beszélt, hogy egy dallam

dübből is simán megszülethet. Júniusra a srác már fent ült északon, rács mögött. Azon az éjjelen

térdre ereszkedtünk a szobámban. Ha meghalnék mielőtt felébrednék, szólta Apa, az túl korai lenne.

II. 1991

A sátorvárosba megyünk, legyengülve a tűz éteri utánizzásától.

Elveszettnek, a szívfájdalomnál hidegebbnek születve. Azt tudjuk, amit tudunk.

*A balkéz levágva és leleményeséggel
kiokosítva. Főzzük a hét tányérnyi*

*napjait. Az utánizásban lappang az óra.
Késő éjjeli éneklés. A városba megyünk.*

*Csukd be a szemed, és üss egyet. Saját
árnyéka kiegyenesítheti a fényt. Amit*

*eltörünk, az hozzánk tartozik. Egyedi
blue note. Egy kiáltás felizgatja a torkot.*

*Amíg el nem vékonyodunk, addig nyomjuk,
arra gondolván, hogy nem óvakodunk vissza.*

*Míg Isten a rokonait nyalogatja, mi addig
éneklünk, amíg a vérünk dzsessz-szé nem*

*válik, szvingelünk júniustól júniusig.
Azért izzadunk, hogy ne sírjunk. Betartottuk
az éhség diétáját, végünk lesz hamar.*

GYUKICS GÁBOR FORDÍTÁSA

RONN WIEGAND

Az a baj az elefántokkal

(PROBLEMS WITH ELEPHANTS)

*Egy pillanatra nem nézel oda,
vagy belefeledkezel egy telefonbeszélgetésbe,
vagy elmész a postára vagy a bankba,
vagy lezuhanyozol, vagy szundikálsz egyet
kora délután,
és amikor legközelebb rápillantasz a kertedre –
romokban hever.*

*Tört ágak fityegnek a fákról és a bokrokról,
a virágok és a növények letarolva,
és bár sosem láttál elefántokat sehol a közelben,
sőt soha egyetlen egyet se láttál,
csak olvastál és hallottál róluk,
de tisztán felismered a nyomaikat,*