
TERRANCE HAYES

Az arany ásó
(THE GOLDEN SHOVEL)

I. 1981

Amikor még kicsi vagyok, Apa zoknija fedi karomat, szürkületkor
utazunk addig, amíg rá nem lelünk arra a helyre, ahol az igazi 

férfiak szikárak, véraláfutásosak és áttetszôk a hidegtôl. Mosolya
aranyozott ráolvasás, miközben elhidegülünk a bárszéken ülô

nôktôl, mivel semmi nincs már bennük, csak megközelíthetetlenség.
Ez egy olyan iskola, amit még nem ismerek. De a biliárddákók azt

sugallják, hogy megérintett minket a gyalult fa, sima fény és lappangó
füst zenévé ritkult. Nem leszünk fönt sokáig. Tegnap éjjel az utca közepén 

álltunk és néztük a holdfényes gyepet, miközben a szomszéd szájon vágta a fiát.
Egy árnyék kopogtatott, Apa megígérte, hogy mindent rám hagy: az ásót,

amivel a kutyát temettük, a szavakat, amelyeket énekelni szeretett,
rozsdás pisztolyát, nyikorgó Bibliáját és a bûnét.

A srác cipôje könnyûnek tûnt az úton. Figyeltük, ahogy odaszalad
hozzánk sérülten, soványan. Apja hazugságon kapta, és rájött, hogy

issza a borókapálinkáját. Anyját védi egyre, férfi próbál lenni. 
Ott álltunk az úton, apám a dzsesszrôl beszélt, hogy egy dallam

dühbôl is simán megszülethet. Júniusra a srác már 
fent ült északon, rács mögött. Azon az éjjelen

térdre ereszkedtünk a szobámban. Ha meghalnék
mielôtt felébredek, szólt Apa, az túl korai lenne.

II. 1991

A sátorvárosba megyünk, legyengül-
ve a tûz éteri utánizzásától.
Elveszettnek, a szívfájdalomnál hidegebbnek 
születve. Azt tudjuk, amit tudunk.
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A balkéz levágva és leleményeséggel
kiokosítva. Fôzzük a hét tányérnyi

napjait. Az utánizzásban lappang az óra.
Késô éjjeli éneklés. A városba megyünk.

Csukd be a szemed, és üss egyet. Saját 
árnyéka kiegyenesítheti a fényt. Amit

eltörünk, az hozzánk tartozik. Egyedi
blue note. Egy kiáltás felizgatja a torkot.

Amíg el nem vékonyodunk, addig nyomjuk, 
arra gondolván, hogy nem óvakodunk vissza.

Míg Isten a rokonait nyalogatja, mi addig 
éneklünk, amíg a vérünk dzsessz-szé nem 

válik, szvingelünk júniustól júniusig.
Azért izzadunk, hogy ne sírjunk. Betartottuk
az éhség diétáját, végünk lesz hamar.

GYUKICS GÁBOR FORDÍTÁSA

RONN WIEGAND

Az a baj az elefántokkal
(PROBLEMS WITH ELEPHANTS)

Egy pillanatra nem nézel oda,
vagy belefeledkezel egy telefonbeszélgetésbe,
vagy elmész a postára vagy a bankba,
vagy lezuhanyozol, vagy szundikálsz egyet
kora délután,
és amikor legközelebb rápillantasz a kertedre –
romokban hever.

Tört ágak fityegnek a fákról és a bokrokról,
a virágok és a növények letarolva,
és bár sosem láttál elefántokat sehol a közelben,
sôt soha egyetlen egyet se láttál,
csak olvastál és hallottál róluk,
de tisztán felismered a nyomaikat,38


