

*Szerinte biztosan eljön  
A férjem, és hazavisz;  
De akármerre járok én,  
Mindegy is ki mit hisz,*

*Pakolva fát vagy tőzeget,  
A ruhát kirakva  
Babámra gondolok csak,  
Magamban siratva.*

*Tudja ezt ő, nem is kétlem,  
Ha ajtaját kitárva  
Az Isten ezernyi fényt gyújt  
A szegény világra.*

*Most hát, ti kicsi gyermekek,  
Követ ne vessetek,  
Ha Marcsi néni, szegény,  
A fényt látja bennetek.*

M. PÁLFY ERIKA FORDÍTÁSA

SAM TAYLOR

## *Amerika: egy önéletrajz*

(AMERICA: AN AUTOBIOGRAPHY)

*Amikor Amerika megdöntötte Irán demokratikus kormányát, édesanyám  
kérdőjelként gömbölyödött fejjel lefelé nagyanyám pocakjában.*

*Amikor Amerika megdöntötte Guatemala demokratikus kormányát, édesapám  
a New York Giantsről és Willie Maysről szóló rádióműsort hallgatta.*

*Amikor Amerika mérgezett tejturmixot adott Castrónak, megpróbálta felrobbantani  
szakállát egy szivarral, apám apját figyelte, ahogy a verandán haldoklik,  
kiöntötte a bilijét a kerítésen át a baseballpálya hazai bázisának homokos körére.*

*Amikor Amerika megölte Chile demokratikus vezetőjét, apám  
Coral Gables olasz éttermében volt pincér, vizet vitt  
éppen egy idegen asztaltársaságnak. Anyám  
lefújta a szívószál csomagolását, apám gyerekesnek tartotta őt.*

*Amikor Amerika felrobbantotta Ecuador demokratikus vezetőjét,  
udvarunkban éppen pálmáját rajzolni tanultam;*

*a gardénia és a vörös téglalépcső közé fészkelte egy kacsa.  
Amikor Amerika lelőtte Panama vezetőjének repülőgépét,  
anyukám azt mondta, szép lett a rajzom.  
Bármit rajzoltam, édesanyám azt mondta, szép lett.*

*Édesanyám halálának évében Amerika végül megdöntötte  
Amerika demokratikus kormányát is.*

*Amikor apám meghal majd, úgy tervezem,  
anyám mellé fogom temetni,  
mindkettejük kívánsága ellenére,  
és aztán én, Amerika, a gyásztól megvadultan  
megdöntöm majd  
Antarktisz demokratikus kormányát  
egyszemélyes hadseregemmel, és várom csak,  
hogy olvadjon a jég.*

## *Realizmus: tájkép a testről bármely hosszúsági fokon*

*(REALISM: A LANDSCAPE OF A BODY AT ANY LONGITUDE)*

*Érezd az öreg téglákat, az égetett karmazsin színét,  
és a kikötő romjait, a betört ablakokat; szomorúság  
hömpölyög az óceán felől, érezheted –*

*a motelban a nő kifésüli haját  
lefekvés előtt, háta mögött csöpög a csap.  
Bent vagy kint? Te vagy a tenger?*

*Te vagy a gátfalnál hánykolódó hasadt deszka?  
A polip tintája? Egy haldokló lázálma  
a parton maradt feleségéről?  
Város vagy, véget nem érő és álmatlan utcákkal  
teli? Á, nem, te az vagy, aki a múzeumban  
némán ül a kép előtt,*

*aki rájön, mikor sírásig meghatódik,  
nem övéi a könnyek. Inkább ott, annak a másik testnek  
a könnyei, amelyik egyedül áll*

*a mólón, a képkeret sarkában.  
És amikor rájössz, te vagy ő,  
némi apró potyog ki zsebéből (ahogy köti*

*cipőjét), egy kulcs hullik át a deszkák közt;  
remegve néz föl a holdtalan égre – hirtelen  
azt figyeled már, ahogy rájön, ő te vagy.*

*És aztán mindketten eltűntök. Senki sem tudja,  
ki járkaál egyre a pislogó hajnalpírban,  
ki áll meg a kirakat előtt bámulni egy pekándiósi pitét,*

*vagy ki szembesül egy gőzölgő kávé képével –  
a tehenes tejkancsó a szalvéta mellett, Marilyn  
a falon –, ki gondolja, hogy ez mindig is így volt.*

## *Coda: akiért a harang szól*

(CODA: FOR WHOM THE BELL TOLLS)

*Hol van ennek a tisztátalan világnak a bejárata?  
Jelenleg nagyszámú bejövő hívást regisztrálunk.  
Mikor a férfi megnyitja a csapot, a nő vére folyni kezd,  
az alattuk lakó pedig dalra fakad.*

*Ma reggel: az ima galambja. Imma ma reggel: a ma.  
A regisztráció sorrendje szerint Önt is vissza fogjuk hívni.  
Mellkasa tudakozója tele tavalyi papírral;  
a világ végéig elég itt a szó.*

*Úgyhogy vonjuk nyárfacsipkébe e sötét kontinenst.  
Mikor a nő beindítja az ablaktörőt, leszakad az ég.  
Nézze az ablakon át a misztérium egy változatát.  
Ki más érdemelte ki egy kéz méltóságát?*

*Ha egy örökké lépcsőt mászó nőt lát, ne figyeljen rá.  
Egy fonott szennyeskosárból kicsordulnak az alapszínek.  
Ha a lépcső féméből van, ha pihenni látja őt,  
és Ön felé pillant, elcsukló, megkövült áriák, haladjon tovább.*

*Ne aggódjon. Megváltozik a nő. Megújul.  
És ne kérdezze, mi okból nézi magát.  
Ezt az üzenetet még kétszer megismétli rendszerünk.  
A nulla megnyomásával bármikor kiléphet.*

MOHÁCSI BALÁZS FORDÍTÁSA