
Szerinte biztosan eljön
A férjem, és hazavisz;
De akármerre járok én,
Mindegy is ki mit hisz,

Pakolva fát vagy tôzeget,
A ruhát kirakva
Babámra gondolok csak,
Magamban siratva.

Tudja ezt ô, nem is kétlem,
Ha ajtaját kitárva
Az Isten ezernyi fényt gyújt
A szegény világra.

Most hát, ti kicsi gyermekek,
Követ ne vessetek,
Ha Marcsi néni, szegény,
A fényt látja bennetek.

M. PÁLFY ERIKA FORDÍTÁSA

SAM TAYLOR

Amerika: egy önéletrajz
(AMERICA: AN AUTOBIOGRAPHY)

Amikor Amerika megdöntötte Irán demokratikus kormányát, édesanyám
kérdôjelként gömbölyödött fejjel lefelé nagyanyám pocakjában.

Amikor Amerika megdöntötte Guatemala demokratikus kormányát, édesapám
a New York Giantsrôl és Willie Maysrôl szóló rádiómûsort hallgatta.

Amikor Amerika mérgezett tejturmixot adott Castrónak, megpróbálta felrobbantani
szakállát egy szivarral, apám apját figyelte, ahogy a verandán haldoklik,
kiöntötte a bilijét a kerítésen át a baseballpálya hazai bázisának homokos körére.

Amikor Amerika megölte Chile demokratikus vezetôjét, apám
Coral Gables olasz éttermében volt pincér, vizet vitt
éppen egy idegen asztaltársaságnak. Anyám
lefújta a szívószál csomagolását, apám gyerekesnek tartotta ôt.

Amikor Amerika felrobbantotta Ecuador demokratikus vezetôjét,
udvarunkban éppen pálmafát rajzolni tanultam;
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a gardénia és a vörös téglalépcsô közé fészkelt egy kacsa.
Amikor Amerika lelôtte Panama vezetôjének repülôgépét,
anyukám azt mondta, szép lett a rajzom.
Bármit rajzoltam, édesanyám azt mondta, szép lett.

Édesanyám halálának évében Amerika végül megdöntötte
Amerika demokratikus kormányát is.

Amikor apám meghal majd, úgy tervezem,
anyám mellé fogom temetni,
mindkettejük kívánsága ellenére,
és aztán én, Amerika, a gyásztól megvadultan
megdöntöm majd
Antarktisz demokratikus kormányát
egyszemélyes hadseregemmel, és várom csak,
hogy olvadjon a jég.

Realizmus: tájkép a testrôl bármely
hosszúsági fokon
(REALISM: A LANDSCAPE OF A BODY AT ANY LONGITUDE)

Érezd az öreg téglákat, az égetett karmazsin színét,
és a kikötô romjait, a betört ablakokat; szomorúság
hömpölyög az óceán felôl, érezheted –

a motelban a nô kifésüli haját
lefekvés elôtt, háta mögött csöpög a csap.
Bent vagy kint? Te vagy a tenger?

Te vagy a gátfalnál hánykolódó hasadt deszka?
A polip tintája? Egy haldokló lázálma
a parton maradt feleségérôl?
Város vagy, véget nem érô és álmatlan utcákkal
teli? Á, nem, te az vagy, aki a múzeumban
némán ül a kép elôtt,

aki rájön, mikor sírásig meghatódik,
nem övéi a könnyek. Inkább ott, annak a másik testnek
a könnyei, amelyik egyedül áll

a mólón, a képkeret sarkában.
És amikor rájössz, te vagy ô,
némi apró potyog ki zsebébôl (ahogy köti
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cipôjét), egy kulcs hullik át a deszkák közt;
remegve néz föl a holdtalan égre – hirtelen
azt figyeled már, ahogy rájön, ô te vagy.

És aztán mindketten eltûntök. Senki sem tudja,
ki járkál egyre a pislogó hajnalpírban,
ki áll meg a kirakat elôtt bámulni egy pekándiós pitét,

vagy ki szembesül egy gôzölgô kávé képével –
a tehenes tejkancsó a szalvéta mellett, Marylin
a falon –, ki gondolja, hogy ez mindig is így volt. 

Coda: akiért a harang szól
(CODA: FOR WHOM THE BELL TOLLS)

Hol van ennek a tisztátalan világnak a bejárata?
Jelenleg nagyszámú bejövô hívást regisztrálunk.
Mikor a férfi megnyitja a csapot, a nô vére folyni kezd,
az alattuk lakó pedig dalra fakad.

Ma reggel: az ima galambja. Ima ma reggel: a ma.
A regisztráció sorrendje szerint Önt is vissza fogjuk hívni.
Mellkasa tudakozója tele tavalyi papírral;
a világ végéig elég itt a szó.

Úgyhogy vonjuk nyárfacsipkébe e sötét kontinenst.
Mikor a nô beindítja az ablaktörlôt, leszakad az ég.
Nézze az ablakon át a misztérium egy változatát.
Ki más érdemelte ki egy kéz méltóságát?

Ha egy örökké lépcsôt mászó nôt lát, ne figyeljen rá.
Egy fonott szennyeskosárból kicsordulnak az alapszínek.
Ha a lépcsô fémbôl van, ha pihenni látja ôt,
és Ön felé pillant, elcsukló, megkövült áriák, haladjon tovább.

Ne aggódjon. Megváltozik a nô. Megújul.
És ne kérdezze, mi okból nézi magát.
Ezt az üzenetet még kétszer megismétli rendszerünk.
A nulla megnyomásával bármikor kiléphet. 

MOHÁCSI BALÁZS FORDÍTÁSA
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