
NIELS HAV 

Apa látogatása 
(BESØG AF MIN FAR)

Halott apám látogatóba jön. 
Leül az egyetlen székemre, 
és azt mondja: Na, Niels! 
Erôsnek látszik, lebarnult, fekete haja ragyog. 
Volt, hogy mások sírköveit mozgatta, vasrúddal, 
talicskával, 
és én is segítettem neki. 
Most maga mozdította el a saját sírkövét. 
Hogy megy a sorod? – kérdezi. 
Mindenrôl beszámolok, 
beszélek neki a terveimrôl és a kudarcaimról. 
A falon látja a tizenhét kifizetetlen számlát. 
Dobd ki ezeket – mondja –, visszajönnek úgyis. 
Nevet. 
Évekig viaskodtam magammal – mondja –, 
ébren feküdtem, és azon tépelôdtem, 
hogyan kell rendes embernek lenni. 
Az fontos. 

Megkínálom cigarettával, 
de már abbahagyta a dohányzást. 
Odakinn a naptól felszikráznak a tetôk és a kémények, 
a szemetesek zörögnek, és kiabálnak az utcán. 
Apa felkel, 
az ablakhoz megy, lenéz. 
Szorgoskodnak – mondja. – Ez jó. 
Csinálj te is valamit!

Epigramma
(EPIGRAM)

Egy egész életet eltölthetsz
a szavak társaságában,
anélkül, hogy valaha is megtalálnád
a megfelelô szót.

Mint az a nyomorult hal,
akit magyar újságokba göngyöltek.

3



4

Egy az, hogy már nem él.
A másik, hogy nem ért
magyarul.

MÁNDY GÁBOR FORDÍTÁSA  
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14. Mérgezés
(14. FORGIFTNING)

Ha trükközöm kicsit a történelemmel és a számokkal
akkor háromszor jártam Konstantinápolyban

elôször, hogy az elsô zsinat idején
eljussak Nikaiába, ahol gyilkossá válhattam volna
akárcsak Dávid és Caravaggio, Konstantin fejével
az egyik kezemben, a filioque-záradékkal a másikban

de az egész Ilonával kezdôdött
és még korábban a rómaiakkal
akik ipart csináltak a keresztépítésbôl

Ilona három darabkát akart a legszentebb keresztbôl

és Konstantinápolyban másodszor
Jézus keresztje és Ilona miatt jártam
aki térdre rogyott, mikor meglátta a sebeket a tenyeremen

„mielôtt Jézus elcsendesítette a vihart a Genezáreti-tavon
horog lyukasztotta át mindkét tenyeremet”

kicsoda ez, hogy mind a szelek, mind a tenger engednek néki

három napja még érintettem Jézust, és tudtam
hol van a sírbarlang, de a keresztet
a rómaiak szedték le, hogy újra felhasználják
kibaszott smucigok

a harmadik napon megnyílik az ég:
felmegyek az én Atyámhoz 
és a ti Atyátokhoz, és az én Istenemhez, és a ti Istenetekhez

ez a szív, ez a kereszt, ez az írás


