

NIELS HAV

## *Apa látogatása*

(BESØG AF MIN FAR)

*Halott apám látogatóba jön.  
Leül az egyetlen székemre,  
és azt mondja: Na, Niels!  
Erősnek látszik, leburnult, fekete haja ragyog.  
Volt, hogy mások sírköveit mozgatta, vasrúddal,  
talicskával,  
és én is segítettem neki.  
Most maga mozdította el a saját sírkövét.  
Hogy megy a sorod? – kérdezi.  
Mindenről beszámolok,  
beszélek neki a terveimről és a kudarcaimról.  
A falon látja a tizenhét kifizetetlen számlát.  
Dobd ki ezeket – mondja –, visszajönnek úgyis.  
Nevet.  
Évekig viaskodtam magammal – mondja –,  
ébren fekiüdtem, és azon tépelődtem,  
hogyan kell rendes embernek lenni.  
Az fontos.*

*Megkínálom cigarettával,  
de már abbahagyta a dohányzást.  
Odakinn a naptól felszikkraznak a tetők és a kémények,  
a szemetesek zörögnek, és kiabálnak az utcán.  
Apa felkel,  
az ablakhoz megy, lenéz.  
Szorgoskodnak – mondja. – Ez jó.  
Csinálj te is valamit!*

## *Epigramma*

(EPIGRAM)

*Egy egész életet eltölthetsz  
a szavak társaságában,  
anélkül, hogy valaha is megtalálnád  
a megfelelő szót.*

*Mint az a nyomorult hal,  
akit magyar újságokba göngyöltek.*

*Egy az, hogy már nem él.  
A másik, hogy nem ért  
magyarul.*

MÁNDY GÁBOR FORDÍTÁSA

NILS CHRISTIAN MOE-REPSTAD

## *14. Mérgezés*

(14. FORGIFTNING)

*Ha trükközöm kicsit a történelemmel és a számokkal  
akkor háromszor jártam Konstantinápolyban*

*először, hogy az első zsinat idején  
eljussak Nikaiába, ahol gyilkossá válhattam volna  
akárcsak Dávid és Caravaggio, Konstantin fejével  
az egyik kezemben, a filioque-záradékkal a másikban*

*de az egész Ilonával kezdődött  
és még korábban a rómaiakkal  
akik ipart csináltak a keresztépítésből*

*Ilona három darabkát akart a legszentebb keresztből*

*és Konstantinápolyban másodszor  
Jézus keresztje és Ilona miatt jártam  
aki térdre rogyott, mikor meglátta a sebeket a tenyeremen*

*„mielőtt Jézus elcsendesítette a vihart a Genezáreti-tavon  
borog lyukasztotta át mindkét tenyeremet”*

*kicsoda ez, hogy mind a szelek, mind a tenger engednek néki*

*bárom napja még érintettem Jézust, és tudtam  
hol van a sírbarlang, de a keresztet  
a rómaiak szedték le, hogy újra felhasználják  
kibaszott smucigok*

*a harmadik napon megnyílik az ég:  
felmegyek az én Atyámhoz  
és a ti Atyátokhoz, és az én Istenemhez, és a ti Istenetekhez*

*ez a szív, ez a kereszt, ez az írás*