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szerre nagyon távolinak és nagyon is kézenfekvônek tûnhet a Jerikó Esterházy-
pró zával való ro ko nítása, ami számomra nem a vendégszövegek mennyiségében,
és nem is az apa/anya-tematikában válik megragadhatóvá, hanem az önmûködôvé
váló Bartók-mondatok sorjázásában. Az egyéni szóalkotások variatív játéka, a kon-
textusok ki meríthetetlenségét felvillantó nyelvhasználat, melyben a „cimcum”
hang sor egyaránt funkcionálhat Isten rejtôzködésének héber elnevezéseként és in -
fantilis nyelvi élvezetrôl árulkodó halandzsaként, arra emlékeztethet bennünket,
ahogy a Be ve zetés a szépirodalomba jelenítette meg a gépiességet nyelvi tapaszta-
latként. (Lásd például: Sipos Balázs: Esterházy, a programozó, Mûút portál, 2017.
július 18.) A regény saját berekeszthetetlenségét jelzi azzal, hogy a zárlatban a hosszú -
mondatok retorikája helyett felvillantja egy nagyon más típusú elbeszélésmód le -
hetôségét is. Egy-egy pillanatra fókuszáló, fôként tômondatokból építkezô, bekez-
désnyi történettöredékektôl jutunk el a novellatömörségû auschwitzi beszámolóig,
és ezzel a mûvön végighúzódó evés-metaforalánc záró pontjáig: „Két órával
késôbb már a turistanegyedben vacsorázunk. Gyuri szótlanul vágja apró darabok-
ra a libamellet.” (590.) Kevés ennél hatásosabb utolsó mondattal találkoztam az el -
múlt esztendôk magyar prózájában. (Jelenkor)

BALAJTHY ÁGNES

A líra folytatása
PETÔCZ ANDRÁS: A MACSKA VISSZATÉR

Költônk és írónk termékenysége nem ismer határokat. 2019 elején (életének hat-
vanadik esztendejében) megjelent A macska visszatér címû verseskötet az Orphe -
usz Kiadói Kft. és a Guttenberg Pál Népfôiskola közös gondozásában. A címlapon
a népszerû állat ábrája, és ebbôl arra is gondolhatnánk, hogy akár gyermekkötet is
lehetne. De nem az. (Egyébként a borítón látható mû Henri de Toulouse-Lautrec
festményeinek felhasználásával készült.) Ugyanakkor köztudott, hogy van egy,
gye rekeknek szóló Petôcz-kötet is Cicaszobor áll a téren címmel (Pont Kiadó,
2013), s ráadásul ama kötet illusztrációi gyerekektôl származnak.

Egy, az Ancika címû regény megjelenése alkalmából készült interjúban a kö -
vetkezô szavakkal elôlegezte meg Petôcz András A macska visszatér kötet meg-
születését: „Most éppen egy verseskötettel foglalkozom, a már több helyen publi-
kált úgy nevezett »macskaverseimbôl« állítok össze egy sorozatot. Ezzel lezárulna a
lírai »macska korszakom«.” (Szénási Zsófia: Anyakönyv a kádári diktatúrából. Be -
szélge tés Petôcz Andrással új kötetérôl, Könyvhét, 2018. 05. 08.) A macska gyakori
témát jelent a mûvészetben, az irodalomban. Ahogy Pomogáts Béla írja: „A macs-
kák szeretetének, az irántuk való érdeklôdésnek nagy hagyományai vannak iro-
dalmunkban, talán elég, ha olyan klasszikus és modern írókra hivatkozom, mint
Fáy András, Arany János, Tömörkény István, Mikszáth Kálmán, Kosztolányi Dezsô,
Krú dy Gyula, Kassák Lajos, Illyés Gyula, Déry Tibor, Jékely Zoltán, Ottlik Géza,
Csa nádi Imre, Kormos István és Lázár Ervin” (Pomogáts Béla: Weöres Sándor



macskái, Cre do, 2013/4, 53.). És ehhez a rangos társasághoz csatlakozik Petôcz
András is.

Frappáns mottók segítenek az eligazodásban a kötet élén. Fernand Méry sze-
rint például: „Isten azért teremtette a macskát, hogy az ember átélhesse, milyen
gyö nyörûség átölelni egy tigrist.” Így hát álmainkkal is összefügg a macskaszeretet?
A hétköznapokban persze olyan mondatok is röpködnek, hogy a macska hízelgô,
és hûsége nem mérhetô a kutyáéhoz. Az is elképzelhetô, hogy a költô emberi tu -
lajdonságokat vél fölfedezni a szeretett állatban, miként az a mesékre is jellemzô.
Egy rövid kitérô erejéig hadd idézzem Esterházy Péter híres, Harmonia caelestis
cí mû regényének egyik részletét: „Macska már csak egyszer repült Majkon. De mi -
lyen szépségesen! Az ember azonnal értette Ikaroszt! […] Egy óvatlan pillanatban
az egyik macska, a rengeteg macska egyike belenyalt apám tányérjába. Én macs-
kaügyben már ki voltam tanulva, kussoltam. Apám se szólt semmit, villant a
szeme, megragadta a dögöt, és nagy lendülettel kivágta át, át a hosszú folyosón, ki
az udvarba. Mintha a farkánál fogva, és elôtte megpörgetvén kackiásan a feje fö -
lött. Röpült Isten teremtménye végig a folyosón, kifelé a homályból a fény felé, ék -
telenül vernyákolva, lábát négyfelé terpesztve. Gyönyörûséges látás volt, s én rá -
pil lantottam édesapámra, az én nagy, erôs apácskám, gondoltam büszkén. Ekkor
kicsi, fekete szél kerekedett a sparhert felôl. – Mátyás! – csattant a jeges hang. –
Má tyás, kérem, a macska is lény, Isten teremtménye! Úgy leteremtette a fiát, hogy
az rögvest akkora lett, mint én. Ez se volt rossz, a két gyerek úgy együtt a mosó-
gép mellett. Korbácsot nem kapott, de bocsánatot kellett kérnie a macskától. Nem
is tudom, mi a jobb (rosszabb)…” (Esterházy Péter: Harmonia caelestis. Magvetô,
2000, 459–460.) Világos, hogy a kiváló regény eme részlete, a maga ironikus és
szellemes látásmódjával, a konkrét gyerekkori helyzet fölelevenítésével valami
mást képvisel ahhoz képest, amirôl az imént szó esett. Láthatjuk, hogy a nemes ál -
lat megítélése, az iránta tanúsított érzelmek egyáltalán nem egynemûek. Lehet,
hogy a Petôcz-versek is errôl az összetett kapcsolatról szólnak? Meg hát az is igaz,
ami ugyancsak egy mottóban szerepel: „A macskát csak oly módon lehet szeretni,
ahogyan ô azt engedi.” (Peter Gray) Fontos mondat, és egyben az emberi kapcso-
latokra is vonatkoztatható. E kötetben a macska és a költô viszonya az egyik fi -
gyelmet érintô pont. Azt is mondhatjuk, hogy kettejük egymásmellettisége. A nyitó
vers kezdô sorai errôl is tanúskodnak: „A macska és a költô egy teraszon ül nek, /
valamiféle városban, valamiféle város fölött” (A macska a teraszon). A helymegha-
tározás is sajátos: bárhol lehet, s ezzel általános szintre emelkedik a szöveg. Az idô
múlása fölötti szomorúság nagyon emberi, és ezáltal valami sors közösség fölmuta-
tása is kibontakozik ember és állat között. Két teremtett lény között. S mindhárom
ciklus (A macska és a költô, Üzenet a hegytetôrôl, A macska visszatér) ezt a szituá-
ciót boncolja, például úgy, hogy a kötet „fôhôse” elindul egy ismeretlen úton, ami
veszélyekkel teli is lehet, miközben a költô melankolikus hangulatban marad
magára.

S közben kibontakozik a költô és a macska kapcsolata, annak rejtelmeivel. Van
ebben szenvedés, hiszen tudjuk: a költôknek ez a dolguk. Petôcz pózok nélkül
me sél errôl a viszonyról, puritán hangon, epikus elemekkel gazdagítva a vers szö-
vetét. Bujkálás is ez a közelítés, bujkálás a világ elôl, megerôsítvén, hogy talán a
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mikrokörnyezet az igazán fontos az ember (és a macska?) számára. S ebben a mik-
rokörnyezetben van egy harmadik szereplô is: az idô. A fogyó idô. „Végül az idô
a költô arcára mászik, árkokat vés / a szeme alá, ráncokkal gazdagítja homlokát, /
majd fekete szakállát fehérré varázsolja…” (A macska és a költô) Itt már látszik,
hogy nem holmi hétköznapiság lengi át a verseskötet anyagát, hanem a Petôcztôl
megszokott gondolatiság, merengés, intellektualitás. S amikor a távozásról ír, ak -
kor egyértelmûen emberi kapcsolatszintû ez a helyzet, két mellérendelt fél közötti
viszonnyal. Aztán kitárulnak a körök, a mikrokörnyezet makrová lép elô, Euró pa-
méretûvé (Párizsban a macskák, Párizsi anziksz, Mirabeau-híd: elköszönés). Sôt,
egy ebben a kötetben nem olvasható vers is ide sorolható: a Képeslap Pá rizs ból
egy részlete így szól: „s megszürkült a Sacra Coeur fala, // melynek a tövénél tûnt
el a barátod, / valami fekete macskaféle, / halványulnak a zsibongások: / Pá rizs
nem vett a tenyerére…”. Itt persze elvontabb a „macskaélmény”, ám nyilvánvaló-
an nem véletlenül kerül elô.

A Párizsban a macskák nosztalgikus színeket is mutat. Itt egy emberi kapcso-
lat múltbéli pillanatának fölidézése megy végbe: „Párizsban a macskák feledéke-
nyek. / Emlékszem, korábban, itt jártam veled, / de nem tudom, pontosan hol és
mikor”. Továbbá: „Annyira szeretném, ismét úgy legyen, / hogy Szent Mihály útján
sétálgatsz velem, csönd van köröttünk, szinte mozdulatlan…” Homályba vész,
hogy kihez szólnak ezek a sorok, de az látható, hogy a macska itt csupán „ürügy”
va lami más fontos dolog kimondásához. Mint ahogy – hogy megint egy irodalom-
történeti példát hozzunk – ürügy sok mindenre a Pomogáts Béla elôbbi szövegé-
ben nem említett Nagy Lajos Képtelen természetrajzának ide vágó részlete is. Az ô
iróniája egyébként a már idézett Esterházy Péter mûvében föllelt részletnek mint -
egy az elôképe is lehet, ám az emberi vonatkozások kapcsolhatók Petôcz András
látásmódjához is. Nagy Lajos A macska címû, 1920-ban keletkezett karcolatának
egy jellemzô részlete: „A macska karcsú, fess állat, jóképû, kis tömpe orra szóra-
koztató pöcögtetésre igen alkalmas. A bajuszát nem pödri, s a nôsténynek is van
bajusza, ami miatt a kanmacska a nôstényt minden alkalommal igen beható vizs-
gálatnak veti alá, hogy meggyôzôdjék róla, vajon csakugyan nôstény-e.” Itt is ke -
veredik egymással az emberi és az állati, más helyeken pedig a finom társadalom-
bírálatnak is tanúi lehetünk. Ez utóbbi viszont a Petôcz-féle macskaversekre nem
jellemzô.

Jellemzi ôket viszont a mély gondolatiság, a közös élmények sora. A Most min-
den is ezt példázza. „Még a szomorúság is mozdulatlan. / Sápadt egykedvûséggel
áll meg az Idô, / csakúgy talán, mikéntha lenne végítélet.” A „mozdulatlanság” a
kulcsszó itt, ami a pillanat rögzítését is jelentheti. S a vége felé Vörösmarty Mihály
Elôszójának ismert sorát idézi meg: „Csak csend, hó és halál. Csak ennyi lesz. / És
valami arc. Valami arc, amelynek furcsa mosolya / betakarja azt, ami körbevesz
min ket. // Csak csend és hó. Talán csak ennyi. / És csukott szemek, hadd bámul-
janak.” Szépséges létértelmezés ez, és érdekes, hogy a második helyen a „halál”
már elmarad. Tulajdonképpen Vörösmarty romantikájától eltérôen. Hangja, világ -
szem lélete ugyanakkor akár Pilinszky János Apokrifjére is emlékeztet. Nem vélet-
lenek ezek a párhuzamok, hiszen nem mást, mint a költészet folytonosságát bizo-
nyítja, amely folytonosság (és persze számos fordulat) Petôcz András köl tésze té -
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nek sajátosságaihoz is tartozik. (A könyvtárban címû versben ugyancsak „vá laszol”
a nagy költôelôdnek. Az is közismert, hogy a Nyugat, Kassák Lajos és Pi  linszky
egyaránt hatott rá indulásának idején.)

A költô és a kegyelem már-már a szakralitásig jut. Megjelenik benne az „elpusz-
tított idô”, aztán így szól a végkifejlet: „Szôlô, nektár, bor, valamint vágyakozás. /
Valamiféle Éden, ami, mikéntha Kastély. / Adj nekünk, kegyelmet, Mindenható.” A
szöveg ünnepélyességét és választékosságát növeli az „istenek italának”, az „Éden -
nek”, a „Kastélynak” az említése, valamint a költônk által többször használt „mi -
ként ha” kötôszó. (Ez utóbbi szót számítógépem nem is ismeri, és hibásnak húzza
alá pirossal…)  Akkor láthatjuk a valóban jelentôs változást, ha ezt a hangot össze-
vetjük a Betûpiramis címû, 1984-es kötet anyagával, amelyrôl joggal írta Kiss Lász -
ló, hogy „elveti a hagyományos költôi eszközöket, stílusa szikár, olyannyira, hogy
ebben az értelemben nevezhetjük »eszköztelen« költônek is”. Ennek a versnek stí-
lusa nem szikár, a költô él a hagyományos eszközökkel is, tehát nem nevezhetô
eszköztelennek.

Persze van úgy, hogy a költô felülemelkedik a macska világán, és a magasból
szemlélôdik. A költô a magasban errôl tanúskodik. Óhatatlanul is eszünkbe jut
Illyés Gyula Haza a magasbanja, s a „magasban” mindkét esetben többet jelent a
fizikai viszonyulásnál. Itt is van szerepe a macskának, bár ebben a helyzetben
meglehetôsen passzív. A költô viszont: „a magasból kémleli mindazt, amit / kém-
lel, a világot, elsôsorban…” Még kétszer kezdôdik hasonlóan egy-egy részlet, és
van még egy alapjaiban különbözô változat is: a magasból és a karosszékbôl. Ez -
zel mintegy le is kerül a végtelen magasból az ember. Van ebben az egészben jó
adag elegancia, választékosság és méltóság. Helyenként a környezet is erre játszik
rá, többek között akkor, amikor egy bizonyos bálteremrôl esik szó. És persze van
mélység és magasság, utóbbi általában a költôi látásmód vonatkozásában.

Másutt persze az állat is fölkerülhet a magasba, legalábbis a háztetôre. Onnan
viszont a macskakölyök is figyelheti akár az univerzumot is. A bájos helyzetképek
mindegyike megtelik tehát mélyebb tartalommal. A többször elôkerülô kastély
sem pusztán díszes és elôkelô épület, hanem sugallhatja a költészet és a gondolat
ki emelt jelentôségét is. Az álombeli és talán vágyott kastély egyben valamiféle
szel lemi és valóságos sziget a körülölelô világban. Akkor is, ha „Hûvös szél áram-
lik a fehér falakból.” (A költô, a macska, valamint annak bundája) Az is jellemzi
en nek a kötetnek a világát, hogy megjelenik benne a magányérzés, ami persze lehet
alkotói magány, de az egyedüllét jelzése is. Ehhez kapcsolódik egy Nemes Anna-
interjú részlete 2015-bôl: „Sok olyan személyiség jelenik meg az irodalom te rén, aki
magányos, visszahúzódó, jobban szeret egyedül lenni, a közösségen kívül létezni és
írni. Én ezt nagyra értékelem, bizonyos értelemben én is ez az alkat vagyok, nem
voltam egy nagy közösségi ember soha, mindenesetre ezt a képet ár nyalni kell”
(Nemes Anna: Petôcz András: József Attila kicsit elszállt). A magány egyébként egyik
középponti kérdés regénytrilógiájában is, csak ott éppen ször nyû, terrortól és hábo-
rútól terhes körülmények között, Magány címmel pedig szerepel egy verse is az
experimentális költészetet bemutató Concrete címû könyvben (Gondolat, 2018, 18.).

Jelen kötetben is vannak biblikus vonatkozások. A megtagadott barátság mot-
tója: „Mielôtt a kakas kétszer szólana, / háromszor tagadsz meg engem.” (Mk,
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14,30) Jézus Péterhez szóló szavai átlényegülnek ebben az egyébként „macska
nélküli” versben. A vers hôse beszél a barátságot megtagadó emberrôl, egyrészt
kissé profanizálja az ôsi történetet, másrészt emberivé és evilágivá alakítja át. És a
versben van egy „csavar” is: „Néha-néha elbóbiskol. Ilyenkor egykori, / soha-nem
volt barátjáról álmodik, aki / megtagadta ôt, megtagadta a barátságát…” A valóság
keveredik itt (is) az álommal, más összefüggésben a transzcendens a realitással.
Pilinszky János Apokrifjébôl való Az elhagyatott mottója: „Mert elhagyatnak akkor
mindenek”. Sôt, az elsô és az utolsó versszakban ott a híres vers egyik legmara-
dandóbb részletének több eleme. Elôbb: „És könny helyett az arcokon a ráncok, /
megülnek csendben, megülnek hangtalan, / csorog alá, csorog az üres árok, /
mind-mind, akinek még panaszszava van…” Aztán a befejezésben így: „A könny
he lyett az arcokon a ráncok, / megnyílnak csendben, megnyílnak hangtalan, / cso-
rog alá, csorog az üres árok, / minden élô, kinek panaszszava van.”  A Pilinszky-
vers utolsó két sora jelenik itt meg, de úgy, hogy a két sor négysorossá nô, egy-
egy beékelôdô sorral. Sôt, fontos az is, hogy az elsô versszakban még azt olvas-
suk, hogy „megülnek”, az utolsóban pedig azt, hogy „megnyílnak”. A „mind-mind”
pedig „minden élôvé” változik a végén. A „csend” és a „hangtalanság” viszont kö -
zös mindkét helyen. Finom eltérések ezek, s talán azt is mondhatjuk, hogy a csen-
des elmozdulás pillanatát ragadja meg így a költô. Továbbírja tehát Petôcz a költô-
elôd szövegét, ha úgy tetszik, folytatja annak lezárult pályáját. Vállalt örökség?
Foly tonosság? Továbbgondolás? Azt hiszem, mindhárom fogalom szerepet játszik,
a modern költészet egyik fontos jellemzôjének, a vendégszövegeknek tisztességes
felhasználásával. Van más példa is: a Mikor az uccán címû szonett elsô sorai meg
az emlékezetes József Attila-verset idézik, csupán azzal a változtatással, hogy itt je -
len idejû az ige, nem múlt idejû. Kissé rezignált szerelmes vers ez, olyan kulcs-
mondattal, hogy „elmúlik minden”. És a jeles költô Ars poeticáját is megjeleníti: „Az
Idô lassan elszivárog, / szaporodnak a halálok…” (Az Idô és a költô) Csak az elsô
sor a vendégszöveg, egy módosítással: Petôcznél tulajdonnév lesz az Idô. A vége
felé ismét egy átvétel, de ezek már a Reménytelenül szavai: „Semmi ágán / szív di -
dereg”. Ez utóbbi részlet kétségtelenül rokonságot mutat a József Attila-i lélekálla-
pot rajzával.

A csend-motívum, az elmélkedés, a szemlélôdés, a tûnôdés áthatja az egész
kötet belsô világát. Ezt mutatja a gyakori, magasból való látás, a felülrôl alászálló
gondolat. Ebbôl a szempontból is fontos mû az Üzenet a hegytetôrôl. A hegy ha -
gyo mányosan olyan helyszín, amely alkalmas a tisztánlátásra, az elvonulásra, a
dolgok elrendezésére. Ennek is van biblikus eredete, hiszen éppen Jézus életében
és halálában kiemelt szerepe van a hegynek. Megjegyzendô, hogy más vallások-
ban is van szimbolikus jelentése, gondoljunk csak a hindu és a buddhista hagyo-
mányra. Egyesek szerint a hegytetôre feljutás a legmagasabb és legletisztultabb ál -
lapot elérését biztosítja.

Ám a hétköznapi ember számára is sok mindent jelenthet ez a földrajzi hely.
Jelenthet egyszerû szépséget és tájélményt. A Petôcz-versben ismét kiemelt sorok
variációi jelennek meg, ezek tartják össze a mû vázát. A középponti gondolat így
jelenik meg a hangütésben: „Valaki fent, a hegytetôn, / valaki nem tér vissza so -
ha.” Ezek a sorok foglalják keretbe a vers szerkezetét. Különös szimbolikája nincs
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a hegynek, legföljebb annak titokzatossága és végletessége. Meg a rejtôzködés
szín helye. Vagy éppen a magányé – újfent. S ha nem is minden versben, azért újra
és újra elôkerül a macska-téma, hiszen ne felejtsük a kötet egyik fô üzenetét: „A
macska és a költô együtt, összetartoznak” (Találkozás a Kastélyban). Ez különösen
fontossá lesz a veszteségek és árulások idején. És éppen ettôl lesz hangsúlyos a
kötet címét is magán viselô ciklus: A macska visszatér. Itt is párhuzamos életet él
a költô és a macska, utóbbi persze ragadozóként, a költô pedig a „megáll az idô”
varázsában. Átéli a hiányt, az idô fogyásának szomorúságát. Valószínûleg a mögöt-
tes élményhez hozzátartozik a világ oly sok feszültsége, ami nehezen oldható.
„Állandósult a hiány. A fájdalom / a torokban, a kedvetlenség” (Gondolat, min-
dennap). Kétségtelen, hogy van itt egy adag egy helyben topogás is, a vissza-visz-
szatérô érzések ismételt jelenléte. Összességében meglehetôsen komor a kép. Egy
si keres költô és író állapotrajza. S aligha lehet bármi, ami képes megszüntetni ezt
a fajta állapotot, még ha kedvenc fái között, a parkban sétál is az ember (Szigeten,
parkban), és közben huszonegyedik századi „ôszikéket” ír: „mintha veled lenne a
macskád is…” 

S ebben a költôi világban a macskával jelzett érték az, amire vár a költô és az
ember. Rejtett és kissé titokzatos ez a remény, talán pontosan nem is meghatároz-
ható. (Orpheusz)

BAKONYI ISTVÁN

Szemlélôdések a fordulópontból
RAKOVSZKY ZSUZSA: TÖRTÉNÉSEK

Rakovszky Zsuzsa legújabb verseskönyvének címe nem hagy kétséget afelôl, hogy
a kötettôl elbeszélô lírát érdemes várnia az olvasónak. Ez aligha meglepô annak
tu datában, hogy a szerzô a 2002-ben megjelent A kígyó árnyéka óta regényekkel
jóval gyakrabban rukkol elô, mint verseskötetekkel, így elkerülhetetlenül nem csak
a lírának kellett hatnia a prózanyelvére, hanem az epikának is a költô Rakov sz -
kyra. Mindemellett mintha az utóbbi években a „korszellem” is kedvezne a narra-
tív lírának, ráadásul tematikájukat tekintve is széles a merítése a közelmúltban
meg jelent, ebbe a vonulatba sorolható köteknek – Balogh Ádám Nyers, valamint
Je nei Gyula Mindig más címû, vállaltan önéletrajzi ihletésû kötetei éppúgy helyet
kapnak a palettán, mint Térey Jánostól az Átkelés Budapesten, amely a fôváros
múltjának titkaira nyit ablakot urbánus balladáival (ráadásul elektronikus könyv
változatában igen radikálisan használja ki a digitális formátumban rejlô többletle-
hetôségeket).

Ám Rakovszky Zsuzsa kötete a Történések címet viseli a „Történetek” helyett,
ami azon túl, hogy a narratív líra már említett vonulatában helyezi el a könyvet,
egyúttal azt is megelôlegezi, melyek azok a jellegzetességek, amelyek az irányza-
ton belül is egyedivé teszik ezeket a szövegeket. A kötetbe válogatott Rakovszky-
versekben ugyanis rendre olyan történésekrôl ad számot a lírai én, amelyek élet-
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