
genben öt gólt rúgott volna a Birmingham melletti csapatnak. Hogy téveszt az
emlékezet, elárulja nekünk Baroš, aki természetesen sosem játszott az Arsenalban,
annál inkább a Liverpoolban, amely 2004. december 16-án 5-0-ra gyôzött a WBA
ellen (a cseh csatárt 0-3-nál cserélték le, lehet, hogy „kíméletbôl”, gólt minden -
esetre nem szerzett), melynél Gera Zoltán elsô évét töltötte. Nem az a kérdés,
hogy ezeket a tényeket ismeri-e a szerzô, hiszen nyilván éppúgy tisztában van
velük, mint bárki, aki valamelyest jártas a sporttörténelemben, sokkal inkább az, ho -
gyan nem akadtak fönn a szerkesztési folyamat rostáján. Nem lenne indokolt föl -
tételezni, hogy azért nem szúrtak szemet, mert a szövegben hol pontosabban, hol
pontatlanabbul fölidézett történetek példaértéke így is evidens, vagyis az irodalmi
kontextualizálás mintegy helyrebillenti a historikus vázlatosságot – az ugyan is olykor
elmarad. Amit már csak azért is sajnálhatunk, mert amikor nem ma rad el, akkor
nagyon is megmutatkozik, hogy mi végre ez az egész (sport és irodalom), és hogy
miért is pillére Kukorelly annak az íróválogatottnak, melynek számos tagját (Ottliktól
Mán dyn és Mészölyön át Esterházyig) vendégszövegekkel Pályára hív. (Kalligram)

FODOR PÉTER

A radír titka, a feleslegtermelés
poétikája
BARTÓK IMRE: JERIKÓ ÉPÜL

Bartók Imre Jerikó épül címû regénye az utóbbi idôszak egyik legkülönösebb sor -
sú alkotása, melynek eddigi, röpke egy esztendôt felölelô fogadtatástörténete
ugyan akkor nagyon is szimptomatikus, amennyiben felmutatja a kortárs irodalmi
nyilvánosság mûködésének több törvényszerûségét. A mû megjelenését felfoko-
zott várakozás övezte, amely egy, a születési idejét tekintve még mindig a „fiatal”
prózaírók nemzedékéhez tartozó, ugyanakkor már számos kötettel rendelkezô,
markánsan egyedi írásmódot kialakító szerzô magnum opusként megelôlegezett
vál lalkozásának szólt. A Jerikó könyvheti bemutatkozását mégsem követte azonnal
élénk kritikai visszhang, mely akár azzal az a banális, ámde nem elhanyagolható
körülménnyel is magyarázható, hogy egy hatszáz oldalas könyvrôl van szó, mely-
nek olvasásához – és megemésztéséhez – idô kell. (Ismét csak jellemzô, hogy a
2018 év végi körkérdésekben több kritikus is hangsúlyozta: még nem fejezte be
vagy nem olvasta el a mûvet, de mindenképpen meg kell említenie.) Ennél már
jelzésszerûbb, hogy – szemben például a korábbi trilógia egy-egy darabjával – a
mû végül egyetlen irodalmi díj shortlistjére sem került fel, tehát a rövidtávú, azon-
nal érzékelhetô szakmai és közönségsiker ez esetben elmaradt. Abban a néhány,
egyébként kifejezetten gondolatébresztô és szempontgazdag kritikában, mely már
hozzáférhetô a mûrôl, az értékelô megállapítások két jellegzetes (nem ritkán egy-
másba is szövôdô) attitûdrôl tanúskodnak: egyrészt regisztrálják, hogy a regény az
„olvashatóság határán billeg” (Förköli Gábor: Megalomán megismerés, KULTer.hu,
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2018. november 1.), másrészt viszont – éppen felforgató hatáseffektusai miatt –
kanonikus jelentôséget tulajdonítanak neki. Fehér Renátó „fômû”-nek (Fehér Re -
ná tó: Fômû, Litera, 2018. november 17.), Urbán Bálint „az év legmeghatározóbb és
egyben legfontosabb prózai megjelenés”-ének (Az ezer fennsík és a dobozok, Mû -
út, 2018068) nevezte Bartók alkotását, mindketten alaposan kidolgozott érvekkel
alátámasztva állításukat. Ezek az értékelési stratégiák és befogadói tapasztalatok
iz  galmasan feszültek egymásnak az ÉS-kvartettben, amelyben egyrészt szó esett a
Jerikó rendkívüli ambiciózusságáról, megjelenésének eseményszerûségérôl, más-
részrôl megfogalmazódott a befogadhatatlanság, a formai megoldatlanság vádja.
(ÉS-kvartett Bartók Imre Jerikó épül címû regényérôl, ÉS, 2019. március 8.) A Jerikó
körül lassanként kialakuló diskurzív térben tehát olyan interpretatív mintázatokra
ismerhetünk rá, mint a Derrida-utalásokra vadászó kritikus és az élvezetre vágyó
mezei olvasó, a beavatott, értô kevesek és az értetlen többség szembeállítása. A
rendkívüli terjedelmet az esztétikai egyenetlenség leplezésére szolgáló konstrukci-
óként és bármiféle formaeszmény normáinak tudatos elutasításaként értelmezték,
a befogadói zavart irritáltságérzetként vagy éppen termékeny állapotként, az új sze -
rû séget pedig önértékként vagy a bármiféle esztétikai radikalizmussal kapcsolatos
szkep szis fenntartásaként fogták föl.

Közelebb lépve magához a szöveghez: az elsôsorban – de nem kizárólagosan –
egyes szám elsô személyû elbeszélésmódon nyugvó, „tudatfolyamszerû próza-
nyelv”-et (Kész Orsolya: Entrópiát játszani, ÉS, 2018. június 8.) mûködtetô regény
tíz nagy egységbôl és négy, közéjük beszúrt appendixbôl áll. Habár az egyes feje-
zetek narratív alakítottsága kijátszik bármiféle lineáris történetvezetésre irányuló
elvárást, egymásmellettiségükbôl mégis jól követhetôen rajzolódik ki egy fiatal fér -
fi élettörténetének kronologikus íve – a születés, az óvodás- és kisiskoláskor, a
hétvégék a nagyszülôkkel, nyaralások, sakkversenyek, egy kamaszkori öngyilkos-
sági kísérlet, majd az azt követô pszichiátriai kezelés, a berlini ösztöndíj, a margit-
szigeti futások, az Ómama, majd a gyûlölt apa halála, és végül egy utolsó, groteszk
családi kirándulás Auschwitzba. Mindehhez kronotopikus keretként egyrészt a ki -
lencvenes évek szolgálnak a betárcsázós internettel, a Maoam rágóval, a tévébôl
ömlô természetfilmek áradatával, a MIÉP-menzán ebédelô férfiak nyugodtságával,
másrészt ott van a háttérben egy zegzugos, kopott bútorokkal teli belvárosi lakás,
melynek állagromlása az egyre diszfunkcionálisabbá váló, háromgyerekes értelmi-
ségi család széthullását jelképezi. A fejezetek közé az appendixek formájában
olyan, a „saját” és a „vendégszöveg” fogalmai által jelölt birtokviszonyokat igen-
csak felforgató textusok ékelôdnek be, melyek a privát élettörténeti referenciák je -
len létét erôsítik fel. Ide tartoznak az anya „Imrus” megszólítással kezdôdô levelei
(„Holnap árulja el a fogorvosom, mégis hány százezer [!] lesz a fogaim megcsinál-
tatása. Számíthatok rád? Ez az egyetlen reményem.”), a családfenntartóként egye-
dül maradó, alkoholista apa naplófeljegyzései („Ma jó napom volt. Kettesben Im -
russal. Sajnos fizikailag rosszul vagyok. Délelôtt kivert a veríték többször is, csak
akkor javult, amikor ittam.” 360.), és végül a mûvet lezáró interjú a nehezen el -
dönthetô státuszú (implicit? autobiografikus?) szerzôvel, aki az apa szadizmusáról
és az anya érzéketlen viselkedésérôl beszámolva egyrészt affirmálja azokat a be -
nyomásokat, melyeket a gyerekkor traumatikus eseményeit gyakran csak sejteté-
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ses-utalásos módon prezentáló jelenetek keltenek, másrészt pedig nagyon erôs
értelmezôi gesztusokkal élve világít rá a szöveg célkitûzéseire.

A Jerikó épül az európai regényirodalom néhány nagy hagyománnyal rendel -
kezô mûfaji alakzatát idézi meg. Urbán Bálint említett, a mû legfontosabb kontex-
tusait feltáró, tanulmány mélységû kritikájában számos ezzel kapcsolatos összefog-
laló megállapítást tesz. Ahogy írásában kiemeli – ezzel már a szerzôi interjúban is
hangsúlyozott mûfaji önmegjelölésekre támaszkodva – a Jerikó parodisztikus mó -
don utal vissza a családregény és a Bildungsroman mûfaji hagyományaira, semmis -
nek nyilvánítva a beléjük kódolt ideológiák teljesítôképességét, hiszen „a szöveg
lépten-nyomon a polgári tradíció és az önfejlesztésbe–önfejlôdésbe vetett hit lehe-
tetlenségével és a Bildung eszméire alapozott kulturális hagyomány csôdjével
szem besít”. Ez a hagyomány metonimikus jelölôk sokaságán keresztül jelenik meg
a regény világában: tetten érhetô abban a körülményben, hogy mind az anyai
nagymama, mind az apa szeretôjének édesanyja neves filozófus, ab ban, hogy a
fôhôs gyerekkorában latinórára jár, ott rejlik az anya felkiáltásában, mi szerint az
„ÉS leközli az írásomat” (78.), ott kísért az Akadémiával (!) szemben elhelyezkedô
egykori polgári lakás könyvespolcain, romszerûen megôrzôdô, sôt szaporodó tár-
gyi kultúrájában („egy szék is hasznos, fôleg, ha tonett, egy évtizedig remek ennek
a szónak a mágiája az elôszobában, tonett, a belsôépítészet titkai, a civilizáció rej-
tett célja sejlik fel a formatervezett bútorokban. Ráülni egyébként nem lehet, mert
kitörik a lába” [535.]). Ahogy arra az eddigi recepció egy öntetûen felfigyelt, a
Jerikó a nyomtatott könyv médiumán alapuló mûvelôdés szer ke zetet az újabb típu-
sú hordozókon megvalósuló tudás- vagy inkább információtermeléssel állítja kont-
rasztba, egy olyan szocializációs környezetet bemutatva, mely nek elmaradhatatlan
része a folyamatosan bekapcsolva hagyott televízió és az állandó számítógép-,
illetve internethasználat (az apa egyenesen az ország elsô on line lelkisegély-szol-
gálatát indítja el, melyet aztán új és új szexuális partnerek be cser készésére hasz-
nál). Az elbeszélô által nyomatékosított kontrollnélküliség, a korhatárok figyelmen
kívül hagyása – a fiú ugyanazokkal a számítógépes játékokkal tölt el órákat, mint
az apa, egyaránt nézhet vele pornót és dokumentumfilmet – nem egyszerûen a szü-
lôi törôdés hiányaként értelmezhetô. Ezek a passzusok a ki lencvenes években
megjelenô új médiumokhoz kötôdô szabadságérzet és személyre szabottság illu-
zórikus voltát domborítják ki, azt, hogy a „gyerekmûsor” és „felnôttfilm” kategóriá-
ival operáló csatornák valójában éppen hogy kikezdik ezeket a megkülönbözteté-
seket, a totális fogyasztás gyakorlatát kialakítva, mely már nem illeszthetô be az
egyre teljesebb emberré válás, a Bildung sémájába. A tévé elôtt éjszakákat töltô
apa tekintete ebben az értelemben nem egy személyé: in kább egy hely az, amely-
re a természetfilmek végtelen és strukturálatlan információhalmaza vetül ki. Az is
izgalmas összefüggés, hogy az apa nemcsak az HBO adását próbálja a házilag bu -
herált dekóderrel befogni, de a magaskulturális tudás tárgyi hordozói is hasonlóan
„szabálytalan” módon cserélnek gazdát a mû világában. Már a bolhapiaci beszer-
zôkörutak motívuma, a gyûjtögetésre mint életformára való rácsodálkozás is a nem
hagyományos befogadói stratégiákkal hozható jelentéskapcsolatba, melyeket azon -
ban legerôteljesebben a lopásepizódok metaforizálnak. Nem véletlen, hogy a kis-
gyerek-én épp diákcsemegét csen el a sarki közértbôl (valamit, amit egyébként



nem is szeret, és „felnôtt”-dologként tart számon); ké sôbb az anya levelei azzal
foglalkoznak, hogy ki kinek a könyvét vitte el a lakásból, majd egy emlékezetes
jelenetben a Berlinben tartózkodó fôhôs – ismét csak szim bolikus módon – többek
között Hegel Jogfilozófiáját próbálja elemelni a berlini Dussmann könyváruházból.
A refrénszerûen ismétlôdô Kertész-citátum tehát – „ma nem mentem iskolába” – a
tudásátadás tradicionális, intézményesített kereteinek megkerülését jelzi (nem füg-
getlenül attól, amit szintén afféle ironizált Bildung-el beszélésként a Sorstalanság
sugall a kultúra megtartó erejére alapozott humánumfelfogásról). Az elképesztôen
gazdag intertextuális utalásrendszer által folytonosan megidézett irodalmi, illetve
filozófiatörténeti hagyomány (Kafka, Benn, Höl der lin, Thomas Mann, Nüsszai
Szent Gergely, Hegel, Wittgenstein, Heidegger – a sor még sokáig lenne folytatha-
tó) tehát úgy van jelen a regényben, mint amit az én nem elsajátít, hanem elcsen,
eltulajdonít, amivel megszökik és menekülési útvonalra lép, amit nem ren del te -
tésszerûen használ. A lopás és a gyûjtögetés öntükrözô trópusaival pedig szorosan
kapcsolatba hozható az excesszus mint egyszerre vizsgált és nyelvileg is színre vitt
jelenség. Az a nyomokra és repedésekre vadászó archeológiai tekintet, mely nem
is egy hanyatlástörténetet követ végig, inkább már mindig romlásban levôként
mutatja fel a lakást, az emberi testet és a gondolkodás történetét a mûben („A jelen
ugyanis nem más, mint az a hely, ahol éppen hanyatlani kezdünk.” 224.), a feles-
leg folytonos felhalmozódásának közegeként enged bennünket rálátni kultúránkra
is. A pazarlástól való félelem abban a végletekig felforgató jelenetben ke rül a fel-
színre, amikor az anya, miután a fiú kieszi az összes nyugtatót a szekrénybôl, a
pocsékba ment gyógyszerek árán sajnálkozik („Tudod, hogy ezek mennyibe ke -
rülnek, tudod, hogy mennyibe került, kérdezi, és szórja ki a szemetesbôl az üres
tégelyeket és a felszaggatott dobozkákat, a kilyuggatott mû anyag leveleket és a
kapszulák kicsi burnótszelencéjét.” 326.). A takarékosság pol gári erényének eme
utolsó maradványa ironikus módon nála is a bôség, a választék iránti lelkesedéssel
társul. („Nyeli, mint kacsa a nokedlit, nyeli anyám a Rivotrilt, a Seduxent, a Pro -
zacot, a Zoloftot, a Xanaxot, bármit, amiben van benzodiazepin, bármit, amit ott-
hon talál […]” 71.) A Jerikó prózapoétikai mûködése – a monumentális terjedelmet
eredményezô, gyakran felsorolásos hosszúmondatokkal, az idézetek és allúziók
halmozásával, a legkülönfélébb nyelvi regisztereket vegyítô stiláris kevertséggel –
tehát magát a túlcsordulást, az irányíthatatlan feleslegtermelést viszi színre. Erre, a
szerzôi interjúban automatikus íráshoz hasonlított di namikára utal a gyár gyakran
felbukkanó motívuma és az is, ahogyan a regény egyik vezértrópusának tekinthe-
tô kéz képe összefonódik az íráséval. („Mielôtt gon dolkodni kezdenék, már írok.
A kezemmel írok, tehát a kézzel kezdtem, mielôtt bármivel is kezdtem volna?”
102.) Különösen megvilágító erejû ebbôl a szempontból az a látomásos epizód,
melyben az elsô osztályos kisfiú az e betûk megállíthatatlan sorjázásával írja tele a
termet, önmagát és a padtársakat: a megállíthatatlanul mozgó kéz mindent és min-
denkit írható – de nem jelentéses – felületté alakít át. A diskurzus folytonos és
berekeszthetetlen, ám nem kontrollálható, és nem vezethetô vissza egy jól körül-
határolható elbeszélôi tudatra.

Így, bár az eddigiek fényében jól érzékelhetô az is, hogy – egy újabb mûfaji kó -
dot felkínálva – Jerikó a kortárs világirodalomban meghatározó szerepet játszó (és
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az utóbbi évek magyar elbeszélôprózájában is tényezôvé váló) autofikciós tenden-
ciába illeszkedik, ezt a maga sajátos módján teszi. A fikcionalitás és önéletrajziság
közötti határ fellazítása nem a hiperrealista eljárásmódok rafinált alkalmazásában
mutatkozik meg (ahogy az például Karl Ove Knausgård regényfolyamában érhetô
tetten), hiszen Bartók egy olyan írásmódot alakít ki, amelyben a mimézis kódjai
szerint szervezôdô, többnyire egyes szám elsô személyû történetmondásra nyíltan
rátelepszenek a különbözô filmekbôl és regényekbôl – Ragyogás, Az ördögûzô,
Száll a kakukk  fészkére, Varázshegy, Zodiákus – származó motívumok, cselek -
ményelemek és dialógusrészletek. Az újból és újból felbukkanó, kimerevített, ám -
de a visszatekintô én antropomorf karakterét megôrzô emlékképekhez (az apa,
ahogy kiborít egy nagy fazék makarónit, az ajándékba kapott papagáj, ahogy be -
szorul egy szekrény mögé) olyan, az érzékelés megszokott kereteit már szétfeszítô
vizuális effektusok társulnak, mint a megállíthatatlan hányásfolyam által beborított
osztálytársnô groteszk látványa („A barna folyadék ellepi a derekát, a pára kiütkö-
zik az arcán.” 401.), a traumatikus alapítótörténeteket (a zaklató telefonhívások az
apa valamelyik szeretôjének férjétôl, az anya eltûnése, az apa éjszakai látogatásai)
pe dig olyan akciófilmes-képregényes logika szerint mûködô epizódok egészítik
ki, mint amikor a Budapestre érkezô pápát az erkélyrôl lógva köszönti a gyerek-
én, hogy a lábára kötött zsinórnál fogva az utolsó pillanatban húzza vissza az anya
a mélységbôl. Továbbá az egyébként is rendkívül önreflexív szövegbe több helyen
képzômûvészeti kiállításokról, Houellebecq és Bolaño prózájáról, Gottfried Benn
lírájáról stb. értekezô, a retrospektív távlatot kikapcsoló esszérészletek épülnek be,
melyek viszont szintén öntükrözô potenciállal bírnak. Hiszen amikor azt olvassuk,
hogy Benn-nél „erôteljesen összekapcsolódik egymással poétika és poetológia,
vagyis egy költôi teljesítmény immanens mûködése és önreprezentációja” (523.),
vagy azt, hogy (sejthetôen) Paul Verhaeghen Omega minorában „[a] történe -
lem/fikció/emlékezet paranoid hármasegysége folyamatosan felbomlik, elemei át -
járnak egymásba, illetve egyik sem létezik akként, ami” (501.), akkor természete-
sen regisztráljuk, hogy ezek a megállapítások rokoníthatóak a szöveg saját esztéti-
kai gyakorlatával is. Habár a hosszabb, esszészerû betétek olykor tipográfiailag is
el különülnek egy-egy fejezeten belül, az olvasóban realizálódó összbenyomás az,
hogy a különbözô diskurzustípusok határai összecsúsznak, az értekezô szövegré-
szek terminusai az élettörténetet továbbszövô bekezdésekbe, mondatokba is áthe-
lyezôdnek, olyan regényt eredményezve, mely voltaképpen saját értelmezôi nyel-
vét is tartalmazza. Ennek következményeként figyelhetjük meg egyrészt azt, hogy
a könyv mennyire hatásosan fertôzi meg a róla való beszédet (amirôl az én ese-
temben maga a „megfertôzés” metafora is árulkodhat); hogy az olyan bartóki szó-
összetételek, mint a „hermeneutikai paranoia” (102.), „gyûlöletpoétikák” (598.), az
„ismeretelméleti düh” (599.) milyen könnyen megtalálják a helyüket a mûrôl íródó
kri tikában. Másrészt valószínûleg szintén a teoretikus-reflexív és az (auto)fikciós
szö vegalakítás összjátékának (is) köszönhetô, hogy a Jerikó – a recepció által
hangsúlyozott újszerûsége, felforgató volta ellenére – valójában nagyon is jól meg-
szólítható az utóbbi évtizedek közkeletû kultúratudományos elméletei felôl. Urbán
Bálint írása demonstrálta, hogy a Bartók-szöveg miként léptethetô párbeszédbe
De leuze-zel, a hadászatot érintô eszmefuttatások („a távközlés és a haditechnika
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fejlôdése tökéletes párhuzamosokat alkot” 503.) mintegy kiprovokálnak egy kittle-
riánus olvasatot, hasonlóképp vetíthetô rá a mûre Derrida írásfelfogása, és a sor is -
mét csak sokáig lenne folytatható. Pont az elméleti konnexiók csábítóan kézhez
ál  ló volta miatt érzem nagyon is megfontolandónak Fehér Renátó intését, misze-
rint, ha úgy döntünk, hogy a könyv interdiszciplináris ihletettségét fogadjuk el
elemzési szempontként, „akkor az is elvárható, hogy ezek a következtetések meg-
haladják az akkulturáció, a modell-fitting és a jól értesültség önreprezentációjának
kereteit, s legyenek többek a Jerikó irodalmi-mûvészeti kánonjának leltárjánál”.

Így innentôl nem is a mû Kafka- vagy Wittgenstein-olvasataira, fikció és ön -
életírás kérdéskörére fókuszálnék, hanem egészen egyszerûen arra szeretnék rá -
mutatni, hogy Bartók szövege a maga széttartó jellege ellenére mennyi erôs zsige-
ri ha tást képes gyakorolni a befogadóra. Az a kortárs autofikcióra vonatkozó meg-
állapítás – még ha nem is térünk most ki „metamodern” és posztmodern relációjá-
nak taglalására –, miszerint ez a prózairányzat újra felértékeli az affektusok szere-
pét (Nicoline Timmer: Contemporary Autofiction and Metamodern Affect = Meta -
mo dernism: Historicity, Affect and Depth after Postmodernism, szerk. Robin van
den Akker, Alison Gibbons, Timotheus Vermeulen, Rowman & Littlefield, Lanham,
2017), a Jerikó esetében fokozottan igaz. Bartók szövegének számomra igazán új -
szerûnek tûnô teljesítménye abban áll, hogy miközben kikezdi az én önazonossá-
gát implikáló vallomásosság hagyományos koordinátarendszerét, képes olvasóját
el vezetni a harag, a gyûlölet, a félelem, a derû, a szánakozás és a megrendültség
megtapasztalásához. Ha megpróbáljuk feltárni ennek a bonyolult hatásmechaniz-
musnak az összetevôit, akkor egyrészt a test folyamatos jelenlétére lehetünk fi -
gyelmesek, mely a mû központi vanitas-szimbóluma; romlékonyságát hirdetik az
anya stigmaszerûen vérzô ujjsebei, kiesô fogai is. Azt a regénycím által sugalma-
zott belátást, miszerint a kezdetben mindig ott rejtôzködik az elmúlás, már az elsô
fejezet születés-elbeszélése is nyomatékosítja: „A tárgy akkora lehet, mint egy túra-
bakancs. Úgy mosdatják, mint a holttesteket, az anyja elcsigázva figyeli, ahogy a
síkos kis polipról felszáll a pára, a lápvidék, a nyirkos sírgödör mákonya.” (9.) A
Go dot-ra várva híres sorát („Az asszonyok a sír fölött szülnek, lovaglóülésben”)
megidézô leírás egymásba nyitja az antropomorf, az animális és a tárgyias kategó-
riáinak határait, ugyanakkor fenntartja az aprócska valamit övezô törékenység, a
véd telenség és a veszteség érzetét. Ide szorosan kapcsolódik az, hogy a Jerikó ant-
ropológiai gondolkodásában kiemelt jelentôséggel bír a tárgyakhoz (és rajtuk ke -
resztül a terekhez) való viszonyulás. A könyv világában – a számtalanszor em le ge -
tett természetfilmek retorikájára emlékeztetô módon – a tárgyi környezet termé-
szetes élôhelyként határozza meg és alakítja lakóit: „Azonos vagyok az élôhelyem-
mel, így az öngyûlölet mindig a hely gyûlölete is. Undor a falaktól, a falakat borí-
tó ételmaradéktól. Undor a konyha kisebb kataklizmáitól, a vécétôl, a fürdôszoba
megfeketedett sarkaitól, az elôszobai szônyegen éktelenkedô foltoktól, a nyáron
elviselhetetlenségig hevülô ablakpárkányoktól. […] A bútorok napról nap ra gátlás-
talanabbak, a fotelek gombjai éhezô szemgödrök.” (30.) A tárgyak ugyanakkor
kincsek („A radír titok, kincs, a szabadon teremthetô és eltörölhetô identitás zá -
loga, a radír a megbánás, összekacsintanak a radíros emberek” 32.), nosztalgiát éb -
resztô, kvázi generációs emlékezethelyek („A bejáratban Douwe Egberts Omnia



darálógép, illata rabul ejt, maga a név egy újabb gömbölyded tárgy a rejtélyek
kamrájában” 92.), és egy-egy, köréjük rendezôdô emlékkép – még ha az eddigi
citátumok alapján ez váratlannak is tûnhet – egyenesen az idill kontúrjait rajzolja
ki. Ez érhetô tetten az óvoda varázzsal teli közegére történô, már-már kosztolányis
hangvételû visszatekintésben – „Amikor jelentéses volt az idôjárás, és értelemmel
bírt, hogy mit viselnek a többiek, milyenek a felhôk az égen, fajok életérôl döntött
a rollerek gyorsulása. Amikor egy karnis, egy repedés a lambérián maga volt a
titok megmutatkozásának pompás, emberhez egyedül méltó játéka.” (403.) –, az
Ómamánál töltött hétvégék szakrális nyugalmát megörökítô epizódokban: „Zöld -
borsó leves egyenesen a tûzhelyrôl, meleg még, csupa könnyûség, tele édeskés
gumókkal. A cukorkák hazudnak, a cukor azonban, az eleven zöldségben lakozó
cukor maga a szeretet és a gondoskodás […] Ómama a bizonyíték, hogy mû köd -
het másképpen is” (39.). A múltábrázolás azonban soha nem egynemûen eszmé-
nyítô, a megképzôdô idill fel is számolódik: az óvodásokban is ott él az elemi ag -
resszió, az óvónéni öngyilkos lesz, Ómama nem most, majd máskor meséli el,
hogy milyen volt nézni a hazatérô zsidókat ’45-ben. A gyermekiség képzetéhez
köthetô látás- és érzékelésmódot azonban mindenképpen saját kreatív potenciáljá-
nak legfontosabb forrásaként mutatja fel a szöveg. Nem véletlen, hogy az énelbe-
szélô a késôbbi fejezetekben is egy bármiféle hatalmi kontrollt megkerülni igyek-
vô, soha fel nem növô trickster-figuraként lép fel, akinek a berlini biztonsági ôrö-
ket megtévesztô testcselei ugyanazok, mint amelyekkel a buldózerként tomboló
Attila felett gyôzedelmeskedett az óvodában. Az (ízléstôl függôen) monstruózusnak
vagy monumentálisnak nevezett Bartók-prózában valójában igencsak kiemelt
funkciója van az apró dolgokra vetôdô tekintetnek, a becézésekkel és kicsinyítô
képzôkkel élô retorikának: „Augusztusban menetrendszerûen beköszönt a
Mesterségek Vá sá ra, kimegyünk sétálni, nézelôdni, kapok egy szütyôt, ennyi érde-
kes, használhatatlan kis vacak között mindig elered a könnyem. Örömkönnyek
ezek, a sok kis tartóka, tégely, doboz láttán – ha ennyi minden vár gazdára, akkor
nekem is van mi re várnom, akkor a T-remtô talán nem suttogta el még minden
szavát.” (58.) A Je rikó egyik legizgalmasabb rétegét alkotják ezek a diffúz hangolt-
ságú, önirónia és meg rendültség között oszcilláló mondatok, melyek rávilágítanak
a humanizmus ígé retei mögött lappangó önbecsapásra, de akkor sem tagadják a
nosztosz, a soha és sehol nem létezô otthon iránti vágy valóságosságát.

Akik már ismerik Bartók Imre munkásságát, azok eddigi törekvései betetôzése-
ként értékelhetik a regényt. Érteni vélem, Szalay Zoltán miért fogalmazott úgy,
hogy „apa- és családkönyvként alapvetôen eltér nagyjából mindentôl, amivel az
elmúlt évek magyar irodalmában találkozhattunk. Ahogy Bartók eddigi könyvei,
az új kötet is kilóg irodalmi közegébôl” (Szalay Zoltán: Megragad hatat lan,
Dunszt.sk, 2018. augusztus 21.). Jómagam ugyanakkor az elôzô Bartók-köteteké-
nél jóval árnyaltabbnak és rétegzettebbnek látom a Jerikó magyar irodalmi hagyo-
mányhoz való viszonyát, mint az elôzôekét. Egyrészt végigvonulnak benne az
Emlékiratok könyvére tett allúziók, melyek jelentésösszefüggéseit már Urbán Bá lint
is figyelmesen elemezte – többek között a tárgyi környezet, az élôhelyként meg -
ragadott lakásbelsôk ábrázolása miatt gondolom azt, hogy a Bartók-mû és a
Világló részletek közötti párbeszéd-létesítés nem érdektelen feladat. Másrészt egy-
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szerre nagyon távolinak és nagyon is kézenfekvônek tûnhet a Jerikó Esterházy-
pró zával való ro ko nítása, ami számomra nem a vendégszövegek mennyiségében,
és nem is az apa/anya-tematikában válik megragadhatóvá, hanem az önmûködôvé
váló Bartók-mondatok sorjázásában. Az egyéni szóalkotások variatív játéka, a kon-
textusok ki meríthetetlenségét felvillantó nyelvhasználat, melyben a „cimcum”
hang sor egyaránt funkcionálhat Isten rejtôzködésének héber elnevezéseként és in -
fantilis nyelvi élvezetrôl árulkodó halandzsaként, arra emlékeztethet bennünket,
ahogy a Be ve zetés a szépirodalomba jelenítette meg a gépiességet nyelvi tapaszta-
latként. (Lásd például: Sipos Balázs: Esterházy, a programozó, Mûút portál, 2017.
július 18.) A regény saját berekeszthetetlenségét jelzi azzal, hogy a zárlatban a hosszú -
mondatok retorikája helyett felvillantja egy nagyon más típusú elbeszélésmód le -
hetôségét is. Egy-egy pillanatra fókuszáló, fôként tômondatokból építkezô, bekez-
désnyi történettöredékektôl jutunk el a novellatömörségû auschwitzi beszámolóig,
és ezzel a mûvön végighúzódó evés-metaforalánc záró pontjáig: „Két órával
késôbb már a turistanegyedben vacsorázunk. Gyuri szótlanul vágja apró darabok-
ra a libamellet.” (590.) Kevés ennél hatásosabb utolsó mondattal találkoztam az el -
múlt esztendôk magyar prózájában. (Jelenkor)

BALAJTHY ÁGNES

A líra folytatása
PETÔCZ ANDRÁS: A MACSKA VISSZATÉR

Költônk és írónk termékenysége nem ismer határokat. 2019 elején (életének hat-
vanadik esztendejében) megjelent A macska visszatér címû verseskötet az Orphe -
usz Kiadói Kft. és a Guttenberg Pál Népfôiskola közös gondozásában. A címlapon
a népszerû állat ábrája, és ebbôl arra is gondolhatnánk, hogy akár gyermekkötet is
lehetne. De nem az. (Egyébként a borítón látható mû Henri de Toulouse-Lautrec
festményeinek felhasználásával készült.) Ugyanakkor köztudott, hogy van egy,
gye rekeknek szóló Petôcz-kötet is Cicaszobor áll a téren címmel (Pont Kiadó,
2013), s ráadásul ama kötet illusztrációi gyerekektôl származnak.

Egy, az Ancika címû regény megjelenése alkalmából készült interjúban a kö -
vetkezô szavakkal elôlegezte meg Petôcz András A macska visszatér kötet meg-
születését: „Most éppen egy verseskötettel foglalkozom, a már több helyen publi-
kált úgy nevezett »macskaverseimbôl« állítok össze egy sorozatot. Ezzel lezárulna a
lírai »macska korszakom«.” (Szénási Zsófia: Anyakönyv a kádári diktatúrából. Be -
szélge tés Petôcz Andrással új kötetérôl, Könyvhét, 2018. 05. 08.) A macska gyakori
témát jelent a mûvészetben, az irodalomban. Ahogy Pomogáts Béla írja: „A macs-
kák szeretetének, az irántuk való érdeklôdésnek nagy hagyományai vannak iro-
dalmunkban, talán elég, ha olyan klasszikus és modern írókra hivatkozom, mint
Fáy András, Arany János, Tömörkény István, Mikszáth Kálmán, Kosztolányi Dezsô,
Krú dy Gyula, Kassák Lajos, Illyés Gyula, Déry Tibor, Jékely Zoltán, Ottlik Géza,
Csa nádi Imre, Kormos István és Lázár Ervin” (Pomogáts Béla: Weöres Sándor


