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Gondos, eszméltetô méltatás
MÁRKUS BÉLA: SZILÁGYI ISTVÁN

Elég sûrû egymásutánban jelennek meg a Közelképek írókról sorozat kötetei, a Szi -
lágyi Istvánról szóló monográfia (MMA Kiadó, 2018) mégis fokozott figyelmet ér -
demel az író kivételes mûvészi rangja s az életmûvéhez kapcsolódó elvi dilemmák
folytán. Ugyanis a magyar és a romániai magyar széppróza történetét meghatáro-
zó lehetôségek és kívánalmak hasonlóképpen szabták meg az 1960-as években
„be érkezôk” útkeresését. Érvényben vannak még a szocreál követelmények, ám
gyen  gülô hatékonysággal, ahogy Márkus Béla fejlôdésrajza érzékelteti. A kötet el -
sô ötöde életrajzzal (az író visszaemlékezései alapján) s a pályakezdô próbálkozá-
sokkal pontosan, hitelesen nyújt olyan hátteret, mely után jól követhetô a „nagy
íróvá válás”, akár az „ebbôl következôen”, akár az „ennek ellenére” logikája sze-
rint. Ámde már ekkor van ebben az írói-szellemi alakulásban valami teljességgel
nehezen kiszámítható, vagy legalábbis követhetô. Mintha az ok-okozati logika
mel lett (vagy ellenére?) nem mindig az és úgy történne, amire számítani lehet,
mintha mindig maradna valami, ami többfelé és többféleképpen mutatkozik, s ami
történik, abban is marad (ha nem is meglepô, de) fejtörésre okot adó.

Már az 1969-es Üllô, dobszó, harang (az elsô regény) érett és jelentôs mû, még -
is a Kô hull apadó kútba (1975) az igazán „új minôség”, melyben a realistán felfo-
gott életrajzra „jelképes-vízionárius, mitologikus-ontologikus sorsábrázolás és filo-
zofikus modellalkotás” épül – idézi a monográfia Bertha Zoltánt. Hozzátehetjük,
hogy ez a fajta mûvészi-gondolati megkomponálás (vagy valami ehhez hasonló)
meg van már az Iszonyban vagy Dérynél (G. A. úr X-ben). További lehetséges ana-
lógia, hogy a remekmû Kô hull… éppúgy megbénítja Szilágyit, mint Sánta Fe -
rencet a 60-as években nagy sikert arató mûvei. A megnövekedett „ön-igény” és
„el várás” egyfelôl, a mást és másképpen mondás kényszere másfelôl vezet el az
Agancsbozót, illetve a Hollóidô gigantikus vállalkozásához, míg Sántánál a torzó-
ban maradt kezdemények és az írói pálya végleges (de katasztrofálisan korai) el -
akadása a következmény.

A pályakép páratlanul izgalmas fejezete a Kô hull…-ról szóló, melyben a befoga-
dás és értelmezés többféle változata kerül szóba. Kabdebó Lóránt a mû pontos szocio -
gráfiai módszerét emelte ki, Kulcsár Szabó Ernô azt, ahogy a regény szakít „az ábrá-
zolói hitelesség konvenciójának egyeduralmá”-val. Majd megszületnek azok a radiká-
lis újraolvasások (immár a 21. században), amelyek a posztmodern epika tulajdonsá-
gait ismerik fel benne. Márkus Béla ismertetve, korrigálva, nézeteket szembesítve
bizonyítja, hogy olyan remekmûrôl van szó, mely sokféle (néha egymást kizáró) beál-
lítások szembesítése révén nyeri el páratlan gazdagságának bizonyítékait.
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Az Agancsbozót (1990) elemzése az író önértelmezésével indít, aki a megjele-
nés idôpontjával („1990 koranyarán ki az ördög ült le egy 600 oldalas könyvet
elolvasni?”) hozza összefüggésbe a fogadtatás problematikusságát. S valóban, a
három élménypillérre, a természetimádatra, a mûvészetre és a munkára építkezô
regény (mely egy „fantázia teremtette lombik környezetbe” helyezi hôseit) elvont-
sága tagadhatatlan, ugyanakkor az író etnikumával, magyarságával megélt maga-
tartásokat is hordoz. Ez a „fárasztó, hatalmas, nagyszerû könyv” (Groh Gáspár)
több féle parabolikus értelmezésre is alkalmat ad. Márkus Béla elemzése Deres „kü -
szöbember”, liminális személy voltára alapítja koncepcióját, kiemelve a hangok, a
zene mint irracionális megértés szféráját, ami a magyar regény egész történetében
csaknem ismeretlen, de mérhetetlenül gazdag lehetôségû eljárásnak vélhetô.

A Szilágyinak a diktatúra bukása utáni publicisztikája, közírói tevékenysége
gon dos s egyszersmind eszméltetôen izgalmas méltatásban részesül. 1990 januárjá-
tól az Utunk utódjának, a Helikonnak a fôszerkesztôje, ennélfogva az irodalompo-
litika, a lapcsinálás, az újságírás kérdései kerülnek elôtérbe. E pályaszakasz elem-
zésében Márkus Béla (mint aki a lapszerkesztést, újságírást „testközelbôl” ismeri)
kivételes fogékonysággal tud elmerülni. Szilágyi e korra vonatkozó „visszapillantó”
gondolatai egy valóban tudathasadásos magatartásra vonatkoznak: a romániai
magyar ér telmiség, írótársadalom, könyvkiadás, lapszerkesztés csak úgy tudta po -
zícióit (a magyar nyelvû írásbeliséget) megôrizni, ha vállalta „az adott történelmi
sza kasz meggyôzôdéses „szolgálattevô”-jének szerepét.

A Hollóidôrôl (2001) szólva szerzônk megint egy új, immár harmadik megkö-
zelítést választ. A mû történelmi anyagát teszi mérlegre, nézôpontváltoztató elbe-
szélésmódját, idônként kalandromantikus cselekményvezetését, hogy nagyvonalú
gondolati felépítését indokolhassa: „az epikai elemek közül mind a mesteri szer -
zésû, krimibe illôen izgalmas és rejtélyes történetek legvalószerûbb jeleneteiben, a
szereplôk párbeszédeiben, mind pedig az elmélkedésekben, az eseményeket kísé-
rô elbeszélôi töprengésekben visszatérô elem és tétel az élet titok volta” (276.). A
megfejthetetlen irracionalitás, a személyiség felcserélhetôsége, a helyzetek ismét-
lôdése a fenyegetô káosz ôsélményét hétköznapi helyzetek mögött (is, sôt ott leg -
inkább) tudja felmutatni: „A Hollóidô megfejthetetlen titok marad, ahogy a rég
múlt idôk, a »török világ Magyarországon« történelmi, társadalmi valóságának és a
lá tomások, álmok, jóslatok, csodák, természetfeletti képességek elképzelt világá-
nak összjátékát megteremti.” (285.) És valóban létértelmezô távlatai vannak az em -
lékezetes (olykor rikítónak mutatkozó) beállításoknak, például a háromezer levá-
gott török koponyából épített piramisnak.

Külön fejezet („Valahol a félbemaradt teremtés peremén…”) szól arról, hogy
Szilágyi István miképpen válogat elsô pályaszakaszának mûveibôl, s hogy újabb
pró bálkozások, témák miképpen aránylanak az életmû egészéhez. Végül a könyv
záró fejezetében régi és új írások szembeállításával, A hóhér könnyei kiemelésével
nem befejezôdik a monográfia, hanem „várakozva” marad abba. S éppen így meg-
felelô és ideillô búcsúvétel egy olyan írói pályától, mely mindig új és új meglepe-
tésekkel szolgált. S ha akarjuk, ez is a monográfus azonosuló, konzseniális bravúr-
ja, mint ahogy az egész pályakép megalkotása során (akaratlanul is? szándékosan
talán?) enged idônként az íróval való katartikus erejû azonosulásnak. Ami azért kü -
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lönös, mert nem különös (tehát spontán természetességgel mûködik), s azért külö-
nös, mert valóban az, Márkus Béla ugyanis (tanúsíthatják mindazok, akik félszáz
éve olvassák film- és színházkritikáit, polémikus esszéit és monográfiáit, ta nul má -
nyait és könyvkritikáit stb.) nem gyakran él (bizonyos fogalmazásbeli jegyek elle-
nére) az „azonosuló” beszédmóddal.

Kétségtelenül jogos (sôt: átgondolt) tétovasággal hagy megválaszolatlanul fe -
les leges (vagy rosszul feltett) kérdéseket: például az egyetemes, vagy a romániai
magyar irodalom jelensége Szilágyi? Valójában bizonyos mértékû distinkció elke-
rülhetetlen. Ahogy annak idején Kós Károly írói értékét sem Kosztolányihoz mérve
kellett (lehetett?) megállapítani. Méltán kerül szóba Alexa Károly, aki szerint a Kô
hull…-ban „Szilágyit nem a parabola lehetôsége izgatta, és nem is a nemzeti-nem-
zetiségi megmaradás ethosza vezette vissza a múltba” (113.). Mint ahogy arra is
többen rámutattak (ami korántsem bizonyítja, hogy ez így is volna!), hogy Szendy
Il ka minden sérelme elfojtott szexualitásból eredeztethetô. Ennek ellenére helyszí-
ne és sok-sok valóságeleme folytán a regény világa elválaszthatatlan a kisebbségi
sorsra jutott népcsoport (és író) létérzékelésétôl.

Márkus Béla monográfiája azért kitûnô olvasmány és maradandó tudományos
eredményt produkáló teljesítmény, mert érdeklôdése és beleélô képessége sosem
„árasztja el” gondolatmenetét. Modora körültekintô és pontos, mégis eleven, nem
egyszer játékos. (Még akkor is, ha e „játék” nem minden olvasó számára nyomban
érzékelhetô.) A Kô hull… kapcsán beszél például arról, hogy Szendy Ilka sorsát a
„lukácsi sztereotípiák” jegyében is lehet értelmezni, azaz „az emberi kapcsolatokat
az osztályukhoz, rendjükhöz való tartozásuk alapján ítélve meg” (112.). Ezt köve-
tôen „ódivatú”-nak nevez egy olyan interpretációt, amely szerint „lehetôségek
híján, a társadalomstruktúra hálójában vergôdve – Ilka gyenge, képtelen marad va -
lami pozitív megoldásra”, szerelmével „a társadalmi törvények ellen lázad”. Kide -
rül, hogy e gondolatmenet Bertha Zoltán 1994-es írásából való, tehát Márkus Béla –
minden jel szerint – mintegy magát is mulattatja azzal, hogy éppen az ilyesfajta
egyoldalúságtól legtávolabb esô szerzôt idéz. Hamarosan fény derül azonban arra,
hogy az idézetek idôrendi sorrendûek, tehát Pomogáts, Czére, Thomka Beáta itt
említendô cikkei késôbbi keletûek, ezért került tehát az élre Bertha Zoltán. Ma -
gyarán: a filológiai igényesség legszigorúbb szabályainak is eleget tevô, „filosz”
mun ka ez, miközben játékosan „bújócskázó” gesztusokat is megenged magának
szerzônk, ezzel is mozgásba hozva, „dinamizálva” a szöveget. Majdnem a háttér-
ben maradva játszik el a lehetôséggel: más és más nemzedékekhez tartozó olvasói
mennyire eltérô kontextussal fogadják (be) szövegét, s a recepció ezen eltérései
mi mindenre utalhatnak majd sok-sok étvized múltán.

A monográfia tehát nem egyszerûen eligazító szerepet tölt be azzal, hogy min-
den értékelô és értelmezô vitára felhívja a figyelmet, mert úgy teszi ezt, hogy az
övétôl távolabb esô szempontok szerinti kommentár is meggyôzô legyen. Egyet ér -
tô leg idézi például azokat is, akik a Hollóidôrôl meg A hóhér könnyeirôl szólva fel-
fedezik a posztmodern szövegalakítás jeleit, a valóság nyelvi konstrukcióként való
értelmezését, a történet viszonylagossá válását, szövegszerûsödését, a fikció hatá -
rainak elmosódottságát (349.). Ugyanakkor azt sem rejti véka alá, hogy a mûvek
igazi jelentésének és értékének feltárásánál ennek nem tulajdonít döntô fontossá-



got. (Mint ahogy Arany Bolond Istókjának, vagy Szentkuthy Prae-jének idézetzu-
hatagát analizálva sem lehet elfeledkezni arról, hogy ezek mögött vagy ezek által
igen lényeges ügyekben születnek állítások és kétségbevonások.)

Mindent összevetve: kivételes nyereség tudományosan minden igényt kielégí-
tô, de szerfölött olvasmányos (sôt olykor az olvasóval vagy az idézett szakiroda-
lommal majdnem tréfásan évôdô) monográfia révén igazodni el az elmúlt félszá-
zad egyik legtöbbet vitatott, legnehezebben értelmezhetô epikus életmûvében. Ha
ilyet szabad mondani: a legbonyolultabb jelentésnek is magyarázatához jutva, a
leg kényesebb politikai dilemmákat sem megkerülve tud Márkus Béla „tiszta be -
széd”-del eligazítani. Értékítéleteiben nem túloz, nyilvánvalóságokat nem ma gya -
ráz, éppen annyit és úgy mond el, ahogyan és amennyire az szükséges.

A könyv címlapján helyet kapó Szilágyi-portré nagyon is sokat mond. Okosság,
némi kételkedés, de a meggyôzôdés szilárdságával megférô játékosságot egy csi-
petnyi „elrévedés” színezi. A könyv hôse (és szerzôje) tud és akar nagy dolgokban
eligazítani, ám sosem mondva le a mindenen átsegítô kedélygazdagság kiismerhe-
tetlen övezeteirôl. (MMA Kiadó)

IMRE LÁSZLÓ

Konzervatív normaszegés
KUKORELLY ENDRE: PÁLYA, AVAGY NYUGI, DAGI, NEM CSAK A FOCI VAN A
VILÁGON *

1986–2018, bô három évtized különbözô mûfajú írásaiból (tárca, novella, szonett,
naplórészlet, nekrológ, hozzászólás, kvázi-interjú stb.) áll össze Kukorelly Endre új
kö tete – ennyi idô alatt meglehetôsen sokat változott az az átláthatatlanul sokrétû
kulturális jelenség, amit sportnak hívunk (a szabálymódosításoktól az olimpiai
sportáglistákon és gazdasági környülállásokon át a tömegsport múlékony trendjei-
ig). Nem kevésbé mutat nagyon másképpen manapság az a diszkurzív-mediális
mezô, mely az élsport jelenét és történetét kommentálja szakadatlan. Amidôn Ku -
ko relly elsô sporttárcái napvilágot láttak az 1980-as évek végéhez közeledve, az
állami rádió- és sportcsatornák közvetítései mellett a nyomtatott sajtó sportrovatai
jelentették azt a (nem irodalmi) mediális kontextust, melyrôl gyakorta meg is em -
lé kezett szövegeiben a szerzô. Bár magyar nyelvû sportnapilap továbbra is csak
egy mûködik, egyfelôl a tematikus sportcsatornák számának fölszaporodásával a
sportközvetítések mennyisége a sokszorosára nôtt, másfelôl nyilván az így kelet-
kezett bôségtôl nem függetlenül, a web 2.0-ás lehetôségek (fórumok, blogok, kö -
zös ségi oldalak) elterjedésével a sportról való nyilvános „beszéd” is demokratizá-
lódott – ez utóbbi jelenség eredményeképpen a tartalomgyártást nem hivatás sze -
rû en ûzôk ma már jóval több „szöveget” állítanak elô, mint azok, akik ezért fizetést

* A szöveg létrejöttét a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Kutatói Ösztöndíja és az Emberi
Erô  források Minisztériuma Új Nemzeti Kiválóság Programja támogatta.
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