ban” allva. Ez a kép egyfajta mementoként irodik be a szovegbe(n). Ugyanakkor a szot nem feltétlentl csak
interperszonalis vonatkozasa intenci6 ija be, hanem a ,lefelé lépkedtem a lépcsén” tanatopoétikus repeti-
ci6janak materialis moraja, ennek diktituma — egyfajta akaratlan nyelvi hangoltsagként.

71. Lowith megfogalmazasaban: ,Az emberi beszéd eme kimondatlan, am nagyon is vilagos kife-
jezését minden személyes megértés hasznalja, amennyiben azt halljuk meg, hogyan beszél valaki, még
azel6tt, hogy belemennénk abba, amit mond [...] Es a mindennapi beszélt nyelv a maga részérdl mar
azzal a nem-kifejezett szandékkal él, hogy a megszolitottat nem annyira értelmes szavak révén gy6zze
meg, mint inkdbb hangulatszerien beszélje ra valamire és befolyasolja. Az egymassal beszéldk 'tulaj-
donképpen’ nem a kimondott alapjan értik meg egymast, hanem a kifejezett beszédértelmen tal és
azon keresztiil. Amit szandékolt szavaik csak habozva mondanak ki vagy elrejtenek, az az arckifejezés
és hang [Stimme] akaratlan kifejezésében fedeztetik fel.” Das Individuum, 125-126.

72. A ,pillanat” irodalmi kitiintetéséhez a modernségben 1d. pl. Claudia Ohlschliger, Augenblick
und lange Dauer. Asthetische Eigenzeiten in epischen Kurzformen der Moderne und Gegenwart =
Figurationen des Temporalen. Poetische, philosophische und mediale Reflexionen tiber Zeit, szerk. US. —
Lucia Perrone Capano, Goéttingen, 2013, 93-106. V6. alapvetGen azonban még mindig Karl Heinz
Bohrer, Das absolute Prcisens. Die Semantik cisthetischer Zeit, Frankfurt a.M., 1994, 160-175.

73. Legalabbis ha kovetjik Karl Heinz Bohrer tézisét: ,Nem latszik véletlennek, hogy a torténeti jo-
v6 id6 kitorlése és a lemondds az eszmeregényrdl példaszertien az angolszdsz-angol-ir modernségben
megy végbe: az »angol empirizmus minden univerzalé iranti megvetésével« kedvezSGen hatott erre mint
intellektudlis klimara, mig f6leg a német, nem német nyelvy, kulturalis szféra univerzalisztikus prefe-
rencidival Gtjaban 4llt a préza ilyen forradalmanak az abszolit jelen jegyében. A két, eme mintatdl el-
tavolodd nagy képviselGjét a német nyelvii klasszikus modernségnek, Musilt és Kafkat jellemzé modon
mint az osztrak-magyar tarsadalmi és allami szféra tagjait nem hataroztak meg az idealisztikus-univerza-
lisztikus paradigmak, hanem éppen forditva inkabb a megismerést szkeptikusan kezel§ bécsi empiriz-
mus, amely pontosan az idGegységek folytonossagat és azonossagat is problematizalta.” Das absolute
Prdisens, 167. Musilhoz vo. uo., 167-170.

JUHASZ TAMAS

A ferfiak titkos tarsasaga

HATALOM, ESZKOZ ES IDEAL A TEMPLARIUSBAN

A Krady-legendariumnak van egy eleme, amelynek puszta létezése, ellentmonda-
sossaga, kiillonos tartalma kiinduldpont lehet a szerzé 1925-6s miivéhez valé koze-
lités soran. Ez a nevezetes kard-affér. Szamos valtozata van, és nem egyetlen, ha-
nem legalabb harom incidensre vonatkozik. Az egyik szerint egyetlen tiszt, bizo-
nyos Jeszenczky huszarszazados kotott a fiatal irdba egy kocsmaban — Krady ott
helyben elveri, majd a rikovetkez$ parbajban is megleckézteti a timadot —, egy
masik kocsmai epizédban két tiszt inzultal tobbeket — az ird ezeket is lefegyverzi,
majd megveri —, egy harmadikban pedig az utcan, karddal hatulrél tAmadé tisztet
gylr le gyorsan és hatékonyan. Azaz bar kevesen josolndnak ilyen végkimenetelt,
minden esetben a hivatasos tollforgaté gySzedelmeskedik a hivatasos kardforgato
felett. A beszimolok szervesen illeszkednek az ir6rol szolo narrativak szinte toké-
letesen binaris rendszerébe, amelyben az egyik anekdota igaz volta sziikségszerd-
en ki kellett oltsa egy masik allitds vagy jellemzés igazsagat. Hiszen, a visszaemlé-
kezések alapvetS paneljaira tekintve, kicsi az esélye annak, hogy valaki egyszerre
legyen bohém és aszkéta, tarsasigi és hallgatag, nagyivo és jozan életl, irdasztal
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folott gornyedd irodalmi munkas és katonatiszteket megfélemlits, tobb alkalom-
mal ténylegesen legy6z6 harcmiivész. Vagy mindez mégis lehetséges lenne? En-
nek eldontése az életrajzirok feladata, szovegértelmezéként inkabb azt tartom fi-
gyelemre méltonak, hogy ez az egészen kiillonds biografiai ellentmondasossag
mennyire pontos parhuzamot talal A templdariusban.

Itt a cimszereplS, egy bizonyos torténelmi hliségnek megfelelve, az a fajta
kilonos szerzet, amilyen sok templomos lovag valéban volt: tudos keresztény és
kozépkori harcmivész. Ezen tal pedig befolyasos politikai szerepld is, akinél —
hogy a templomosokhoz kilonosen passzold szoképet hasznaljunk — a koponyeg-
forgatas a talélés és érvényesiilés alapvets eszkoze. Azaz egyszerre valaki, és an-
nak a valakinek a szinte totalis ellentéte. Képességeit igencsak valtozatos mdédon
hasznalja. A cselekmény {6 vonalaban az Egézia nevl zardafénokasszony védel-
mezGje és kalauza a tatdrok és németek dulta orszigban, higgadt tervezs és
fegyelmezett végrehaijtd, de mire ezeket a részleteket olvassuk, mar tudjuk, hogy
akar rokonszenvesnek is mondhato szereplnk miként nytzta meg és égette el mi-
liciajaval éppen korabbi szovetségeseit. Mindenkinek van egy meglepd, nem nyil-
vanvalo arca, mindenki tartozik egy olyan csoporthoz, még ha talan csak lélekben
is, amir6l masok nem tudnak, sugallja abrazolasiban Krady.

A jelen dolgozatban nem célom életrajzi értelmezését adni A templariusnak,
annak ellenére, hogy a mi eddigi — elég korlatozott mértékld — recepcidja hordoz-
za a biogrifiai alapa irodalomkritika lehetéségét. Igy példaul Féja Géza szerint a
margitszigeti kolostorfeltirasok 0sztondzték a szerzét mive elkészitésére,' Kozocsa
Sandor ramutat, hogy Krady ténylegesen hasznalta a Templarius ir6i alnevet,? Ke-
lemen Zoltan parhuzamot vél folfedezni a cselekményben fontos Bakony és az al-
kot6 nagyanyjanak, Radics Maridnak idéskori lakhelye kozott,* Szorényi Laszlo pe-
dig — bar elsGsorban A magyar jakobinusokra vonatkoztatva — feltételezi Kradynak
a titkos tarsasagok irant érzett rokonszenvét.” Relevans Szabd Edének az ir6 alak-
valtozasair6l szolo altalanos magyarazata is: ,szinte mindentitt megfordult életében
[...] Nem viselkedhetett mindentitt, mindenkivel szemben egyforman. Kevésbé moz-
galmas életli emberek is mas és mas arcot mutatnak, mas és mas jellemvonasuk
kertl el6térbe joforman minden Gj kapcsolatukban”.® A kard-affért mégis fontos-
nak tartom. Akar a valosagot tikrozik ezek a beszamolok, akar a legendagyartok
fogékonysagat arra a fajta valosagra, amelyben egyszerre lehet valaki dlmodoz6
irodalmar, békés varoslakd6 és tombold Gsers, nem hagyhatd figyelmen kiviil
osszefonoddasuk A templarius kultarvizidjanak kozponti problematikajaval. Hiszen
tal a kozépkori targyvalasztason és a politikai koponyegforgatas 6rokzold témajan,
uagy vélem, a regény torténetileg specifikusan, a kiteljesedett modernitasra jellem-
z6 modon sz01 a kettGs élet, titkos dnazonossig kérdéseirSl. Ennek értelmében a
m{ igazi helyszine nem a Bakony, hanem a modern varos. Itt — a regény erészak-
abrazolasa szempontjabol dont6 fontossaggal — hatalmas energidk koncentralod-
nak, klonféle bonyolult interdependencidk miatt az erészak kiélése mégis erGsen
kontrollalt, az allam altal tobbé-kevésbé monopolizalt, az atlag varoslakd szamara
lassan lehetetlenné valo, legfeljebb titokban mivelhetS gyakorlat.

Ennek érzékeltetéséhez még egyszer visszatérek Krady személyes konfronta-
cidihoz. Ha az eseteket megorokits szovegeket olvassuk, egyfeldl feltlinik a hang-



saly, melyet a torténetmondok a sértett fél higgadtsagira, onfegyelmére fektetnek.
Igy az elsé jelenetben fontosnak tartjak, hogy az ir6 a provokativ szavakra ,nem is
valaszolt, csupan végignézte a kotekeddét.” A masodik esetben szintén a ,szobor-
Krady” figuraja jelenik meg, akirdl azt is megtudjuk, ,testi erejét csak a legvégss
esetben haszndlja fel.”” A harmadik incidenst elmesélé unokatestvér hasonlé meg-
allapitast tesz: ,erejének tudatdban [Krady] annyira tudta tirtéztetni magat, hogy
nem tekerte ki a nyakat az éretlen, szajh6skodés ficstrnak.” Masfelsl ugyanezek a
narratorok az onkontroll eme megtestesiilését a szinte nem emberi, vad és min-
denképpen archaikus eré kontextusaban értékelik: ,Krady egyszerre acélrugbsze-
rien teljes magassagaban felpattan [...] rettenetes erejét szabadon engedi.” Az
ilyen és hasonlé torténetek miatt sokan latjak az ir6t  herkulesi” figuranak, sét,
mint Féja Géza megjegyzi, ,Olyan is akadt, aki roppant méretl barbarnak nevezte.
Barbar!” Azaz a szemlél6k szamara az esetek kulturdlis hatarvonalakon fordulnak
el6: civilizacio és brutalitas, keresztény erkolcsiség és archaikus hatalomvagy, ra-
cionalis Onfegyelem és korlatlan erGszak altal meghatarozott viselkedési mintak
strtisobdnek bennik.

Ertelmezésem szerint tehat A templdrius is errdl a sajatos konfiguraciorol szol,
azaz bar a szerz6 a tatarjarast (a ,barbarok” latogatasat) teszi meg torténete alap-
helyzetének, erészak és onkontroll viszonyat mégis 19-20. szdzadi civilizacios ke-
retek kozott vizsgalja. Mindez pedig tarsadalmi nemileg meghatarozva, a maszku-
linitas kategoridjahoz kotheté moédon bontakozik ki (ismét csak életrajzi jelleggel,
a cimszereplS lovag és annak néhany életmtbeli valtozata — azaz lovagszerQ ka-
rakter — kapcsan jegyzi meg Kelemen Laszlo: ,Ezek a figurdk, Ggy latszik, Krady
egy vagyalmat teljesitik be, a hatalmas kozépkori férfit”!). Roger-t, a lovagregény
hését tobbségében olyan tarsadalmi gyakorlat mivelGjeként dbrazolja a szerzd,
melyet hagyomanyosan kifejezetten maszkulinnak szokas tekinteni: igy példaul
harcol, véd, utat mutat, a néktdl tudatos moédon elhatarolodik, a racionalis gondol-
kodas letéteményese és a nyilvanos tarsadalmi szféra prominens szereplGje. Mennyi-
ben barbar ek6zben maga is? Az altala megjelenitett kontrollalt és esetenként kont-
rollalatlan er&szak miképpen illeszkedik a 19-20. szdzadi maszkulinitds egyéb
osszeteviihez, s az igy megjelenitett nemiség mennyiben eleme és alakitja a mo-
dernitas tdgabb értelemben vett kultarajanak és tarsadalomeszményének? A tovab-
biakban ezekre a kérdésekre Ggy keresem a vilaszt, hogy elGszor a titkos tarsa-
sag—kettGs élet motivumat, majd pedig a harcos szerzetes alakjabol kiindulva a
keresztény férfiassag jelenségét vizsgalom részletesebben.

A kettGs élet jelenségének megkozelitéséhez érdemes a szerz6 szintén 1925-0s,
A kOlt6 és a lednyzo cimU elbeszéléséhez fordulni. Egy rovid emlités erejéig ebben
is feltinnek a m szinhelyéil szolgildé Margitszigeten valaha élt, és férfiassaguk-
ol nevezetes vorosbaratok,” akik férfiassagukban kiillonb embernek tartottak ma-
gukat, mint a szennyes nékkel bajkalo, holgyi pendelyekbe tortilk6z6 tobbi férfia-
kat.”"? Ennél fontosabb azonban, hogy ez a kevéssé ismert, minimalis szakirodalmi
figyelemben részestilé novella mennyire centrilis szerepet szan a titkos tarsadalmi
azonossag kérdésének. Az irds egyik cimszereplGje vilagtalan, oreg kolts, aki szin-
te tlzasnak hatd sztoicizmussal, a varosi forgatagtol teljesen elfordulva éli ese-
ménytelen életét felesége tarsasigiaban. Am amikor egyik rokonuk, a masik cim-
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szereplé leanyzo latogatoba jon hozzajuk, a helyzet Ggy hozza, hogy a kolté mind
szexudlis vonzerejét, mind tarsadalmi jelenlétét tekintve — azaz éppen férfias-
sldgalban” — hirtelen felértékelSdik a fiatal lany szamara. A fordulat varatlansaga,
azaz a karakterek teljes beagyazottsiga egy szinte parodisztikusan kispolgari mili6-
be, kilonosen hatasos kontrasztot teremt a férfi fGszereplé két 1étmodja kozott: az
oreg kolté mintha kettGs életet élne, vagy mintha — illeszkedve a vaksag motivu-
mahoz — egy titkos, lathatatlan tarsasighoz is tartozna.

A templdariusban is a koztink él6, madsik férfi képzetével indul a torténet. A
toredezett, tobb részbdl allo keret narratora mar az elsé mondatban kijelenti, hogy
régota tudja, még valaki él vele egy fedél alatt, majd amikor talalkozik Roger-val,
a IV. Béla idejébdl szarmazo kisértettel, legelsé benyomasai éppen a lovag kortars,
nagyon is hétkdznapi vonasait rogzitik: ,Igen rendes embernek latszott, amilyen
manapsag is szaladgal Pesten [...] még csak a koponyaja sem volt gorbébb, haran-
tosabb, mint a mai koponyaké” (403.).” S ha ilyenkor arra gondol az olvaso, hogy
ezzel az eszkozzel Krady — barmiféle kozvetlen pszichologizalas nélkiil — a mai va-
rosi narrator és a félelmetes kardforgatd szimbolikus azonossigara céloz, arra,
hogy az egyik a masik ,ismeretlen lakotarsa” (403.), akkor a politikai-vallasi kopo-
nyegforgatas ezt kovets taglaldsa kevésbé meglepd. Hiszen miféle elvhiség vagy
kovetkezetesség varhatoé el abban az esetben, ha nem tudjuk, melyek azok az
elvek, melyeket az adott szereplének képviselnie kellene, s f6leg ha azt nem tud-
juk, ki is ez a szereplS tulajdonképpen (Gintli Tibor, aki részletes, narratologiai
szempontd tanulmanyban elemzi a regényt, még a bevezets Roger nevi kisértetét
is megkulonbozteti a {6torténet Roger-jétsl'™). Megosztott és konfliktusos személyi-
ség tarul fel, amikor a lovag olyan, rendkiviil bonyolult politikai-felekezeti szove-
vényben helyezi el magat, ahol nem csupan folytonos szinvaltozasokkal biztosit
maganak kilonféle elényoket, de ennek soran valogatott kegyetlenségekre is ké-
pesnek mutatkozik (,Mikor Zara varosaba értem, nyomban Osszehivtam a piacra a
népet, és kijelentettem, hogy én vagyok az Antikrisztus. Az a megbizatisom, hogy
a papokat mindenitt megégessem [...] néhany papot el is csiptiink, és habozas
nélkiil megégettiink [...] a templomos vitézek [...] azzal kezdték a rendcsinalast,
hogy néhany f6paterant elevenen megnyuztak [...] idejében beallottam a templo-
mos vitézek kozé, magam is j6 csomot felakasztottam régi hitsorsosaim kozal”
406.). Amikor a vallasi hit motivumara, valamint annak koénnyd mutaloddsara
figyeltiink fel itt és késSbb, Sartre ,rossz hit” fogalma juthat az esziinkbe. Roger —
aki a jelen értelmezésben ugyanaz a személy a keret- és a f6torténetben — abban
az értelemben cselekszik rosszhiszemten, hogy bar egyértelmi moédon nem hazu-
dik élete elmesélése soran, kuilonféle kihagyasok és bizonyos sziikségszerlségek
(diplomaciai, politikai stb.) hangstlyozasa altal mégiscsak egyfajta diszharmoéniaba
kertl az életét meghataroz6 tényekkel. Hasadt személy, akinek a létmoddja abban
az értelemben inautentikus, hogy részben a maultbeli tettei tagadasan, részben a
személyes felelGsség haritasan alapul.

Miként a személyes mult és a jelen kapcsolata végig tisztdzatlan narrativ szal
marad a regényben, hasonloképpen Krady tarsadalom- és torténelemszemléletét is
a mult és a jelen rétegeinek montazsszerd, fragmentalt, konfliktusos egymas mellé
helyezése jellemzi. Bar a tatarjaras abrazolasa aligha nevezhet$ nosztalgikus gesz-



tusnak, a tuddsaval, erejével és magabiztossagaval kimagaslé templarius megjele-
nitése akar a 19. szdzadi Eurdpaban megfigyelhets, tgynevezett kozépkori Gjja-
szilletés részleges megnyilvanulasanak is tekinthets, olyan szellemi-mivészeti
iranyzaténak, amely a még koherens, kozosségiségen nyugvo tarsadalmi rend és a
metafizikai valosagba valo illeszkedés élményét kinalja. Ennek teremti meg Krady
torz, parodiaszerl valtozatat példaul akkor, amikor Roger gy hatarozza meg fizi-
kai helyzetét a magyar vadonban, hogy a franciaorszagi rendhazban tanultakra
hivatkozik, hiszen minden mindennel ¢sszefigg. A kozépkor hegemon férfitipusa
a holisztikus univerzum apré valtozatanak tekinthette magat, igy indokolt volt,
hogy egy lovag valéban ismerje a foldrajzot.”> Am 6sszességében a megjelenitett
vilag nem ismerds és ismerhets, sokkal inkabb az ipari éra elidegenedett varosi
létezésének egyfajta kodolt megragadasa. A jelentSs torténelmi tavlat ellenére a
templarius nem egy archaikus kozosség tagjaként talalkozik mas kozosségek kép-
viselGivel — észrevehetjik, hogy bar a tatirok leirdsa hangsulyossa valik a md ma-
sodik felében, a taldlkozasok jelentés része nem veltik, hanem (a németek eldl is)
menekill6 magyarokkal vagy nemzetileg meghatarozatlan rendtarsakkal torténik,
azaz minden szornylség ellenére is etnikailag-nyelvileg alapvetGen ismerés ko-
zegben. A kozeg ismerGs, a szerepl6k azonban nem: szubkulturalis csoportok, kii-
16n6s alruhdkba bujo, emberi mivoltukbol gyakran kivetkezett alakok bolyonga-
nak ebben a vilagban, amely igy, az atomizaltsag, arctalansig és gyokértelenség
motivumai altal meghatarozva a modern tarsadalmi valtozas, személytelen mozgas
és atalakulas disztopidjanak is tekinthetd.

Talalkozasai soran ez a szimbolikus kor és helyszin ébnmagaban is hatassal van
a lovag maszkulin viselkedésére. Mint James Eli Adams irja: ,Az ipari forradalom
altal teremtett, megndvekedett tarsadalmi és gazdasagi mobilitas az idegenek értel-
mezését gyakori és fontos feladatta tette. Ennek kovetkeztében azok a férfiak, akik
ennek e mobilitasnak a résztvevGi voltak, gyakran és szorongassal érzékelték,
hogy kidllitjak onmagukat, mintha ismeretlen tekinteteknek felkinalt latvanyossag
lennének. A folyamat soran azon kapjak magukat, hogy megnovekedett stressz
mellett jatszak el a férfias onmutogatas ritusait, mivel mar kevésbé tudjak beazo-
nositani kozonségiiket, valamint annak elvardsait”.' E jelenség szamtalan variacio-
ja tlnik fel A templdariusban. Roger allando veszélyben, tatarok, bujdosok, rablok,
emberevok, kereskeddk, lovagok és szerzetesek kozott halad az Gtjan, tudja, hogy
a testén hordott ikonologiai apparatus beazonositasa korantsem jar egyértelmd ko-
vetkezményekkel (egy ponton el is csomagolja voroskeresztes fehér koponyegét)
s ahol szovetségeseket sejt, szinte nevetségesen bonyolult, homoerotikus elemek-
kel bévitett ritusokkal (példaul a test gerinc alatti részének megcsokolasa) kér be-
fogadast vagy segitséget. Roger férfi tehat a javabdl, de minden magabiztossiga,
impressziv tartisa ellenére sem az az archaikus alak, akinek tarsadalmi nemisége
egy bizonyos kozmikus rend magatol értetéds, magyarazatra vagy meghatarozas-
ra nem szorul6 eleme. Eppen ellenkezéleg: Kriady a kozépkorisig koponyege ald
a tarsadalmi nemek modern rendjének (azaz az ipari forradalom 6ta fennall6, a
munkamegosztason alapuld nemi szegregicio) képviselGjét bujtatta, aki egy plura-
lis, fragmentalt civilizacids térben mozog, aki szdmara a nemi azonossag tudatos
program, akinek a viselkedését mar nem elsGsorban a hagyomany szabalyozza,
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hanem a kultara, azaz tobbféle tarsadalmi nemi mintat ismer, és ezek kozil — egy-
egy adott helyzethez igazodva — valaszt.

Két tipikusnak mondhato talalkozas elemzése segithet a cimszereplé komplex,
ellentmondasokkal terhelt maszkulinitisinak a megértésében. Az egyik a fejszés
bakonyi vezetével torténd kaland. Krady mint ,vadallatta siillyedt bujdosolt]”, ,bo-
zontos szornyeteglet]” irja le a farkasbundas embert, aki egy napon azt javasolja a
templomos lovagnak, hogy az élelemszerzés legkonnyebb modja bizony az lenne,
ha a velik utaz6 zardafénoknét egyszertien lelitnék, megsiitnék és megennék:
,egy hétig megélhetnénk a hasabol” (437.). Az epizddbeli abriazolas egyik érde-
kessége, hogy bar a félelmetes baltds végll magara a lovagra is raitamad, jellemzé-
sének bizonyos elemei kiilonos, torzitott, mégis felismerheté tukorképét adjak ma-
ganak a templarius alakjanak. Akarcsak gazdaja, aki kalauzként és védelmezsként
kiséri Egéziat Gtjan, a vadember is utat mutat, s6t mikor mas bujdosok megkozeli-
tik Sket, atmenetileg védelmet is nyGjt. Akarcsak a lovag, 6 is egyfajta hagyo-
manytudattal cselekszik: az apja is emberevé, tovabba — ezt mar Roger teszi hozza —
ezen a kornyéken az emberek mar amuagy is ,megszoktak az emberhust” (440.).
De fontosabb ezeknél két tovabbi motivum, s azok sajitos Osszekapcsolodasa.
Akarcsak a templarius, a fejszés ember sem éppen lojalitdsardl hires: 6 maga
Roger-val fordul szembe, apjarol pedig megtudjuk, hogy mint akkoriban annyian,
6 is egyszerlen ,tatarra lett” (439.). Mindez azért figyelemre méltd, mert a lovag is
és a bakonyi vezet? is olyan kotelékeket vag el gyorsan és konnyedén, amelyeket
hagyomanyosan a legerGsebbek kozott szokas emlegetni: csaladi és hitbéli szala-
kat (a szoveg akasztofahumorral reflektdl az olvasoi ismeretek ezen valtozasaira:
miutan a baltds embert6l sok gasztrondmiai részlettel egytitt megtudjuk, hogy sajat
feleségét is megsutotte és megette, am a maradék, félretett hist mas bujdosok el-
loptak, a konklazi6 igy hangzik: ,Rosszak az emberek, itt a bujdosasban nincsenek
tekintettel a legszentebb csaladi érzelmekre sem”, 438.). E narrativ dsszecsengések
értelmében tehat a fejszés ember nem csak tGgy el6bukkan: maga a templarius
hordozza 6t dGnmagaban, személyisége egy id6rdl idére megnyilvanulé dimenzio-
jaban, és hordozza 6t az a domesztikalt, szinte kispolgari mili6 is, melynek a paro-
didjat Krady a szovegbe csempészte.

Szorosan kapcsolodik mindehhez az a talalkozastipus, amikor Roger volt vagy
jelenlegi rendtarsaival és szovetségeseivel veszi fel a kapcsolatot, ugyanis ezekben
az esetekben is — legyen barmennyire ritualizalt, bonyolult a jelek megadasa — a
lényeg nem annyira a masik fél azonossaganak tisztdzasa, hanem a lovag kiterjedt,
titkos kapcsolatai folott érzett olvasoi csodalkozas: nem tudtuk, hogy a cimszerep-
16 ezek kozott a férfiak kozott is otthon érzi magat. Két kulcsfontossaga elemet is
megfigyelhetink itt: e szovetségek minden esetben politikai jellegliek (meglepe-
tést okoz és minden mas érdeket feliilirni latszik a rettegett vallasi-etnikai Masik-
kal, azaz a tatarokkal apolt szoros diplomaciai viszony) és minden esetben kizaro-
lag férfiak kozott kottetnek (,nem szabad a hazban némbernek tart6zkodni”,
nyugtatia meg a lovagot egyik vendéglatoja, 412.). Krady szovege igy egyszerre
illusztralja azt a régi megallapitast, mely szerint a vilagban a politikai hatalmat szin-
te kizarolag férfiak gyakoroljak, és azt az alighanem kevésbé nyilvanvalo tényt is,
mely szerint a maszkulin viselkedés egyebek mellett a nemek kozotti hatalmi és



politikai viszonyok kontextusiban értelmezendd. E viszonyok atfedését leginkabb
a titkos tarsasag metaforija ragadja meg, ugyanis miként bizonyos politikusokrol is
megtitkozéssel tudjuk meg, kik voltak valojaban a szovetségesei, s hogy mas ko-
rokben mennyire eltérnek attol az értékrendtsl, amivel a valasztoik felé latszolag
azonosulnak, bizonyos (nem politikus) férfiak esetében is elcsodalkozhatunk
azon, mekkora szakadék van a csaladi vagy munkahelyi, valamint a sztikebb, egy-
nem barati korben tanasitott viselkedésiik kozott. Ervin Goffman Az én megmu-
tatdsa a mindennapi életben cimi munkidjaban az eltlsé (front) és a hatulso
(back) kategoriakat hasznalja e kettGsség felvazolasahoz, amellett érvelve, hogy
mig az elilsS tertilet elsGsorban a megfigyel6k szamara hataroz meg kilonféle
helyzeteket, a hatulsbban egészen természetes az eliilsGvel ellentétes moédon cse-
lekedni, mégpedig teljes tudatossaggal.'” A politikai analdgiara is célozva igy kom-
mentalja Goffman szavait egy masik szerz6: ,Ezeknek a szervezeteknek a kulta-
rajat tehat mint egy masik vildgot, mint egy titkos tarsasigot kell latnunk, ahol a
férfiak korlatlan hatalmat kapnak maszkulinitisuk megteremtéséhez, ahol at tudjak
lépni a mindennapi élet hatarait és ezt még meg is Gsszak”.'"s

JelentGséggel bir, hogy Krudy éppen a templomos rend példajan keresztil il-
lusztralja e tobbdimenzios, nehezen atlathatdé nemi 1étmodot. Pedig a titkos tarsa-
sagok kontextusaban irhatott volna — egyebek mellett — arisztokrata szalonokrol,
fraternitasokrol, szabadkémuvesekrdl vagy barmilyen jellegi titkos politikai szo-
vetségrol. Azonban alighanem & is érzékelte azt a jarulékos jelentést, amit a szerze-
tes és a lovag — s kiillonosen e ketté kombinacidja — hordozott a szazadforduld olva-
sOkozonsége szamara. A templarius alakjahoz kothetS kulturalis értékek sajatos kri-
tikajat adjak a jelen civilizacidjanak, s ez kiilonosen érvényes kontroll és energia tar-
sadalmi nemileg értelmezett, modernkori problematikdjanak megkozelitésére.

F&szereplGje kapcsan Krady akar ezt a kérdést is feltehetné: 1étezik-e keresz-
tény férfiassag? OsszeegyeztethetSk-e a konyoriilet, aszketizmus, colibitus fogal-
mai a maszkulinitds koncepcidjat oly nagy mértékben meghatiaroz6 harcossag, ha-
talomvagy és patriarchatus eszméivel? Mig a 19. és a kora 20. szdzadban szamos
olyan férfi keresztény szervezet alakul, amely éppen e két értékrend egyfajta
osszekovacsolasat hirdeti meg programjaul, szimos korabeli elemz6 a vallalkozas
paradox voltdra mutat ri.” Erzékelhet6 az is, hogy a kétkeds vélemények sulyat
nem csupan ezen egyhazi szervez6dések sikerének vagy sikertelenségének latol-
gatdsa adja meg. A valodi kérdés ugyanis — és a jelen értelmezésben ez all Krady
érdeklédésnek a kozéppontjaban — a férfi dnkontroll eredetére vonatkozik. Léte-
zik-e olyan valoéban atélt, mélyen elfogadott értékrend, amely korlatot szab a ver-
sengésnek és az agresszionak, vagy az Onfegyelem alapvetSen stratégiai kérdés,
kiilonféle interdependencidk dvatos mérlegelésének a dolga? Ugy ttinik, az emli-
tett tarsasagok nem csupan arra a problémara reagaltak, hogy a klerikalis férfiassag
egyre kevésbé volt vonzé nemi modell a korszak férfiai szamara, de arra is, hogy
a fokozodo6 iparosodas, urbanizacid és gazdasigi versengés érdjaban nehéz olyan
elfogadhat6 idedlt talalni, amely valoban 6onmérsékletre, etikus viselkedésre Osz-
tonzi kovetdit. Nyugat-Eurdpaban a keresztény lovag alakjat ilyen eszme megtes-
testilésének szanja példaul az Anglikdn Férfitairsasag (Church of England Men’s
Society) a kora huszadik szizadban, s valéban, az eleinte viszonylag népszerd
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szervezet tagsigaban nagy szamban jelennek meg a gazdasig prominens képvise-
16i. Késébb azonban hanyatlasnak indul a tarsasag, nyilvanvaléva téve a tényt,
hogy a modern éraban a férfiassagot az dnfegyelem képességével meghatarozni
nem a keresztény konyorilet vagy barmilyen etikai megfontolas velejardja, hanem —
ahogy amellett Herbert Sussman is érvel® — a polgarosodas lényegi eleme, mivel
ha kozvetett modon is, de a jozan visszafogottsag éppen a termelékenység, a gaz-
dasagi er6 és a hatékonysag novelésének az eszkoze.

Mivel a jelen értelmezésben Roger a lassan szekularizalodo tarsadalmak keresz-
tény polgarainak egyfajta szimboluma, felmertl az elfojtds problémaja is, hiszen ha
Krady valéban egy alapvetGen modern kulturalis kontextust vizsgal A templdrius-
ban, akkor olyan vilagban vagyunk, ahol az egyén szexualis és masfajta energiait
csak erds kiils6 szabalyozas mellett hasznalhatja. Az Ggynevezett katolikus szen-
zacidhajhaszas™ éppen ebben a korszakban, azaz a 19. szizad masodik felében
jelenik meg az angol nyelvd viktoridnus irodalomban: e mivek szerepl6i olyan,
életerejik teljében levs szerzetesek, papok és apacak, akik a talzott elfojtas, a ke-
gyetlen intézményes regulak miatt latvinyos mentilis zavarokban szenvednek.
Helyzetik hiperbolikus tiikkrozése annak a kettGsségnek, amelynek értelmében a
tarsadalmi ellenGrzés gy fokozodik, hogy kozben a polgarok hatékonysaga, ver-
senyképessége, gazdasigi aggresszivitisa szintén nagyra értékelt tulajdonsagokka
valnak — az energiaszint tehat egyszerre erGsen kontrollalt és magas szinten tartott.
Nem meglepé tehat, ha a tanult szerzetes figurdja mogil esetenként kilép a rend-
teremtésben kiilonosen hatékony, barmire hasznalhatd, véres karda milicista is.

Akarcsak a szerzetesi, a lovagi életvitelt is alapjaiban hatirozza meg a tGlarado,
mégis megzaboldzandod energia problémdja. A lovagokra vonatkoz6 torténelmi fel-
jegyzések nemcsak azért bévelkednek impulziv, 6ncélian kegyetlen, szadista gyo-
nyorre utald tettekben, mert e harcosok gyarld6 emberi lények voltak, akik nem
mindig gyakoroltak az Ggynevezett lovagi erényeket, hanem mert mar a megvalo-
sitand6 idedl is tulajdonképpen feloldhatatlan ellentmondasokkal terhelt. Ahogy
Richard Kaeuper, Ian Watt, Ruth Mazo Karras és masok kutatasa mutatja, a harcos-
sag kivanalma nem egyszerlen utkozik az udvariassag, kifinomultsag lassan terje-
dé kovetelményével, hanem egy bizonyos szinten annak kiegészitGjeként szolgal:
a lovagi becstlet szép dolog, de kizarblag erGszakkal tarthaté meg, s annak a har-
cosnak a tetteirsl emlékeznek meg az udvarokban a legnagyobb tisztelettel, aki az
erGszak terén mutatkozik a legsikeresebbnek.? S mivel a lovagok elsGdleges ellen-
felei és birai sajat tarsaik, e zart tarsasag tagjai sokszor merében mas mércével mé-
rik a megengedhetd erészakot, mint az az egyhazi vagy feudalis méltosag, akinek
elsédlegesen engedelmességgel tartoznak. Merev, a valo6sagtol mar a kozépkorban
is némileg elrugaszkodott becsiiletidealjuk miatt valdban ,ideologia monomania-
kusok[nak]” tekinthetdk, akiknek tirsadalmi jelenlétét frappansan fejezi ki az ,ego
contra mundum’

Részben ezért is tekinthetSk a lovagok a modern individualizmus korai el6ké-
pének, s figyelemre mélto az is, hogy ezzel parhuzamosan a modern férfiassag-
eszmény (azaz az erGs, de csak potencialisan erGszakos, alaphelyzetben visszafo-
gott egyén) egyik meghatirozo eredGjeként is emlitik 6ket. Abrazolasuk divatossa
valik a 19. szazadi miivészetben és irodalomban, tobbek kozott azért, mert amit a



maszkulin tarsadalmi nemrdl izennek, rezonal a korabeli férfiak tapasztalataival.
Akarcsak a lovagokét, a polgarok viselkedését is komplex, egymassal sokszor el-
lentétes kodrendszerek iranyitjak, melyek értelmében erénynek szamit a civilizalt,
egyuttmikods magatartds, de az elidegenedett munkavégzés, az egyre inkabb
elkiilontilé nemi és gazdasagi szférak korszakaban erénynek szamithat a tarsadal-
mi normakkal esetleg szembe meng, szé€lsGségesen privat-individualis gondolat
vagy cselekvés is. Ilyen jellegi sotét kétértelmiséget fejez ki példaul a korszak an-
gol és francia festészetében az Ggynevezett ,viktorianus megmentés cselekménye”,
ahol kivont karda lovagok 1épnek fahoz kotozott, meztelen sziizekhez: itt az abra-
zolas kulcseleme az a ,szadizmus, nék ellen irinyul6 er6szak, amelyet [mégis] néz-
het6vé tesz annak a sugallata, hogy a férfi [nem erre, hanem] a né kiszabaditasara
torekszik”.*

Mindebbdl pedig az kovetkezik, hogy a maszkulinitas vizsgalata sorin a ke-
resztény Roger nemcsak a mar emlitett, Egéziat megenni akard fejszés emberrel,
hanem elsédleges civilizacids ellentétével, a cselekménybeli mozgasat nagyban
meghatarozo6 tatarokkal is rokonithato, s6t akar a két fél bizonyos értelemben vett
azonossaga is felvethetS. A koncepcionalis kapcsolodast az a torténelmileg helyt-
allo kozlés helyezi nagypolitikai kontextusba, mely szerint a templomos lovagrend
diplomaciai szalakat tartott fent a tatar birodalommal, igy — Krady valtozataban —
befolyasolhatta a magyarorszagi hadjaratot, és képviseltetni is akarta magat az Gj
kan valasztasakor. Ennél konkrétabb hasonlésagra utal azonban a Roger, valamint
két magasrang — s Roger-hoz illéen magas termetd — tatar interakcidjanak abra-
zolasa. El6szor Kaydan vezérrel talilkozik a templarius, s mig a szerzé hatisosan
eltalzott eszkozokkel érzékelteti az etnikai-vallasi massag altal keltett rettenetet (a
tarsitott képzetek szerint Kaydan tulajdonképpen nem is emberi, hanem részben
isteni, részben allati 1ény), a szinte athidalhatatlan kulturalis kiilonbség érzete ko-
mikus moédon szertefoszlik, amikor kidertil, a két fél nagyon is kbnnyen kommu-
nikal néhany titkos, nem tal szofisztikalt kod segitségével. Masodszor a fogsagba
esett Vul vezérrel kertl sz6 szerint is szoros kapcsolatba Roger. Figyelemre méltod
az epizod nemi meghatarozottsiga: az idegen harcos sorsat eldontheti, hogy mit
tesz vele olyan feldithodott n6k tomege, akiket a tatarok korabban megerészakol-
tak vagy megcsonkitottak. De hiaba a bossztvagy: amikor kidertil, hogy ez a tatar
is birtokdban van a rend titkos kodjanak, a lovag habozis nélkiil beveti politikai
befolyasat, és megmenti a lincseléstSl. Majd maga mogé ultetve a vezért a nyereg-
be, egytitt nyargalnak ki Spalatobdl és a torténetbdl — Krady easternjét nézve egy
bizonyos tavolsagbol mar Ggy tlinhet, a két férfi egy és ugyanaz a lovas.

Osszefoglalva: A templdrius a késé 19. szazadra jellemz6, a maszkulinitas fogal-
maval kapcsolatos toprengés és iranykeresés kiillonos, szélsGségeiben és latoma-
sos kiterjedtségében parjat ritkitd irodalmi lenyomata. SzerzGje a férfiassag jelensé-
gét kiilonféle torténelmi modulacioin keresztiil, valamint az egyidejd, de egymas-
sal konfliktusos viszonyban létez6 nemiségkonstrukciok okozta stressz és bizony-
talansag terheivel egytitt abrdzolja. Az egymastol markans modon eltéré normak és
struktarak — példaul konyorilet, onfegyelem és intézményes kontroll egyfeldl,
modern individualizmus, korlatlan agressziot lehetévé tevé titkossag és hatékony-
sag masfel6l — a szerzetes-lovag figurdjaban kilonos intenzitassal strtsodnek, 1ét-
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rehozva ezzel a rétegzett, ellentmondasos, kovetkezetes mdédon semmilyen ideal-
nak sem megfelels, mégis sok idealbol hasznot htiz6 maszkulinitas példajat. Mind-
ennek az abriazolasat Krady a modernista torténelmi regény mifaji keretei kozott
valositja meg. Részben a torténetmonddi jelenhez kapcsolddd narrativ kerethez
val6 illeszkedésen keresztil, részben a tarsadalmi atomizaltsig, arctalansag, foko-
z6d6 fizikai mobilitas hangstlyozasa altal vilagossa teszi, hogy miive — a tavoli tor-
ténelembe valo visszatekintés ellenére — nagymértékben sz6l a modern vilagrol,
ezen beliil is a tarsadalmi nemek kortars, azaz késd tizenkilencedik, kora huszadik
szazadi viszonyair6l. Azaz a koponyegforgatd, de mégis rendkivil hatékony temp-
larius abrazolasan keresztl Krady a sokszor ellentétes normak és impulzusok sze-
rint cselekvs, de Osszességében mégis erdteljes, a modernizalddoé gazdasaghoz ak-
tivan hozzajarulo férfiak helyzetét ragadja meg.

A kozépkori hattér ugyanakkor nem csupan a kortars vilagra kozvetett moédon
reflektald viszonyitasi alapként szolgal. Ennél joval fontosabb. Roger sajatos masz-
kulinitasa egy korabeli diplomata személyén keresztiill mutatkozik meg, akinek tet-
tei — példaul Spalato varosanak megvédése, az azsiai kinvalasztason valo részvé-
tel — olyan nagypolitikai kontextust teremtenek, amelynek jelentGsége tilmegy annak
a nyilvanvalod ténynek az illusztralasin, mely szerint a templarius nemiségét — és alta-
laban barmiféle tarsadalmi nemiséget — a torténelem hozza létre. A férfi jelenlétének
és cselekedeteinek kovetkezményeit Krady szinte hiperbolikus médon nagyitja fel,
ravilagitva ezzel arra a kevésbé nyilvanvalo tényre, hogy a tarsadalmi nemiség mint
gyakorlat a torténelmet nem csupan tikrozi, de azt végsé soron létre is hozza.
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MIKLOSVOLGYI ZSOLT
~Mint aki multat és jelent osszenyit,
aramoljanak egymdsba”

A PARHUZAMOS TORTENETEK KISERTETIES TERPOETIKAJAROL

A Pdarbuzamos torténetek varospoétikai lataismodjara jellemz6, hogy a varost olyan
tobbszordsen rétegzett palimpszesztként lattatja, amelyben az urbanisztikai tudat-
talanba visszahullott tartalmak tovabbra is aktiv médon kisértenek. A nadasi varos-
poétika tehat olyan urbanisztikai fantomolégia, amely a varosi térre feltairando tor-
téneti tartalmak poétikai archivumaként tekint.! Ennek megfelelen a térpoétika
feladata az volna, hogy a varosi térben ,elraktarozott” torténelmi traumakat a jelent
zaklatd fantomszerd tudattartalmakként regisztralja. Ezt a kisérteties archeologiai
latasmodot a mindent 1at6 és halld elbeszélGi tudat képviseli a regényvilagon be-
lal: ,Vannak azonban éjszakak, amikor a budapesti bérhazak falai visszasugaroz-
zak az egykor beléjik dermedt hangokat.”

Ugyanakkor Nadas regényének kisérteties térpoétikdja kordntsem a romantika
irodalmaban kozkedvelt kisértet- és horrortorténetek zsanerlogikaja szerint miko-
dik.’ Nadas esetében a kisérteties urbanitds irodalmi problémaként térténd abrazola-
sa sokkal inkabb a modernitds vilagérziileti alapjat képezé — Lukacs Gyorgy fogal-
maval élve —  transzcendentilis hontalansag” (transzendentale Obdachlosigkeit) kor-
szakos élményéhez kapcsolodik. Ez a korszakélmény ugyanis Lukacsnal nem csu-
pan olyan metafizikai-szellemtorténeti tapasztalat, amely annak tragédiajabol ered,
hogy a modernizmus sorin a napnyugati kultGra az antik gorogség dnmagara zard-
do vilagtotalitasat mint a szellem transzcendentalis oikoszat elhagyni kényszeril, de
egyuttal az elsd vilaghabort nyoman megtapasztalt elidegenedés és otthontalansag
tapasztalatinak torténelemfilozofiai és esztétikai diagndzisa is. Az oltalmaz6, bizton-
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