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Nyelvigazságosság, avagy 
az udvariasság poétikája
Kosztolányinál

Kosztolányi Esti Kornél-korpusza ismeretesen szerzôjének azon mûve, szöveg-
együttese, amelyben a modernségre jellemzô értékválság, értékrelativizmus, sôt ni -
hilizmus mint szemléleti háttér jelentkezik és kap választ különbözô – nyelvi, esz-
tétikai, etikai, antropológiai – képletek mentén. Az értékrelativizmus könnyedén
kézreálló fogalma itt ugyanakkor nem puszta axiológiai viszonylagosságot, szó -
ródást, semmire sem kötelezô relativitást jelent, hanem azt az epochális relevanciá -
val bíró alapkérdést, hogy „hogyan keletkezhet valami az ellentétébôl?”1 Niet zsche
ismeretesen ezzel a kérdéssel indította Menschliches, Allzumenschliches címû
köny vét, e kérdést így specifikálva: „például az értelmes [Vernünftiges] az értelem
nél külibôl, az érzô a holtból, a logika a logikátlanból, az érdek nélküli szemlélô-
dés a mohó akarásból, a másokért való élet az önzésbôl, az igazság a tévedések-
bôl?” Ezek az ellentétek „a történeti filozófia” számára – amelyet Niet z sche kortár-
si nézetben fundamentális jelentôségû fejleménynek tart – nem ontológiai jellegû
op pozíciók, hanem történetileg képzôdött gondolkodási képletek, kép  zetek, refle-
xek, egyszóval: „e szembeállításnak észbeli tévedés [ein Irrthum der Vernunft] az
oka”. Így például e filozófia „magyarázat[a] szerint szigorú értelemben véve nincs
sem önzetlen cselekvés, sem pedig teljesen érdek nélküli szemlélôdés”, ezek pusz-
tán „szublimációk”. Eszerint „vegytanra” van szükség, „a fogalmak és ér zések
[Empfindungen – inkább „érzetek”] vegytanára”, a „morális, vallási, esztétikai képze-
tek és érzések”, „akárcsak mindazon rezdüléseké, melyeket a kultúrával és társada-
lommal való makro- és mikroérintkezés során, sôt akár magányunkban ön ma -
gunkon is átélünk…” A történeti képzôdöttség (a keletkezésbôl, a „Werden”-bôl tör -
ténô kikülönülés) ezen archeológiája tehát nem adottnak, meglévônek te kinti ezeket
a fogalmakat, képzeteket, továbbá érzeteket, rezdüléseket (Regun gen), ame  lyek fel-
építik és mûködésben tartják a tág értelemben vett kulturalitás vi lágát, hanem min-
denkori feltételezett ellentétükkel folytatott, nem totalizálható in terakciójukból érti
meg ôket, ezek genezisét magát elválaszthatatlannak tartva a mondott kölcsönhatás-
tól. Ilyképpen bizonyos értelemben konvenciókként, akár fik ciókként mutatva meg
egyes feltételezett ellentétek, ellentétpárok kognitív, szem  léleti, imaginárius képlete-
it és mintázatait. Az ellentétek erôszak következtében nyilvánulnak meg ilyenként,
vagy erôszakot feltételeznek – a kognitív, fogalmi, nyelvi, jogi, morális erôszak az
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„átmeneteket” és „fokozati különbözôségeket” op pozíciókként determinálja vagy
kondicionálja: „Az ellentétek megszokása. – Az általános pontatlan megfigyelés ellen-
téteket lát mindenhol a természetben (mint pl. ’meleg és hideg’), ahol nem léteznek
ellentétek, csak fokozati különbözôségek. Ez a rossz szokás vezetett bennünket arra,
hogy most még a belsô természetet is, a szellemi-erkölcsi világot ilyen ellentétek
szerint akarjuk megérteni és boncolgatni. Kimondhatatlanul sok fájdalmasság, elbi-
zakodottság, keménység, elidegenedés, elhidegülés jutott ezáltal az emberi érzéke-
lésbe (Empfindung), hogy az átmenetek helyett ellentéteket véltek látni.”2

Nietzsche a Jenseits von Gut und Böse elején is – a mû címének értelmében is
konzekvens módon – visszatér erre a kérdésre: „Hogyan keletkezhetne valami az
ellentétébôl? Például az igazság a tévedésbôl? Vagy az igazság akarása a megté-
vesztés akarásából? Vagy az önzetlen cselekvés az önzésbôl?” Itt kiderül, hogy az
el lentétek által orientált gondolkodás a hitre megy vissza: „A metafizikusok alaphi-
te az érték-ellentétekbe vetett hit.” Pontosan ezt a hitet vonják kétségbe „a szó min-
den értelmében veszedelmes Talán filozófusai”, akik szerint „kétségeink támadhat-
nak elôször is abban a tekintetben, hogy egyáltalán vannak-e ellentétek, másod-
szor pe dig, hogy ama népszerû [volksthümlichen] értékelések és érték-ellentétek,
amelyekre a metafizikusok ráütötték a pecsétjüket, vajon nem pusztán elôzetes
becslések-e [Vordergrunds-Schätzungen – inkább „felületes becslések”], csupán
ideiglenes perspektívák…”3 Ehhez a felszíni struktúrához képest az a kérdés merül
fel, hogy vajon elképzelhetô-e a következô eshetôség: „lehet, hogy a látszatnak, a
meg tévesztés akarásának, az önzésnek és a mohó vágyakozásnak minden élet
szem pontjából magasabb és alapvetôbb értéket kellene tulajdonítanunk. Sôt, még
az is lehetséges volna, hogy az, ami azoknak a jó és tisztelt dolgoknak értéket köl-
csönöz, éppen abban rejlene, hogy ezekkel a komisz, látszólag ellentétes dolgok-
kal veszedelmes módon rokonságban áll, egybefûzôdve, egymásba horgolódva,
sôt ta lán még egylényegû is velük. Talán!” A „talán” modalitása lesz az a hangne-
mi-han goltsági módusz és komplexum, amelyben az ellentét alakzata feloldódik,
de le galábbis elveszíti a szembeállítás axiomatikus alapjait és a benne tételezett
minôségek (jelentések, értékek, tulajdonságok, vonások, jellegzetességek) vélel-
mezett önállóságát, tárgyi létmódját, megrendítve ezáltal az oppozíciós logika ural-
mát. Egy késôbbi ponton Nietzsche nem rejti véka alá, hogy az ellentétek létesü-
léséért, az ellentételezô logika inaugurációjáért végsô soron a nyelv a felelôs: „Még
ha ugyanis a nyelv, itt csakúgy, mint másutt, nem is képes levetkôzni otrombasá-
gát, s to vábbra is ellentétekrôl beszél ott, ahol csupán fokok és különféle finomsá-
gú fo kozatok léteznek…”4 A „talán” mozzanata mint nyelvi modalitás tehát az el -
lentéteket sugalmazó, sôt ellentétekben szervezôdô – ilyeténképpen látens erôsza-
kot moz gósító – nyelvi grammatika, illetve pragmatikai konvenciók érvényének vi -
szonylagosítását implikálhatja. Ennyiben a „talán” egyfajta médiumaként kínálhatja
magát a keletkezés, a „Werden” mozgásából történô fordításnak, mintegy meg-
elôzve az ellentétek grammatikájának önkényességét, vagy túlmenve azon, leg-
alábbis olyan virtuális nyelvi dimenzióra utalva, ahol a nem mint olyanként, ha -
nem csakis transzpozíciós, fordítási effektusokban megtapasztalható „Werden” ál -
tal kitermelt fokozati különbségekhez, pl. az erô erôsségének intenzitásdifferen-
ciáihoz ebben a virtualitásban nyílhat valamiféle nem stabilizáló jellegû hozzáférés.
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Kosztolányi az Esti Kornélban tematikus-reflexív módon is az ellentét gondolat-
alakzatának inszcenírozását, ugyanakkor dekonstrukcióját végzi (kezdve már a
szer zôség alakzatának és az auktoriális kompetenciák inszcenírozott megosztásától
az elsô fejezetben), és bízvást kijelenthetô, hogy mindezt Nietzsche szellemében
teszi. A „talán” nyelve itatja át e szövegek textúráját, szivárog be szövetükbe szá-
mos síkon és rétegben (pl. a szövegekbe gyakran beleolvasható irónia trópusa
eme „talán” egyik effektusa lehet). Gyakorlatilag minden, Nietzsche által említett
el lentétpár problematizálására lehetne példákat hozni az Esti Kornél-novellákból
és rövidtörténetekbôl (esztétikai síkon Esti töprengései a tizenharmadik fejezet-
ben, etikai értelemben ugyanott, de akár az Elinger-történetben is, továbbá nem
utolsósorban a nyelv síkján is: „Az igen legtöbbször nem is”, a bolgár kalauzzal
folytatott „csevegés”-rôl, a „bábeli nyelvzavar”-ról szóló novellában). Az e korpusz -
ra jellemzô játék és kísérletszerûség trópusai ismeretelméleti tétekkel bírnak, ko -
rántsem valamilyen öncélú, netán nihilisztikus magatartásra utalnak, hanem a vé -
lel mezett ellentétek egymásba történô átcsapásának, kölcsönhatásainak, interpe-
netrációjának színrevitelét,5 ezáltal értékvonatkozásaik kimozdítását, magának az
an tagonisztikus struktúrának az átértelmezését realizálják. Abban az értelemben,
hogy itt nem pusztán binaritásjellegû, ekként formállogikai értelemben vett kölcsö -
nös feltételezettségrôl van szó, amennyiben ezek a látszólagos ellentétek ugyan azon
„alapelem” (Nietzsche) kidifferenciálási mozzanataiként adódnak, eb ben a történés-
ben képzôdnek meg egyáltalán, alapvetô módon egymásra utalva, ahol az egyik
pólus önnön aktivizálásához a másikat már mindig is játékba hozta (és viszont), ám
nem autonóm módon, hanem a keletkez(tet)és történése által moz gatva. 

Az Esti Kornélban ezért nem választhatók el a játék és experimentalitás mozza-
natai az etikai kihívástól, bármennyire is ellentétesnek látszhatnak ezek egymással
elsô látásra. A játék és a kísérletszerûség ugyanis a fenti értelemben vett értékvi-
szonylagosság mint ellentétek leépülésének komolyanvétele, az ezáltal megnyilvá-
nult köztes, ambivalens, ugyanakkor történésjellegû szituáltság kihordásának struk -
 túramozzanatai (nyelvi, temporális, szubjektumértelmezésbeli,6 esztétikai, etikai sí -
kon), nem pedig azon meghaladhatatlan szituáltság valamilyen (morális, politikai,
ideológiai) transzcendálásának, teleologizálásának, ezáltal a rajta való szándékolt
túllépésnek (inkább: ama helyzet uralásának) az eszközei. A nihilizmusra adott vá -
lasz nem tekinthet el a metafizikai instanciák elvesztének mint válságnak a kihor-
dásától. A játék és a kísérletszerûség tehát az etikai kérdésekkel kapcsolatba lépés
te matikus-szcenografikus mozzanata, ugyanakkor eme kapcsolódás mint mély
kölcsönviszony médiuma is (amennyiben az etikai szituáltság éppenséggel nem
determinált, megadható konvenciók által autorizált tényállást jelent). 

A „talán” mint az udvariasság nyelve

A „talán” tapasztalata Kosztolányinál benne-létet, szituáltságot, egyfajta kivételes
ál lapotot jelent, amelyet tehát ki kell állni, el kell viselni vagy ki kell hordani,
kevésbé uralni azt vagy túllépni rajta pl. egy történetfilozófiai, üdvtörténeti, ideolo -
gikus módon rögzített cél felé. Vagyis a „talán” Esti Kornél távlatából nem a „poli-
tikai romantika” okkazionalizmusának szubjektuma számára megmutatkozó tet-
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szôleges-kontingens indíttatási struktúrát jelent,7 hanem egzisztenciális jelentôségû
kihívást nyelvi, etikai, irodalmi síkon egyaránt. Jellemzô, hogy a bolgár kalauz tör-
ténete Esti színészkedésének, morálisan vitatható önmegjátszásának következté-
ben jön létre a narratív szinten (és talán az elbeszélô diskurzus síkján is a tanús-
kodás értelmében), hogy aztán nagyon is etikai („Arcán szívbéli megbánás tükrö-
zôdött”) és egzisztenciális, sôt antropológiai (a végesség többszörös megidézése a
bú csújelenetben) nyomatékkal bíró zárlatba torkolljon. A kleptomán (vagy tolvaj?)
fordító fiktív mesterkedései a zárlatban az elbeszélô Esti „erkölcsi felháborodását”
vonják magukra (ugyanakkor nagyon is ambivalens, akár ironikus éllel megfogal-
mazva). Ezek a viszonylatok mindvégig a „talán” móduszában maradnak (mennyi-
re ment végbe megértés Esti és a bolgár kalauz között?, van-e jelentôsége Gallus
nem-identikus fordításának, és ha igen, miben állhat az?), amelyek egyébként erôs
allegorikus-parabolikus jelentésnyomatékkal rendelkeznek a szöveg olvasására
néz ve is, metahermeneutikai érvénnyel felruházva (az olvasás mint fordítás kér-
déskörét illetôen). 

Mi sem jelzi jobban a „talán” meghaladhatatlan szituáltságának elkötelezô, sôt
elszenvedtetô hatókörét, hogy ezek a történetek mind interszubjektív jelentéses-
séggel látják el a bennük jelenetezôdô dilemmatikus helyzeteket, a bolgár kalauz,
Elinger vagy a sorsüldözött özvegyasszony esetében egyaránt, ha különbözô mó -
dokon is. Esti személyközi viszonyoknak is kiszolgáltatódik bizonyos nyelvi érték-
ítéletek és konvenciók felfüggesztésének nyomán (vö. ezzel pl. a kilencedik feje-
zet nyelvkritikai megjegyzéseit), a világképi érvényû értékrelativizmus tapasztalata
nem pusztán afféle „transzcendentális hajléktalanság”-ként, de az interszubjektivi-
tás (nyelv)antropológiai mibenlétét és szociális gyakorlatait mélyen befolyásoló
ha  tásösszefüggésként és történési közegként jelenik meg (nem utolsósorban a
Szá madás ciklusban is). Nem véletlen, hogy az Esti Kornél egyik legfontosabb és
bizonyosan leginkább explicit jellegû önértelmezô passzusa az „udvariasság”-ot te -
matizálja és nevezi ki Esti Kornél „erkölcsi fölfogásá”-nak (a harmadik fejezetben).
Az udvariasság ilyen tematizálása korántsem egyedi jelenség, a korszakban szá mos
példája felbukkan: a liberalizmus, a polgári kultúra válsága éppen az interszubjek-
tív illemformák, modor és magatartásmódok diszpozicionális elôfeltételezhetôsé-
gének és konvencionális érvényének elbizonytalanodásában is jelentkezett.

Esti Kornél udvariassághoz fûzôdô viszonyának elbeszélô általi bemutatása a
mû nyelv- és individuumszemléleti, de idôértelmezést is érintô rétegeit kapcsolja
össze és reflektálhatja elvi szinten, kardinális jelentôséggel bírva szisztematikus
irodalomtörténeti összefüggésekben is:

„Mindig iszonyodott attól, hogy egy emberhez – aki csak olyan, mint
ô, szóval gyarló, boldogságra vágyó, s végül minden körülmények
kö zött nyomorultul elpusztuló – durva legyen, kíméletlen s tapintat-
lan, hogy megalázza ôt önmaga elôtt, hogy csak egy célzással, egy
gon dolattal is megbántsa, és sokszor – legalább ezt képzelte – inkább
meghalt volna, semhogy azt a hitet keltse, hogy valaki fölösleges ezen
a világon, s az illetô, amíg elkotródik mellôle, pirultan mondogassa,
»úgy látszik, terhére voltam… úgy látszik, un… úgy látszik, le néz….«
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Ez az erkölcsi fölfogása, melyet Esti Kornél késôbb részletesebben
is kifejtett egyéb mûveiben, már ekkor csírázott gyermeklelkében.
Tudta, hogy keveset segíthetünk egymáson, hogy boldogulásunk ér -
dekében kénytelenek vagyunk ártani másoknak, néha halálosan is,
hogy a nagy dolgokban majdnem mindig elkerülhetetlen a könyörte-
lenség, de épp ezért azt a meggyôzôdést vallotta, hogy emberiessé-
günk, apostolkodásunk – becsületesen és ôszintén – egyedül csak a
kis dolgokban nyilatkozhat meg, s a figyelem, az elnézésen és meg-
bocsátáson alapuló kölcsönös kímélet, a tapintat a legtöbb, a legna-
gyobb dolog ezen a földön. 

Végül ezen a gondolatsoron haladva arra a sivárnak, sôt egyene-
sen pogánynak tetszô következtetésre lyukadt ki, hogy mivel igazán
jók úgyse lehetünk, legalább udvariasak legyünk. Ez az udvariassága
pedig nem udvariaskodás volt, nem bók, nem üres fecsegés. Sokszor
csak abban állott, hogy kellô pillanatban, észrevétlenül elhelyezzen
egy közönyösnek látszó szót, melyet valaki kétségbeesetten várt tôle,
mint életének igazolását. Ezt a legkülönb erénynek tartotta. Minden -
eset re különbnek, mint az úgynevezett jóságot. A jóság folyton prédi-
kál, meg akarja váltani az emberiséget, keneteskedik, máról holnapra
csodát akar mûvelni, a tartalmával hivalkodik, a lényeget akarja boly-
gatni, de bizony legtöbbször csak kongó, tartalmatlan és merôben
formai. Viszont ha az udvariasság merôben formainak rémlik is, be -
lül, a mivoltában maga a tartalom, maga a lényeg. A jó szó, melyet
még nem valósítottak meg, minden szûz lehetôséget magába zár, és
több, mint a jó tett, melynek kimenetele kétes, hatása vitás. Általában
a jó szó mindig több, mint a tett.”8

E diszkurzív passzusok implikációi sokrétûek, minden ellenkezô benyomás dacá-
ra nem könnyû ôket értelmezni, noha valamiképp már intuitív szinten, az elôzetes
megértés síkján sem lehet eltagadni tôlük bizonyos evidenciajelleget (pontosan
ezért áll fenn a veszély, hogy az értelmezés mégis eltéveszti ezt a hermeneutikai
elôzetességet). Antropológiai nézôpont, nyelvi-performatív eseményszerûség, en -
nek etikai, sôt politikai implikátumai jelennek meg itt egyetlen összefüggésrend-
szerben. A szövegrészlet logikája szerinti kiindulópont az ember mint antropoló-
giai lény eredendôen „gonosz”, erôszakot szükségszerûen igénybe vevô, erôszak-
tól nem mentes létezési módja a társiasságra, a szociális dimenzióra nézvést. Ez az
a premissza vagy belátás, amelyre az „udvariasság” attitûdje válaszol alapvetô szo-
ciálantropológiai értelemben, amellett, hogy az individuum itt alapvetôen az egy-
mássallét perszonális dimenziójának viselkedési struktúrájában jelentkezik.9 Az
em ber kíméletlenségre, könyörtelenségre, kegyetlenségre hajlik, antropológiai lét-
módja eleve erre kondicionálja10 – innen vagy túl jón és gonoszon.11 Feltûnô, hogy
a fejtegetés hangneme, modalitása nem kárhoztatja, nem ítéli el ezt az alapvetô
em beri minôséget, annál is inkább, mert ez a minôség nem feltétlenül ab ovo léte-
zô tulajdonságként jelenik meg a szövegben, hanem relacionális mozzanatként:
„Kel lô esetben bizonyára gyilkolni is tudott volna, mint minden ember.”; „boldogu-
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lásunk érdekében kénytelenek vagyunk ártani másoknak…”; „…a nagy dolgokban
majdnem mindig elkerülhetetlen a könyörtelenség…” Vagyis az „ember” nem annyi-
ra inherens tulajdonságként vagy ösztönként birtokolja a könyörtelenséget, kímé-
letlenséget, egyszóval a gonoszsági diszpozíciót (mint ahogy a feltételezett „jósá-
got” sem),12 hanem ez egyfajta kiszolgáltatottság függvényében aktiválódik (a „bol-
dogulásunk érdekének”, továbbá „a nagy dolgoknak” való kitettség értelmében).
Ezért nem szól elítélôen a passzus az „emberrôl”, mert nem tartván eredendôen jó -
nak (de pusztán gonosznak sem) nem érdekelt abban, hogy kárhoztassa az embert
ön nön – állítólag – „jó” természetének való nem-megfelelés, e megfelelés elmu-
lasztása, valamiféle kompromittálódás miatt – transzcendens, történelemfilozófiai,
morális vagy ideológiai nézôpontból. Ugyanakkor nem is igazolja vagy mentegeti
a mondott minôséget, nem tünteti fel eszközként „magasabb” célok érdekében (és
nobilitálja ezzel az embert), hanem inkább egyfajta járulékos, tervezhetetlen,
ugyanakkor elkerülhetetlen effektusként tekint rá.

Az „udvariasság” magatartása és nyelve tehát nem egyszerûen antagonisztikus
értelemben válaszol az ember erôszakra való hangolhatóságára, amennyiben itt
nem pusztán inherens tulajdonságról van szó, amelyet csak aktiválni, realizálni
kel lene. A szóban forgó erôszak ugyanis legalább annyira bizonyos körülmények
kényszerítô hatása folytán elôálló vagy aktiválódó erôszak, nem pusztán valami-
lyen eszköz, ami fölött az emberi szubjektum rendelkezne. Így az „udvariasság”
nem ellenfogalom azzal a látens erôszakkal szemben, nem ellene szegül annak, in -
kább egyfajta tehetetlenségre, az erôszak elkerülhetetlenségére adott válaszként
értelmezhetô. Ennyiben talán nem is pusztán kompenzációs logika vezérli, az em -
ber absztrakt meghatározatlanságára reagáló „etikett”-ként (mintegy a Plessner-féle
Grenzen der Gemeinschaft értelmében).13 Ugyanis az erôszak, a kíméletlenség,
könyörtelenség (és szinonimáik a szöveg által sorjázva) Carl Schmitt-tel szólva
mint „re ális lehetôség” vannak jelen, nem feltétlenül csak a stratégiai, operatív cse-
lekvés szintjén, de kontingens megnyilatkozások síkján is („… hogy megalázza ôt
önmaga elôtt, hogy csak egy célzással, csak egy gondolattal is megbántsa…”). Sôt,
a kíméletlenség hátterét képezi az udvariasságnak – a figyelem magatartásának
mentén,14 ennyi ben a „közönyös” hangnemi, modális indexe egyfajta ellenhatás a
túl zott figyelem distanciát, sôt a másik méltóságát feloldó hatásával szemben avagy
megelôzése an nak.

Ez az udvariasság ugyanakkor hangsúlyozottan „a kis dolgok”-ra irányul, az ál -
tala reprezentált vagy színrevitt „emberiesség” „egyedül csak a kis dolgokban nyi-
latkozhat meg”. Vagyis egyfajta nem-szuverén összefüggésben juthat érvényre,
nem a stratégiai vagy akár reprezentatív cselekvés koordinátarendszerében mo -
zog, hanem a mindennapiság dimenziójában (és az ezzel korreláló nyelvhasznála-
tokban). Elképzelhetô, hogy az „udvariasság” ennyiben nem is feltétlenül egy
„külsô” eshetôséget (a szándékos, meggondolt, célorientált cselekvést vagy annak
óha tatlanul erôszakos kísérôjelenségeit) igyekszik kivédekezni, hanem a nyelvi
cse lekvés „belsô”, innensô oldalának – egy „célzásnak”, akár önkéntelen elszólás-
nak és hasonlóknak – tervezhetetlen perlokutív effektusaival szemben igyekszik
va  lamiféle ingervédelmet nyújtani. A mégoly udvariasnak megtervezett magatartás
és nyelvhasználat sem mentes(ít) a nyelv véletlenszerû (vagy nem is annyira vé let -
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lenszerû, amennyiben éppen a megtervezettség szubverzióját aktivizáló) elszólásai-
tól, ahogy ezt a szövegben a „lenéz” és „elnéz” igék veszélyes fonemikus közelsé-
ge jelezheti. Éppen ellenkezôleg, gyakran éppen az udvariasság begyakorolt kliséi
mûködnek fegyverként, sértô szándékú és célzatú beszédaktusokként, ahogy arra
Kosztolányi Udvariasság címû esszéje emlékeztet.15

Az „udvariasság” azonban nemcsak nem antagonisztikus logikát követ, de neki
kompenzáló-szublimáló szerepkört tulajdonító meghatározás sem merítheti ki,
amennyiben aktív-reszponzív beszédmagatartásként megy végbe, a „tapintat” nem
egyszerûen defenzív attitûdöt jelent, hanem „az elnézésen és megbocsátáson
alap”-szik. Esti „udvariassága” ugyanis „nem udvariaskodás volt” (az efféle úgy-
mond „apostolkodás”-hoz képest hangsúlyozottan „pogány”, azaz nem-konvencio-
nális mintát jelent, „a lelkiismeret kultúrája” helyett „a szégyen kultúrája” mentén
tájékozódva),16 azaz nem tervezett, stratégiailag gyakorolt attitûd, de nem is defen-
zív magatartás. Nem egy permanens, minden helyzetben és pillanatban kézhezál-
ló, idézhetô szokás vagy modor (ilyen értelemben konvenció), hanem szigorúan
véve csak bizonyos, nem-tervezhetô esetekben, „a kellô pillanatban” manifesztáló-
dó, eme pillanat által létrehívott (kevésbé idézett vagy ismételt) viselkedésmód. A
másikat annak szinguláris sorsában, nem elôzetes általánosítás alapján megértô,
ugyanakkor mégsem izoláló, ekképp szolidaritást gyakorló viszonyulásmód (a
Szám adás sorával szólva: „szemedben éles fény legyen a részvét”). 

Esti Kornél szóban forgó „erénye” ennyiben felfogható talán az antik szüneszisz
(„megértés”, „értelmesség”) vagy szüngnomé („együttérzést”, sôt „megbocsátást” is
jelenthet) mint hangsúlyosan a másik vonatkozásában végbemenô erkölcsi megér-
tés komplexumának feltámasztásaként vagy emlékezeteként is, ezek Arisztote lész -
nél a gyakorlati tudásban gyökereznek, amelynek végbeviteli módját a „phrone-
szisz” jelöli meg.17 Ez a diszpozíció, illetve tudásfajta nem pusztán intellektuális ké -
pességet, de nem is egyszerûen empátiát, együttérzést jelent, hanem átfogóbb vi -
sel kedésmódot (ahogy ezt jelen gondolatmenet kerülgeti), „a ’hozzáállásnak’, a vi -
szonyulásnak a megértô jellegét, amely fôként a méltányosság (epieikeia) erényé-
ben összpontosul.”18 Esti Kornél tehát a „tapintat”-ot nem pusztán önmagáért
hangsú lyozza (defenzív erényként), hanem a méltányosság, egyfajta igazságosság
jegyében, azaz emögött a „jó szó” mögött nemcsak figyelem vagy figyelmesség, de
megértés is munkál. Amely „jó szó”-nak ugyanakkor idôbelisége, az a bizonyos „kel -
lô pillanat” – modern jegyeket magán viselve – emfatikus módon fontos (vi szont
nem izolálva azt önmagában, hiszen végtére is egy egész „élet igazolásá”-nak hori-
zontjában történhet meg).

Austinnal szólva paradigmatikus értelemben „viselkedô” performatívumról van
szó, amely nála is, éppen az „udvariassági kifejezések”-kel szemben, túlmutat a
„kon vencionális kifejezés” határain.19 Az így jelentkezô udvariasság tulajdonkép-
pen szinte meg sem történik, szinte nem észrevehetôen megy végbe: „Sokszor
csak abban állott, hogy […] észrevétlenül elhelyezzen egy közönyösnek látszó
szót…” Ez a nyelvi indifferencia, magának a nyelvnek az indifferens megjelenése
(azaz bizonyos értelemben nem-megjelenése) azonban nem pusztán fenomenális
ész revehetetlenséget, akár a lokúciós aktus valamiféle nemlétét jelentheti (bár azt
is, pl. egy halk megjegyzést vagy akár hallgatást, hallgatásaktust), hanem legalább
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két minôséget. Az egyik e „szó” nem-értékelô, modális értékhangsúlyoktól mentes,
nem patetikusan, tragikusan vagy elégikusan modalizált jellegére vonatkozik (mint
többször a kései Kosztolányinál), arra, hogy ez a szó nem reklamál magának hang-
nemi-modális emotív szerepkört vagy autorizációt, lemond ezekrôl.20 A másik e
„szó” különös beszédcselekvési karakterét célozza, a „szó” nem csak nem-ítélô és
nem-szuverén, de nem is exkluzív, azaz sokkal inkább „közönyös”-ként történô –
Austin-nal szólva – performálását (és így, ebben a kettôs értelemben nyilvánít meg
valamiféle „tapintatot”).21 Egyfajta lemondásként tehát a „jó szó” mind modálisan
át szemantizált, mind ítélô-asszertív jellegérôl.

A szó közönyösként adja magát, elrejti „tartalmát”, „lényegét” (ahogy picit ké -
sôbb olvasható), technikaibb jellegû, beszédaktuselméleti kifejezéssel: illokúciós
funkcióját vagy erejét. Vagyis ahogy az „apostolkodás” csak „pogány” módon való-
sulhat meg (ha egyáltalán, ez ugyanis nyitva marad), úgy a „becsületesen és ôszin-
tén” történô beszéd mint „tapintat” megnyilatkozása csak olyan elrejtés, disszimu-
láció (egyfajta tettetés, színlelés) árán nyilvánulhat meg, amely éppenséggel teát-
rális effektust feltételez! Ahogy az a bolgár kalauz-fejezetben történik: „Azt kellett
el hitetnem, hogy született bolgár vagyok, és bolgárul legalább úgy tudok, mint a
szófiai egyetem irodalomtanára. Ennélfogva kissé fásultan és hányavetin viselked-
tem. Fôképp nem fecsegtem […] De a társalgást, melynek igézetes lehetôsége már
a levegôben lebegett, közvetlenül a fejünk fölött, valahogy mégiscsak meg kellett
indítanom. Ásítottam és sóhajtottam. Egyszerre vállára tettem kezem, magasba
von  tam szemöldököm, úgy, hogy mindkettô egy-egy óriási kérdôjellé görbült, s fe -
jemet fölvetve ezt mormogtam: – Na?”22

Ez a teátrális effektus vagy szimuláció avagy a „persona” maszkot-öltése – mint
„pretending”23 – az udvariasság-passzusok szerint az intenció, illetve az illokutív
funk ció elrejtéseként, továbbá éppenséggel egy identifikálható beszédszerep és
kon venció (ismétlésének vagy idézésének) visszavételeként nyilvánul meg, nem pe -
dig a megelôlegezett perlokutív hatás szolgálatában áll („mint az úgynevezett jó -
ság” esetében, amelyik „folyton prédikál, meg akarja váltani a világot, keneteske-
dik […] a tartalmával hivalkodik…”).24 Azért, hogy megfeleljen – reszponzív mó -
don – a másik szingularitásának egy kivételes, a kreatúra kiszolgáltatottságát meg-
nyilvánító állapotban25 („kétségbeesetten várt[a] tôle, mint életének igazolását”),26 il -
letve magának a beszédesemény egyediségének (ezek aligha választhatók szét).
Ez a visszavétel magának az így létrejövô, artikulálódó szónak mint „gyenge”,
„erôt len”27 performatívumnak tiszteletben tartásaként is megnyilvánul, nemcsak a
má sikkal szembeni igazságosságként (aki ezt a szót „kétségbeesetten várt[a] tôle,
mint életének igazolását”), hanem magának a szónak a kultúrájaként, ápolásaként
(a permanens „udvariaskodás” vagy „prédikálás” általi elhasználás kikerüléseként,
az ezektôl való megóvásaként a szónak). Ahogy Heidegger fogalmazta pár évvel
ké sôbb: „Sôt a lényegi szónak, hogy megértsék és így mindenki számára közös
birtok legyen, közönségessé kell tennie magát […] A szó mint szó ezért közvetle-
nül soha nem nyújt biztosítékot arra, hogy lényegi szó-e vagy szemfényvesztés. El -
lenkezôleg – egy lényegi szó a maga egyszerûségében gyakran úgy fest, mint vala-
mi lényegtelen. És másfelôl, ami a lényeg látszatát ölti magára, csupán valami épp
fel- és utánamondott. Ekképpen kényszerül a nyelv arra, hogy magát állandóan
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egy maganemzette látszatba állítsa és ezzel legsajátabbját – az igazi mondást [das
rechte Sagen] – veszélyeztesse.”28 A „közönyösnek látszó” mozzanata Kosztolá nyi -
nál éppen ezt a „közönségessé” tevést hivatott végrehajtani (különösen, hogy a
„kö zöny” nyelvújításban képzett szavát valószínûleg éppen a „közönség” kifeje-
zésbôl vonták el, sokáig a „közös”, „közönséges” jelentésben használták).29 Hei -
deg ger ezt az összefüggést a nyelv oldalán átfogó érvénnyel így fejtette ki: „De a
nyelv nem csupán a veszélyek veszélye [Kosztolányinál ez volna a „tapintatlan”,
„meg bántó” ereje a szónak, a Heideggernél általában kevésbé jellemzô interszub-
jektív nyelviségben], hanem önnönmagában önmaga számára szükségképpen foly -
tonos [fortwährende] veszélyt rejt.”30 Esti Kornél (vagy az elbeszélô, netán implicit
szerzô) nézetében erre a veszélyre reagálhat „udvariasság” és „udvariaskodás”
meg különböztetése, nem pusztán valamilyen interszubjektív empátia vagy érzé-
kenység értelmében. Ez az udvariasság mint igazságosság mozzanata (gyakorlása)
igazi „nyelvigazságosság”,31 vagyis a nyelvvel szembeni, magához a nyelvhez kötô-
dô, a nyelvbôl táplálkozó, a nyelv által (elô)hívott igazságosság mozgása (kevésbé
valamilyen kanti „kötelesség”, „kommunikatív ész” maximájának vagy akár erény-
nek a végrehajtása).32 Ezért visszafogott, visszatartott, lemondó, tartózkodó33 per-
formatívum az udvariasság eme fenotípusa.

Ez a „közönyösnek látszó szó” ekképpen tehát – az austini modorban fogal-
mazva – nem nevezhetô explicit performatívumnak, megvonja magát az explicit-
ségi formulától,34 ekképpen nem rituális, ceremoniális jellegû,35 ennyiben felfüg-
geszti az „udvariaskodás” konvencióinak érvényét, ugyanakkor éppen szimulált
lét módja feltételez teátrális, színlelési mozzanatot. Sôt ily módon megvonja magát
az illokutív erô megnyilvánulásától is, egyfajta nem-illokutív performatívumnak
tartható, amely nem autonóm módon cselekszik, hanem csak válaszol a „kétség-
beesett” „várás”-ra. Ha az „udvariasság” mint szó illokutív jellegû, úgy ennek a vélt
illokúciónak a feltételezett perlokúció – „életének igazolása” – megy elébe para-
dox módon, mint „kétségbeesett” hívás. Amely perlokúció feltételes marad, ugyan-
is a „szót […] mint életének igazolását” szerkezet sem egyértelmû: lehet vonatko-
zó-értelmezô, vagyis referenciális viszony (a „szó” mint olyan az „igazolás”), de ha -
sonlító, vagyis tropológiai jelentéssel is bírhat (a „szó” olyan, azt a – hiperbolikus –
szerepet játssza, mintha „életének igazolása” lenne). Ez az eldönthetetlen, „talán”-
jellegû („minden szûz lehetôséget magába zár”-ó?) kettôsség referencia és trópus
között a feltételezett perlokúciót egyfajta „mintha” effektusával impregnálja, konta-
minálja (vagyis a „mintha” nem egyszerûen valamilyen hasonlatozó-esztétizáló mi -
nôséget jelent, különösen a „közönyös” prózaiságot sugalló hatásfunkciójában, ha -
nem referencia és trópus, aktuális és virtuális beszéd, Heideggerrel szólva a be -
széd „közönséges” és „igazi mondást” manifesztáló indexeinek morfológiai meg-
különböztethetetlenségét). Ez a kettôsség és a nyomában feltámadó nem-rögzíthe-
tô oszcilláció azt a másik, ugyancsak „talán”-szerû eldönthetetlenséget mintázza
vagy másolja, amely abban rejlik, hogy az „életének igazolása” mint perlokutív ef -
fektus (mint egyfajta adomány) végsô soron csakis a másik számára nyilvánulhat
meg, olvasható vagy érthetô ilyenként. A „közönyösnek látszó szó” kimondója szá-
mára nem feltétlenül az (mármint a másik „életének igazolása”), hiszen ha ez
tudná, mit is mond ki (a másik számára!), perlokutív hatállyal, akkor ismét csak
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szu verénként cselekedne. Ha az „életének igazolása” ilyképpen nem a feltételezett
illokutív funkció sajátja, akkor az „életének igazolása”-effektus (amely alighanem
túl is megy a perlokúció hatókörén) csakis a másik számára léphet fel ilyenként,
nem feltétlenül a szó mint illokutív erôt kifejtô beszédaktus felôl. Ekképpen vi -
szont ez a szó lényegileg fordításon megy keresztül, a másik már mindig is mint -
egy lefordítja magának ezt az amúgy „közönyösnek látszó szót” (ahogy materiális
síkon is: a „látszó”-ból „szó” lesz). Ez a szó csak ezáltal válhat igazzá (vö. „igazo-
lás”, ennek igei-tranzitív értelme!), nyerhet el valamilyen igazságértéket.36 A fordí-
tás tehát igazságesemény feltételezôje. Az, hogy itt implicit értelemben fordításról
van szó, azt mutatja, pontosabban: maga a fordítás közbejötte manifesztálja, hívja
elô, akár teremti azt a fontos összefüggést, hogy az „életének igazolása” ugyanak-
kor nem tulajdona a másiknak (nemcsak szubjektív-attributív, de jogszerû értelem-
ben sem), különben nem „vár”-ná azt „kétségbeesetten”. A „közönyösnek látszó
szó” mint a másik „életének igazolása” ekképpen cselekvô értelmû, vagyis egyfaj-
ta igenlése lehet a másik egzisztenciájának,37 igazat adás (nem pedig „igazolás” va -
lamilyen autorizáció értelmében). Vagyis ez az „igazolás” az egész „életre” irányul,
Nietzsche szavaival nem az individuumra mint kész eredményre, teloszra, hanem
az individuumra mint „az egész eddigi életre egy vonalban és nem annak eredmé-
nyére”.38 Az „élet” eme processzualitásjellegû trópusa akár bioetikai horizontokat is
megnyithat, ám nem a biológiai élet, hanem az emberi méltóság értelmében (vö.
„emberiességünk”),39 amely itt hangsúlyozott módon nyelvigazságosság, a „közö-
nyösnek látszó szó” függvénye. Ezzel az „emberiesség” egyszerre vonatkozik e
szót kimondó, pontosabban: „elhelyezô” (mintegy elejtô) Estire mint beszélôre,
ugyan akkor ezáltal a másik emberiességének egyfajta affirmációjára, amely embe-
riesség jellemzôen nem szubsztanciaként, tulajdonságként, potenciaként, hanem
hí vásként („kétségbeesetten várta”) adódik, ebben a hívásban, az erre a hívásra va -
ló ráutaltságban tételezhetô. Ezen a síkon Esti „erkölcsi fölfogása” politikai-antro-
pológiai jelentésösszefüggést nyit meg.

A nevezett fordítást – mint nem-birtoklás indexét vagy megnyilvánítóját – nem
egyszerûen a másik mint autonóm cselekvô szubjektum hajtja végre, hanem bizo-
nyos értelemben az egzisztenciája (legalábbis ez hívja ki a fordítást), vagyis az
„életének igazolása” szerkezet innen nézve genitivus subiectivus-ként is érthetô,
vagyis maga az „élete” által végrehajtott, nem egyszerûen az erre az életre kívülrôl
irányuló „igazolás”-ként. Ugyanakkor éppen a „közönyösnek látszó” alulretorizált,
prózai,40 modálisan depatetizált, nem-illokutív mozzanata, a „szó” önvisszavétele –
egy fajta hallgatás – utalhat arra, hogy ez a „jó szó” igazából talán azért „jó”, azért
„több, mint a tett”, mert a másikat annak egzisztenciájában éppen ezen igenléstôl
füg getlenül hagyja lenni, eme affirmálástól eltekintve – vagy még az elôtt – igenli
(eme egzisztencia „nem-igeneltségében, feltétel nélküliségében, függetlenségében
minden igenléstôl”).41 Azaz: eme nem-igenlô igenlésben annak adományozásában,
ami nem sajátja a „közönyösnek látszó szó”-nak, „a nem-birtoklás adományozásá-
ban”.42 A „talán” nyelve ezt az összefüggést implikálhatja, belôle fakadhat: az
„ad(ományoz)ódás” és a „van” közötti differencia valamifajta fenntartásával.43

Elvi síkon a „talán” nyelve nem kevesebbet jelez, mint a „kötelesség” Kant által
morálmegalapozó helyzetbe állított érvényének felfüggesztését (mely szerint a
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„kö telesség” és az ebben foglalt tartozás tenné kényszerítôvé pl. az udvariasság
magatartását is). Az így konceptualizált és praktizált udvariasság Derrida szerint
ép pen nem-udvariasság is lehet, ekképpen az udvariasságnak éppen eme struktú-
rával (kötelesség és tartozás összekapcsolódása) szemben kell kifejtenie ellenál-
lást.44 Adódik az észrevétel, hogy a „közönyös(nek látszó)” modalitása éppen ezen
ellenállás nyoma, ez írja be azt mint a kötelesség és fôleg a tartozás axiómájának
felfüggesztését. Ezzel a nem-udvarias udvariasság mint invenció tárulkozik fel, je -
len összefüggésben alkalmasint egyszerre a másik „kétségbeesett” hívásának és a
„kellô pillanat”-nak történô megfelelés jegyében (e két mozzanat egyébként nem
feltétlenül ugyanazt jelenti, nem biztos, hogy reciprocitás áll fenn közöttük). Az er -
re a hívásra válaszoló szó, az ennek a pillanatnak megfelelô viselkedés nem tarto-
zás kiegyenlítéseként értik magukat. Ugyanakkor a szabálynélküliség, a szabályon
való túllépés mint invenció éppen a „talán” jegyében (nem pedig a felelôsség kö -
telesség alapján determinált fogalmának hatókörében) képzôdhet meg.

Ennyiben ez a „közönyösnek látszó szó” inkább a másikhoz való eredendô
oda  fordulás mint archi-performatívum, igentmondás vagy affirmálás (afformatí-
vum) mintájának feleltethetô meg. Feltételezhetô tehát, hogy ez a „közönyösnek
lát szó szó” tulajdonképpen nem beszédaktus, ezért is lehet – mint „a jó szó, mely
még nem valósítottak meg, minden szûz lehetôséget magába zár”45 – „több, mint a
tett”. Így mondhatni egyfajta végtelen ígéret formáját ölti magára a „talán” ezen
nyel ve, a keletkezés ártatlanságának valamiféle szimulációjával, adódás és megér-
kezés közötti differencia fenntartásával.

Ez a szó alkalmasint szembe is helyezôdik az ígéret (például a vigasztalás ígér-
vényének) beszédaktusával („A jóság folyton prédikál…”), ezért annyiban több,
mint a tett, hogy – újfent Nietzsche szerint – ígéretek igazából csak tettekre vonat-
kozhatnak, csak tetteket ígérhetünk.46 Amennyiben ez a szó egyfajta gondoskodás
funkcióját gyakorolja, akár valamifajta gyógyítása a másik „kétségbeesésé”-nek,47

annyiban strukturális értelemben talán megfeleltethetô a heideggeri „elébeugró-
felszabadító gondoskodás” paradigmájának, amely a „beugró-uralkodó”-val áll
egy fajta ellentétben (ez „átveszi a ’gondot’ a másiktól”, „a helyére állhat, beugorhat
helyette”).48 A „közönyösnek látszó szó” ugyancsak a másik – mint másik – egzisz-
tenciájára irányul („életének igazolását”), nem „valamire” („ami a másik gondosko-
dásának tárgya”), ami cselekvés, empirikus értelemben vehetô tett függvénye le -
het ne. Ezért ez a szó nem annyira referencializálja, de nem is transzcendálja a
mon dott „életet” valami rajta túlira (ez legalábbis függôben marad), mint inkább
va lóban csak visszaadja újfent gondként a másiknak49 (a „közönyösnek látszó” pró-
zai modalitása a heideggeri „tárgyilagosság” analogonja lehet). Kosztolányi egyik
idekapcsolható írásában, a Gyöngédség címûben a „hetekig élet és halál között
lebeg[ô]” narrátor betegségét egy, ôt nem meglátogató barátjának „távol maradó fi -
gyel me, ez a közönybe bújtatott gyöngédsége” gyógyítja meg. „Amikor fölépültem,
szórakozottan mentegetôzött: hogy »sok dolga volt«. Nem is köszöntem meg neki
a figyelmét. Ilyesmit nem lehet megköszönni. Hálám is a közöny álruháját viseli,
mint az ô gyöngédsége.”50

Ha az „életének igazolása” mint perlokutív effektus csak a másik számára kö -
vetkezhet be (vagy nem következhet be), úgy pontosan ebben az értelemben,
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hogy e szó – mivel az ôáltali fordításra, a másik nyelve általi fordításra utalja rá ma -
gát – visszaadja számára a gondot. Alighanem ezért „több” a szó, „mint a tett”.

A „kétségbeesett várás” ugyanakkor egy, a szövegben nem jelzett implicit be -
szédcselekvés – vagy akár csak valamely modális árnyalat avagy a hanglejtésben
megnyilvánuló affekció – visszaigazolására is vonatkozhat, pl. egyfajta gyónáséra,
így mondott „várás” az ennek megfelelô, a megnyilatkozás és intencionális értéke
közötti viszonyt helyreállító tanú hívására irányul.51 Vagyis a „közönyösnek látszó
szó” ezt a tanúszerepet töltheti be (ahogy a bolgár kalauz is talán egy ilyen gyó-
nást tesz Esti Kornél számára, aki valóban csak igenekkel és nemekkel válaszolgat
rá). A „kétségbeesett várás” ennyiben áthelyezôdik a beszédcselekvés nyelvi-per-
formatív szintjére, és a mondottak hitelesítését, visszaigazolását, illokutív értékük
meghitelezését várja, még valamilyen tartalmi megerôsítés elôtt vagy azon túl. 

Ebben az udvariasságban mint nyelvi igazságosságban ugyanakkor vélhetôleg
ott kísért a kiinduló politikai-antropológiai premissza, mely szerint „igazán jók
úgyse lehetünk”. Ez az igazságossági, a másik „életét [számára] igazol”-ó aktus egy-
szersmind látens módon a nem-igazságosságot is megidézi (de legalábbis a beug-
ró-uralkodó gondoskodás puha erôszakát), az erôszakot, a könyörtelenséget, kí -
méletlenséget és így tovább.52 Nem képes ezt feledtetni – ha képes lenne rá, akkor
tulajdonképpen szuverén aktus, képesség (és nem készség) függvénye volna. A
„jó szó” mint prózai indexekkel rendelkezô szó nem arra hivatott, hogy kimondó-
ját nárcisztikus módon „igazán jó” ember színében tüntesse fel, ez lenne ugyanis a
mértéktelen tettetés vagy alakoskodás, képmutatás, a teátrális mozzanat antropo-
lógiai következménye, ami mintegy szublimálná az emberi szubsztanciát, jobbá
tenné azt (vagy az udvariasságból az ember jó természetére következtetne, erre
ve zetné vissza). Ezzel szemközt a „közönyös szó” szimulációja éppen az efféle ant-
ropológiai visszacsatolás ideológiai funkcióját hatástalanítja, a hamis tanúság (az
antropológiai mibenlétre és axiológiára vonatkozó tanúság) ellenében. Egyfajta
szín lelésre, szimulációra van szükség tehát (ami ugyanakkor a szégyen indexe),
hogy ellene hasson vagy megelôzze a hamis tanúskodást – újabb ellentétrôl derül ki,
hogy csak látszólag ellentét. Mindennek hátterében az a szubjektumfelfogásbeli
összefüggés rejlik, mely szerint a külsôvel nem áll szemben valamilyen belsô, szub-
jektivitás értelmében vett szubsztancia vagy akár tulajdonság,53 az udvariasság maszk -
ja mögött nem tételezhetô valamilyen ezzel szembeállítható vagy azt megerôsítô
belsô attribútum.54 Sôt, az „udvariasság” ezen konceptualizációja Esti Kor nélt igazi
„tu lajdonságok nélküli emberré” avatja, ahol a tulajdonságok hiánya ép pen a szubsz-
tanciális hordozó mint szubjektivációs instancia nemlétére, legalábbis fiktív, „hipote-
tikus” voltára mutathat (akárcsak Musilnál,55 ennek itt is alapvetôen po zitív értelme
van, jelen kontextusban az egymássallét perszonális-viselkedô jellegének értelmében).
Ez az udvariasság így sem külsô, sem belsô tulajdonságot avagy „erényt” nem konno-
tál, irodalmi valenciája ekképp ismerszik fel (amennyiben nem vezethetô vissza vala-
mely konkrét erénytanra, annak értékeire, szabályaira, fogalmaira, autoritására). 

Ugyanakkor a címzett oldalán, a perlokutív síkon sem idézheti elô a „jó szó” a
megszólított „igazán jó” emberként történô bemutatását: ugyan az „életének igazo-
lása” a másik számára való megbocsátásként is megnyilvánulhat (a szöveg hozza is
az idevágó kifejezéseket: „az elnézésen és megbocsátáson alapuló kölcsönös kí -
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mélet”), a „szüngnomé” értelmében. Valamilyen vétség után a vétkes gyakran várja
úgy a megbocsátást, mint „életének igazolását”. A „közönyös” nem-axiologikus
han goltsága viszont ugyanúgy ellene hathat ennek az antropologizáló beszédin-
dexnek és ökonómiai nyomatékának, mint a „jó szó” performálójának oldalán. 

Az „igazán jók úgyse lehetünk” kitételére reagáló „udvariasság” beszédmagatar-
tása ugyanakkor kifejezetten nyelvi síkon nem másra, mint az „igazán” nem sike-
rülô beszédcselekvés lehetetlenségére válaszol. Vagyis a politikai antropológiai
prob lémaösszefüggés átfordítható nyelv(elmélet)i mozzanatba is, mintegy specifi-
kusan nyelvi lehetetlenséget allegorizálva. Ahogy „igazán jók úgyse lehetünk”, úgy
igazán sikerült beszédaktusokat sem hozhatunk létre (ahogy Austin mûvének is ez
volna egyik fô belátása, mely szerint éppen a nem-sikerült cselekvés mutatja meg,
mi is a cselekvés valójában).56 Ezért sem képes a nyelv mintegy („igazán”) kijavíta-
ni, kompenzálni antropológiai hiányosságokat. Sôt, mélyebb szinten tekintve a
mondott lehetetlenséget: egy ilyen sikerülés éppen hogy felfüggesztené, felszá-
molná a nyelvi történés erejét (vagy inkább erôsségét), legalábbis gyengítené azt,
vagyis így derül ki, hogy a „jó szó” korántsem pusztán kompenzálja a performatív
sikerülés nem-képességét. Jóval inkább a „talán” mint pozitív minôség struktúra-
mozzanataként nem másra utal, de még inkább válaszol (mint egyfajta hívásra),
mint az adományozódásnak minden „van”, megérkezés, lezárulás, aktus, operatív
jel leg, sôt illokutív funkció elôtti (vagy azon túli) potencialitására (nem is annyira
erre mint különálló, netán polemikusan ellentételezhetô szubsztanciára, hanem
dif ferenciájára a „van” mozzanatától, pl. egyfajta, emebben – és nem máshol – kí -
sértô maradékra). Ennyiben a „jó szó” mint a nyelv hívására hallgató szó egyúttal a
nyelvvel szembeni igazságosság mozzanata is lehet?

Maga a „közönyösnek látszó szó” sem mentesítheti magát ugyanakkor mara-
déktalanul az erôszak, pl. egyfajta nivellálás, a másik „kétségbeesését” lefokozó tri-
vializálás, sôt: a disszimulációban (egyfajta elhallgatásban) fogant potenciális ha -
mis tanúság mozzanatától, amely akarva-akaratlan bekövetkezhet. A „viselkedô”
per formatívumokra Austin szerint, tulajdonképpen könnyen belátható módon,
„kü lönösen jellemzô, hogy nemcsak a balfogásokra érzékeny[ek], hanem az ôszin-
tétlenségre is.”57 Ez az a mozzanat, amikor a nyelv – Heidegger szerint – látszattal
ve  szi körül magát, ezáltal éppen lényegét, az igazi mondást veszélyeztetve. A „kö -
zö nyösnek látszó szó” könnyen pusztán csak „közönyös” (ezáltal lefokozó, sértô
stb.) szóként jelenhet meg, értelmezôdhet a másik horizontján. Ezért reagál ez a
szó kezdettôl fogva a nyelvi viszonylatra is, nem pusztán a másikra: a másik felé
tanúsított mégoly elkötelezett magatartás sem garantálja a beszédcselekvés sikerét.
Ennek a látens horizontnak viszont mélyebb értelme is lehet: a „közönyös” nyelv-
pragmatikai mozzanata a hermeneutikai téttel bíró odafordulás nem csak „udvari-
as/csiszolt”, de „udvariatlan/csiszolatlan” effektusát vállalja magára,58 tulajdonkép-
pen akár azt az igazságtalanságot, amely minden nyelvigazságosságban ott rejtô-
zik, amennyiben utóbbi lényegében talán nem egyéb, mint ama igazságtalanság
va lamifajta felvállalása (nem egyszerûen szemben állva azzal polemologikus mó -
don).59

Esti Kornél tehát alapvetôen nem defenzív értelmû konvencionalizációként te -
kint az udvariasság mint „viselkedô” beszédtett nyelvére. Nem pusztán civilizációs-
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kompenzációs szerepe van az így értett udvariasság nyelviségének, pl. vélhetôleg
nem egyszerûen „az affektusok semlegesítésében” érdekelt.60 Nem is sorolható be
egyértelmûen „a hûvösség magatartástanai” alá,61 noha kétségkívül egyfajta maga-
tartástanról van szó, és a „közönyös” vonásának – mint a „kétségbeesett” mo dális
jellemzôjére hangsúlyozottan deretorizált megnyilatkozással válaszoló – megjátszá-
sa nem áll távol a „hûvösség” jelentésmozzanatától. Erôs interszubjektív és etikai
indexekkel való felruházása, sôt elsôdleges motiváltsága viszont alighanem túl is
viszi az újtárgyias jellegû magatartástanokon. Mindenesetre az, hogy alapvetôen
reszponzív – kevésbé antagonisztikus-kompenzatív – jellegû beszédmozzanat,
amely nyomatékos módon „kétségbeesés”-re válaszol, egy individuális „élet igazo-
lásá”-nak értelmében ama egzisztens hangoltságú hívásnak igyekszik megfelelni,62

nos, ez a motivációs elem alapvetôen dialogikus jellegû beszéd- és ki fejezés maga -
tar tássá avatja (amely opció mintha hiányozna a Lethen-féle „hû vösség magatartás-
tanai”-ból). Alapvetôen fontos itt tehát az a reszponzív viszonylat, miszerint a „két-
ségbeesett”-ben jelzett hangnemiségre – fordítás útján – csak meg felelôen hangolt
ráhallgatás képes válaszolni.63 Egyfajta ígéret a „jó szó”, amely a másik „rászorult-
ságának [a promisszív biztosításra] felel meg”.64 Különös viszont, hogy a „közö-
nyösnek látszó” disszimulációs mozzanata éppen nem a „kétségbeesett” tonális
nyomatékát visszhangozza, alighanem éppen azért, hogy ne zárja le a „bá nat”, az
egzisztencia hívásának értelmezhetôségét, a hozzá való viszonyulást65 (vagy is a
„közönyösnek látszó szó” kimondója önmagában, saját hangolt tudatában is fordí-
tást hajt végre a másik hanghordozásának meghallása mint annak virtuális megis-
métlése és a „közönyös” prózai módusza között – az igazságosság te hát majd-
hogynem egybeesik a fordítás végbevitelével). 

Ha ez az udvariassági nyelvi viselkedés (nem egyszerûen „tett”) nem pusztán
az affektusok semlegesítését hajtja végre, úgy az „önmagát formába hozás” aspek-
tusának sem feleltethetô meg maradéktalanul.66 Nem szuverén udvariasságról van
szó, de nem is lehívható, ismételhetô, mint olyanként idézhetô konvencióról egy
defenzív felfogás jegyében.67 Ez a viselkedési minta inkább magának a nyelvnek
egyfajta alap nélküli, alap-talan eseménye lehet, kevésbé a cselekvésre, a „tett”-re
visszavezethetô, abból eredeztethetô, azzal korrelálható vagy arra célzó performa-
tívum. Inkább a „nem-cselekvés” mozzanata „a cselekvésben”68 az így értett udva-
riasság, Heideggert parafrazálva azt lehet mondani, hogy a lényegi szó itt hallga-
tást is jelent, amely nem-cselekvés éppen arra utal vissza, annak árát jelzi, (a)hogy
a nyelvnek közönségessé kell tennie magát (pozitív értelemben), azért, hogy
lényegi értelemben mondani tudjon.

A „közönyös(nek látszó)” mint hangolt módusz értelmében69 így tehát inkább
egyfajta nem-állító, nem-predikatív, nem-felszólító nyelv az így értett „udvariasság”
mint a másiknak meg-felelô igazságosság nyelve. Ez a nyelv „észrevétlenül” „elhe-
lyezett” – azaz szó szerint szituatív, helyi értékkel bíró – szót jelent, akár, csupán-
csak a szó hangoltsági (nem-írható), gesztusjellegû, fatikus (nem annyira konatív)
funkcióját, kevésbé valamilyen kimondott tartalmat, üzenetet, felhívást, „beugrást”
(a beugró-uralkodó gondoskodás funkcióját). Nem képesség, inkább magatartás
vagy viselkedés függvénye, ugyanakkor hangsúlyosan nem habitualizálható maga-
tartást nyilvánítva meg. A tulajdonképpeni vagy igazi szó mintegy el-jövetelben
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ma rad, ezt a „közönyösnek látszó szó” nem mondja ki, avagy csak egyfajta hallga-
tásként adja, pontosabban: pusztán megelôlegezi (mintegy önmaga után vagy
kimondatlanul önmagában). A „közönyösnek látszó szó” a nyelvi igazságosság
egy fajta preambuluma. Éppen azért veszi vissza magát mint kimondott, kijelentett
szót a „közönyös” móduszában, mert a másik életére mint titokra válaszol valami-
képpen (fentebb látható volt Kosztolányi bizonyos cikkei alapján, hogy a potenci-
ális „gyónások” az élettel mint titokkal kerülnek korrelációba), nem pedig birtoká-
ba veszi azt nyelvi eszközök (pl. performatív [ön]autorizáció) révén.

Ez a szó lehet egy egyszerû „igen” is, mint a bolgár kalauzról szóló fejezet vé -
gén, ahol az elbeszélô Esti szerint a kalauz „arcán mély megbánás, szívbéli törede-
lem mutatkozott” – a „kétségbeesett várás” „a jó szó”-ra? –, és elvileg ez indítja Es -
tit a „néma pillantás”-ra, valamint a szóra („Majd bolgárul csak ezt kiáltottam felé-
je: Igen.”), amely – valamiféle epifániát elômozdítva – „varázserôvel hatott”.70 Így a
„közönyösnek látszó szó” nemcsak a kijelentés vagy akár a beszédaktus mo -
delljeitôl, de majdhogynem a verbális nyelvtôl távolodik el, annak margóin szituá-
lódva: fatikus-mimikus kifejezések formájában, amelyek az itteni specifikus érte-
lemben vett udvariasság effektusai. Olybá tûnik, mintha igazából ezek hatnának,
performálnának, kevésbé a szemantikus beszéd.71 A hangolt viselkedés indexei-
ként határozzák meg a verbális nyelv közlési mozzanatait, mintegy az ezek közöt-
ti határon oszcillálva, ahol tehát a nyelv(iesülés) határait, de a viselkedés nyelvisé-
gét is joggal lehet feltételezni. Mi sem mutatja ezt jobban, mint a „látszó szó” repe-
tíciója: a „szó” már a közönyösnek látszás hangnemi-mimikai szimulációjában el -
kez dôdik, már a szó kondicionálja ezt a szimulációt, ugyanakkor a „közönyösnek
látszó” ilyetén hatásmozzanata egyáltalán nem puszta effektusa a szónak, hanem
annak lényegi megmutatkozását feltételezi (a heideggeri „közönségessé tétel” ér -
tel mében). A „talán” nyelve nem utolsósorban az ilyen átmenetek nyelviségét is
moz gósítja, a nyelv határain játszva.

A bolgár kalauz történetének parabolája mély jelentéstani interferenciát hoz lét re
a harmadik fejezet fejtegetéseivel, a feltûnô ellentét vagy aszimmetria értelmében: Esti
nem érti a bolgár beszédet, vagyis nem állhat fenn kommunikatív reciprocitás (még
kevésbé valamilyen kozmopolita konverzacionalizmus) a kalauzzal, míg a „kétségbe-
esett” vs. „közönyös” feltûnô, már-már hiperbolikus ellentéte ép pen arra utalhat,
hogy ezek között nem intencionális, jelentéstani vagy perlokúciós adekvációt kell fel-
tételezni. Vagyis a „közönyösnek látszó szó”-ban implikált nyel vigazságosság ígéretét
nem reciprok viszony fûzi a „kétségbeesett várás”-hoz, amihez csak illeszkedne, ami-
hez képest egyszerûen beigazolódna: így az, hogy a „közönyösnek látszó” eleve nem
hordoz értékhangsúlyt, éppen ezt a nem-tetikus, nem jogszerû ígéretet jelenti.

A kilencedik fejezet fölöttébb alkalmas példa lehet a „jó szó” temporalitásának
mûfajpoétikai következményeire avagy mûfaji beágyazottságára, a novella idôszer-
kezetének, a novellisztikus pillanatnak az értelmében.72 Különösen, hogy a hirte-
lenség, „az abszolút jelen” diszkontinuus idôbelisége poétikai kitüntetése regioná-
lis irodalomtörténeti összefüggésekben is beszédes lehet, Kosztolányit ismét csak
Musillal rokoníthatja.73

Ezt a temporalitást a harmadik fejezet diszkurzív bekezdése a „kellô pillanat” –
akár mint egyfajta kairosz – jegyében szemantizálta, amelyet a kilencedik fejezet



zárlata mint a novellisztikus kompozíció kitüntetett locusa vitt színre: „Az utolsó
pillanatban mégis megesett rajta a szívem. Amikor bôröndjeimet már átadta a hor-
dárnak, s én lefelé lépkedtem a lépcsôn, egy néma pillantást vetettem feléje, mely
ezt fejezte ki: »Az, amit tettél, nem volt szép, de tévedni emberi dolog, ez egyszer
megbocsátok.« Majd bolgárul csak ezt kiáltottam feléje: Igen.” „Az utolsó pillanat”-
ban többféle idô keresztezôdik és avatja azt különösen összetett temporális kons-
tellációvá, egyúttal a nyelv idejévé, a nyelv által létesített idôvé, pillanattá: jellem-
zôen tranzitorikus momentum, a lépcsôn lefelé lépkedés mozzanata értelmezi az
utolsó pillanatot, utóbbi nem pusztán statikus lezárást, végpontot jelöl. Ebben „az
utolsó pillanatban” történik meg a „néma pillantás” és a szó, az „Igen” kimondása,
amely azt nyelvi horizontba helyezi, potenciálisan a „megbocsátás”, egyfajta igaz-
ságosság horizontjába. Ugyanakkor a mégoly egyszeri pillanatot is mechanikus re -
petíció, a léptek folyamata osztja meg, nyelvi-textuális síkon a „le”, „lép” hangsor
gépies ismétlôdése darabolja fel (különösen feltûnô feszültségben állva a rögtön
utána következô „néma” mozzanatával), amely ezt az „utolsó pillanatot” a halál an -
ti cipációjának vonzásába helyezi (az alvilágba lefelé tartás mitikus konnotációival).
Ebben „az utolsó pillanatban” tehát a jövô elôidejûsége visszhangzik, egyfajta ite-
ratív morajként (ennek felel meg a kalauz – képének – fotografikus kimerevítése a
legutolsó két mondatban). A „jó szót” tehát nem valamilyen intenció, tulajdonság,
netán erény váltja ki, hanem mintegy a jövô elôidejû emlékezete a jelen mint
„utolsó pillanat” kitüntetésével, ugyanakkor meghasításával.

Innen nézve tûnhet fel a harmadik fejezetbeli passzusok centrális mondatának
többféle idôsíkja: „Sokszor csak abban állott, hogy kellô pillanatban, észrevétlenül
el helyezzen egy közönyösnek látszó szót, melyet valaki kétségbeesetten várt tôle,
mint életének igazolását.” Iteratív, egyedi és tartamszerû idômóduszok másolódnak
egymásra, transzformálódnak egymásba a „kellô pillanat” kairotikus mozzanatá-
ban. Itt a „sokszor” nem valamilyen tetszôleges ismételhetôséget, netán permanen -
ciát jelent, hanem az igazságosságot mint mozgást éppen a különbözô idôsíkok
között: ugyan egy konkrét „élet” hívására válaszol, egyedi reszponzív aktusként
(„kel lô pillanatban”), mégsem merül ki pusztán ebben, hanem potenciális exemp-
laritást nyilvánít meg („sokszor”), az igazságosság virtuális politikai (közösségiség),
illetve politikai-antropológiai („igazán jók úgyse lehetünk”) jelentôségét. Összessé-
gében ez a „pillanat” nem egyszerûen idôbeli tartam, hanem az igazságosság pilla-
nata, az egyéni „élet […] igazolásá”-nak, megerôsítésének, lepecsételésének, (nietz   -
sche-i értelemben vett) szentesítésének performatív mozzanata. Ugyanakkor visz-
szatérésként vagy ismétlésként is megnyilvánulva a „közönyösnek látszó szó” teát-
rális-szimulatív móduszában.

Végül: a kellô pillanatban észrevétlenül elhelyezett közönyösnek látszó (leg-
alább kettôs módon disszimulált) szó implicit módon ellenállást fejthet ki az írha-
tósággal szemben, akár az irodalmi notációval szemben, és az irodalmi kommu-
nikáció olyan modelljére enged következtetni, amely nem az asszertív-operatív
beszéd retorikus elaborációjára szavaz (vö. „keneteskedés” kritikája), hanem fel-
veszi magába a nem-írhatóság kihívásait is. A szó egyértelmû „tett”-ként való azo-
nosíthatóságának ugyanis le-írhatósága, nyelvi-textuális jelölése lehet a mediális
alapja.
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Az írhatóság kérdésessége, ezáltal az aktusként történô definiálhatóság vi -
szony lagossága arra a tágabb alapvetô összefüggésre irányíthatja a figyelmet
(amely összefüggés jelen vizsgálódás középpontjában állt), hogy a viselkedô per-
formatívumok bizonyos értelemben a performatívumok mesterpéldájaként fogha-
tók fel. Nem pusztán cselekvésre irányuló, cselekedtetô, hanem a viselkedést cél -
zó, „viselkedtetô” performatívumok ezek, amelyek alighanem egy minden ak tus -
 szerûséget megelôzô dimenzióra engednek következtetni (ezért pl. a hallgatás -
aktusokhoz is csak eme tágabb alapozás felôl lehet hozzáférkôzni: a hallgatás am -
bi valenciája éppen annak kevésbé operatív, mint inkább „viselkedô” jellegében
rejlik). Abban az értelemben, hogy éppen a viselkedés síkja az, ahol intenció és
meg nyilatkozás, belsô aktus és közlés, szív és száj szétválasztása viszonylagos,
ezért ezek mutatják leginkább a performatívumok erejét és gyengeségét. Az ilyen
performatívumok „elszenvedése” a szubjektum által jóval inkább hathat annak
nyel vi létmódján keresztül szomatikus-mentális-affektuális diszpozícióira, ponto-
sabban hangolhatja ezeket, mintsem pusztán cselekvésre indítaná az alany(oka)t.
A cselekvés (a „tett”) inkább következménye, effektusa lehet a viselkedés ilyetén
hangolásának, modifikálásának a viselkedtetô performatívumok (a „jó szó”) mint
akár valamifajta mémgeneráló operativitás révén. Ugyanakkor mindig megmarad
látens módon valamiféle „talán” mozzanata, ami abból fakadhat, hogy a viselkedô-
viselkedtetô performatívumok mindig reszponzív jellegûek, Austinnal szólva „a
másik viselkedésére vagy sorsára reagál”-nak, vagyis nem önhatalmú módon inau-
gurálják önmagukat, hanem legalább annyira kapják is a másiktól végbevitelük
mo tivációját, annak hívását. A viselked(tet)ô performatívumok a másik nyelve
(ami éppenséggel hallgatás is lehet) általi hívásban jöhetnek csak létre, kaphatnak
va lamiféle ellenjegyzést ettôl a hívástól. Hogy ez a tényállás milyen következmé-
nyekkel járhat a beszédaktusok, tágabban a nyelvi performativitás elmélete számá-
ra, már másik tanulmány témája lehetne.
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21. Kosztolányi útleírásainak egy helyén „hallgatag”, „közönyös” és „tapintat” rokon értelmû vi -

szonyba kerülnek: „Az emberek hallgatagok, közönyösek, amennyiben nincs szükségem rájuk. Valami
úri közöny ez, amely a tapintathoz hasonlít.” Londoni levelek (1927) = Uô., Elsüllyedt Európa, Budapest,
1996, 103. Már egy 1905-ös cikkében Goethével „világhatalom”-nak nevezte a „tapintat”-ot (Heti levél =
Álom és ólom, 42.). Máshol a „közöny” mintegy a természet gondolkodásaként, természeti erényként je -
lenik meg, és hangsúlyozottan az „apró-cseprô dolgokra” vonatkozik (Osvátról van szó, a róla írt nek -
ro lógban): „Közöny volt ez? Közöny volt, az a közöny, mely a természet bölcsessége. Amikor hírül vit-
tem neki, hogy egy kiváló író, akit mindig nagyra tartott, letette a tollat, s nem szándékszik többé írni,
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vállat vont. Nem dajkált ô senkit. Csak apró-cseprô dolgokban buzdított. A nagy, döntô dolgokban sen -
kit se buzdított, mert tudta, hogy ez úgyis hiábavaló. Személytelenül tekintett ránk, akár a természet.”
(1930) Uô, Egy ég alatt, Budapest, 1977, 177.

22. A „meg kellett indítanom” kétértelmûsége érdemes a figyelemre: Esti nemcsak a társalgást indít-
ja el, de a kalauzt indítja meg közvetett módon, a beszélgetés (a benne elhangzó pl. vallomás által) –
egészen a sírásig (vö. Kosztolányi, Esti Kornél, 178). Nincs semmilyen társalgás valamilyen indulat mint
affektus nélkül, azaz valamilyen performatívum általi elôidézettségi, elszenvedési effektus nélkül. – A
„társalgás” „igézetes lehetôsége már a levegôben lebegett, közvetlenül a fejünk fölött”, így tehát amikor
Es ti „fejé”-t „fölvetve” szólítja meg a kalauzt, akkor tulajdonképpen magát a „társalgást”, annak „igézetes
lehetôségét” is megszólítja (avagy eme lehetôség által megigézve vagy hívva fordul oda a kalauzhoz).
A jelenet deiktikus viszonyrendszere így megkettôzôdik: egyaránt fordul oda a kalauzhoz és a beszél-
getés lehetôségéhez (Löwith diktumával szólva egyaránt viszonyul a másikhoz és magához az interper-
szonális viszonylathoz – Das Individuum, 79. – ám itt, fontos kitétel, az ígéret, a lehetôség, a virtualitás,
a szó „minden szûz lehetôséget magába zár”-ó móduszában). Az „igézetes” a „csoda” jelentését is kon-
notálja, amelyet Esti szólama, az elbeszélés vagy a novella szövege (ezek persze egymásra nem re du -
kál ható nyelvi-textuális szintek) mintegy tanúsít, az egymás nyelvét nem beszélôk kölcsönös meg ér te -
té sé nek fiktív csodáját (vagy pedig az elhitetés mozzanatáét).

23. „A prae-tendere a latinban sosem távolodik el nagyon a szó szerinti jelentéstôl, amely szerint egy
tárgyat egy másik elé tartunk, hogy emezt védjük, elrejtsük vagy palástoljuk (disguise): még abban a figu-
ratív értelemben is, ahogy Ovidiusnál állnak, »praetendens culpae splendida verba tuae«, a szavak a hom-
lokzat, amelyek elrejtik a bûntettet.” Austin, Pretending = Uô., Philosophical Papers, Oxford, 1979³, 208.

24. A „közönyösnek látszó” mozzanata így ellene hat valamilyen, a másik szingularitását gyors ke -
zû en áthasonító (azt így csupán mimikri tárgyaként kezelô) együttérzés modálisan rögzített indexének.

25. A „persona” és a „kreatúra” kölcsönösségéhez a korszakban vö. Lethen, Verhaltenslehren der
Käl te, 40 szerk 44. A „persona”-fogalom elterjedtségéhez az akkori szociálantropológiában és -filozófiá -
ban (Mauss, Löwith és mások) uo., 60 szerk 64. Werner Krauss a jezsuita Gracián magatartástanát értel -
me zô írásában éppen „látszat” és „lét” oppozíciójának felbomlását reflektálja: „A létnek szüksége van a
látszatra. Ami nem jelenik meg, az kívül marad az érvényességen. A lét nem csökken a látszat gyara-
podása révén, ellenkezôleg, utóbbi megkettôzi a lét tartalmát.” Lethen, uo., 62.

26. Beszédes Christina Viragh németesítése az „életének igazolása” helyett: „Selbstwertgefühl”, „ön -
értéktudat” (Ein Held seiner Zeit, 53.). Az „élet” csupasz-kreatúraszerû jelentése sokkal elemibb komp -
lexumot szólít meg, mint a „Selbstwertgefühl” individualisztikus-értékkalkulus-jellegû tudata. Ugyan akkor
mégsem teljesen elhibázott a fordítás, amennyiben az „életének igazolása” kevésbé valamilyen transzcen-
dens autorizációra vonatkozik, inkább evilági-immanens (pl. interszubjektív) értelme van.

27. Vö. Jacques Derrida, Performative Powerlessness, Constellations Volume 7, No. 4, 2000,
466–468.

28. Martin Heidegger, Hölderlin és a költészet lényege = Uô., Magyarázatok Hölderlin költészetéhez,
Debrecen, 1998, 39–40. Hölderlin und das Wesen der Dichtung = Uô., Erläuterungen zu Hölderlins
Dichtung, Frankfurt a.M., 37.

29. Ld. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára II. kötet, Budapest, 1970, 637.
30. Heidegger, Hölderlin és a költészet lényege, 39. Hölderlin und das Wesen der Dichtung, 37.
31. Vö. Werner Hamacher, Sprachgerechtigkeit, Frankfurt a.M., 2018.
32. „Mint egy krísis végbevitele, amelynek csak önmagán nyeri el kritériumát, mint a nyelv döntése

a nyelv számára, mint a nyelv döntése magánvaló és magáértvaló módon, az igazságosság nem pusztán
erény, alkalmasság vagy kiválóság, hanem maga a mozgás, amelyben a társadalom élete minden ele -
mében folytonosan és koherenciáját mindig újra létesítve maga mozgatja, ragadja meg és tartja önmagát –
nyelvi módon.” Hamacher, Sprachgerechtigkeit, 16.

33. A német „Verhaltenheit” értelmében (ebben pl. a „Verhalten”, „magatartás” szó is benne van),
amely kifejezés a korszakban mind Plessner, mind pedig késôbb Heidegger számára fontos volt (Pless -
nerhez, ismét a Grenzen-könyv kapcsán vö. Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 112.).

34. Vö. Austin, Tetten ért szavak, 53, 75, 85.
35. Vagyis nem elérhetô a szociológia, a viselkedéskutatás vagy az etnometodológia számára, ame-

lyek alapvetôen rituálékat, a „rituális idióma” struktúramozzanatait vizsgálják, vö. Erving Goffman, Das
In dividuum im öffentlichen Austausch. Mikrostudien zur öffentlichen Ordnung, Frankfurt a.M, 1982,
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97–254. Vö. még Fritz Breithaupt, Kulturen der Empathie, Frankfurt a.M., 2009. Az udvariasság mint iró-
nia „indirekt beszédaktusá”-hoz vö. Burkhard Meyer-Sickendiek, Affektpoetik. Eine Kulturgeschichte li -
terarischer Emotionen, Würzburg, 2005, 232–234.

36. Vö. Hans Lipps, Die Unverbindlichkeit der Sprache. Werke IV., Frankfurt a.M., 1977, 116.
37. Vagyis nem pusztán a másiknak mint olyannak (írják ezt bár nagy kezdôbetûvel, a Másiknak –

picit rejtélyes, ha nem misztikus ködbe burkolva annak „alakját”), hanem a másik egzisztenciájának. Ez
az a pont, ahol Heidegger felôl talán túl lehet haladni Derridán (de akár Heideggerre tett kifejezett
utalás nélkül is, ahogy az Hamacher nyelvigazságosság-könyvében megfigyelhetô).

38. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885–1887 = Uô., Sämtliche Werke. KSA 12, 378.
39. Vö. Ernst-Wolfgang Böckenförde: „A méltóság, amely egy kész lényt kitüntet, nem választható

el és szakítható le annak saját történetétôl, sokkal inkább magába kell foglalnia ezt.” Menschenwürde
als normatives Prinzip. Die Grundrechte in der bioethischen Debatte = Uô., Recht, Staat, Freiheit.
Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassungsgeschichte, Frankfurt a.M., 2006, 397–398.

40. Kosztolányi Csáthról írott Nyugat-beli nekrológjában a „közönyös” a „prózai”-val kerül szinoni -
mikus kapcsolatba, vö. Csáth Géza = Egy ég alatt, 468.

41. Hamacher, Sprachgerechtigkeit, 360.
42. Uo., 362.
43. Vö. (mégis) Derrida megjegyzéseivel, Politik der Freundschaft, 71.
44. „Egy ’baráti’ vagy ’udvarias’ gesztus sem baráti, sem udvarias nem volna, ha tisztán és egysze -

rûen rituális szabálynak engedelmeskedne. De a rituálisan illendô viselkedés kerülésének kötelessége
parancsolja azt is, hogy túllépjünk magán a kötelesség nyelvén. Nem csak kötelességbôl szabad baráti-
nak-barátságosnak vagy udvariasnak lenni.” Ám: „A barátság, akárcsak az udvariasság ’kell’-jérôl tehát
ke veset mondunk, ha azt mondjuk, hogy nem kell a kötelesség osztályába tartoznia. Nem kell egy sza -
bály és fôként nem egy rituális szabály formáját öltenie.” Végül: „Az udvariasság fogalmának belsô el -
lentmondása, mint minden normatív fogalomé, amelynek példájául szolgálna, az, hogy magában foglal-
ja a szabályt és a szabály nélküli találékonyságot. Szabálya az, hogy ismerjük a szabályt, de soha nem
tartjuk magunkat ahhoz.” Jacques Derrida, Esszé a névrôl, Pécs, 1993, 16–17. (Ford. módosítva – L. Cs.)

45. Ezen a ponton is szembetûnô, hogy Kosztolányi nem kevésbé egyfajta „Möglichkeitssinn”-ben,
„lehetôségérzék”-ben (a „realitásérzék” mellett) érdekelt, mint osztrák kortársa, Robert Musil. Ld. ehhez
Németh G. Béla megállapítását: „ez az egoistán individualistának, arisztokratikusan mûvészkedônek ti -
tulált költô a próféta-prédikátor-vátesz poéták öntelt, parancsnokló kinyilvánításaival és megfölleb bez -
he tetlen ítélethirdetéseivel szemben minduntalan az eszmét cserélô odafordulás, a tépelôdô kérdezés,
a köznapi személyek közti (interperszonális) konverzáció »demokratikus« hangnemében szólal meg, azt
emeli magas költészetté. »Elmondanám ezt néked, ha nem unnád«: hányszor hangzik föl kötetében ez
a meghallgatást kérlelô hangnem!” Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Budapest, 1987, 219–220.
Továbbá: „Amikor az udvariasságról, a kölcsönös, a belátó elôzékenységrôl és a kölcsönös, a belátó al -
kalmazkodásról úgy beszél az Esti Kornél-ban, mint végsô erényrôl, akkor voltaképp a lehetôség és a
szabadság kölcsönös és belátó megôrzésérôl szól.” (Játék, feltételesség, keresés [Kosztolányi fölfogásának
néhány eleme] = Uô., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, 227.) A „belátó” az Arisztotelész-féle „szü-
neszisz”-nek felelhet meg.

46. „Cselekedeteket ígérhetünk, de érzéseket nem; ezek ugyanis akaratlanul mûködnek. Ha valaki
meg ígéri valakinek, hogy mindig szeretni vagy gyûlölni fogja, vagy hûséges lesz hozzá, olyasvalamit
ígér, ami nincs a hatalmában; olyan cselekedeteket ígérhet viszont, melyek többnyire ugyan a szeretet,
a gyûlölet [és a hûség – ez kimaradt a fordításból] következményei, de más indíttatásokból is szár-
mazhatnak: mert egy cselekedethez többféle út és indíték vezet.” Emberi, nagyon is emberi, 50.
Menschliches, Allzumenschliches, 76.

47. „Ám a nyelv tulajdonképpeni csodája mégis az lesz, amikor valakinek sikerül – talán minden
elô írás ellenében – megtalálnia a megfelelô/helyénvaló [rechte] szót vagy elfogadni a másiktól a jó szót.
Ez akkor »a helyes«.” Hans-Georg Gadamer, Behandlung und Gespräch = Uô., Über die Verborgenheit
der Gesundheit, Frankfurt a.M., 2010, 173. Ez a szó így egyfajta diagnózis és kezelés – a kéz ráfektetése,
a „palpatio” értelmében.

48. „Ezzel szemben fennáll a lehetôsége egy olyan gondozásnak [Fürsorge], amely nem ugrik be a
má sik helyett, hanem inkább a másik egzisztenciális létképességét illetôen elébeugrik annak, nem
azért, hogy levegye a válláról a ’gondot’, hanem éppen hogy azt mint voltaképpeni ’gondot’ visszaadja
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neki. Ez a gondozás, amely lényege szerint a tulajdonképpeni gondot – a másik egzisztenciáját – illeti,
nem pedig valamit, ami a másik gondoskodásának tárgya, hozzásegíti a másikat, hogy a maga számára
gondjában áttekinthetôvé és a gond számára szabad legyen […] Csak ez a tulajdonképpeni összetarto -
zás [Verbundenheit] teszi lehetôvé azt a valódi tárgyilagosságot [rechte Sachlichkeit], amely a másikat a
maga szabadságában önmaga számára hozzáférhetôvé teszi.” Lét és idô, 252–253. Sein und Zeit, 122.
Vö. Löwith összefoglalásával, Das Individuum, 80–81.

49. Ahogy az Eszmélet 10.-ben a „meglett ember” „életét” „mint talált tárgyat” „visszaadja bármikor”
(„ezért ôrzi meg”).

50. Sötét bújócska, 127. (kiem. L. Cs.) Amely kötet címe a „közönybe bújtatottan” kifejezés felôl új
jelentést nyerhet.

51. Kosztolányi útirajzainak egyike, A legnyomorultabb címû (Velence, 1925) kívánkozhat ide:
„Hogy kijöttem, a nénike már a kishídon botorkált, visszafelé, egyedül. Ekkor ezt gondoltam: – Sze -
gény, gyónni akart valakinek, feltárta az életét, melynek titkát nem bírta tovább. Néha a vallomás oly
szük séges, mint egy darab kenyér. De ennél nem láttam nyomorultabb embert.” Utána azonban meg is
fordul ez a távlat: „Fönn a kishídon azonban így szóltam magamhoz: – És te? Mi mást mûvelsz te is,
mint hogy megállítod az utcán az idegeneket, kik az üzletekbe iparkodnak, mesélsz-mesélsz nekik,
foly ton magadról, árulod lelkedet azoknak, akik ügyet sem vetnek reád. Ki tudja, hogy kettôtök közül
nem te vagy-e a nyomorultabb?” (Elsüllyedt Európa, 83.) Kosztolányi egy további szövege (a számos
má sik közül) az utazásról mint mások magatartásának megfigyelésérôl, implicit közlésigényük meghal-
lásáról szól: „Azok, akik megszólítják útitársukat, aprópénzre váltják a szenzáció aranyait. Én ész re vét -
le nül vizsgálom az embereket. Sok-sok ismeretlen és titokzatos élet ölel körül. Aztán találgatni kezdek.
Ki lehet ez az ember? A ruháját, a gombjait bámulom, s az arcvonásából, a szeme rebbenésérôl pró bá -
lom kiolvasni a titkát. A hozzávetésemet esetleg kiegészíti a hangja. Ilyen hangja csak egy pénzes em -
bernek lehet. Ez a szarvasfej az óraláncán agrár hajlamokra mutat. Ez az ápolt, manikûrözött kéz ízlést
és hiúságot árul el. Nyomon vagyok. Nemsokára aztán megszólítja a mellette ülô urat. Közönyös dol-
gokról beszél, de én tudok a szavak közt olvasni, és a hangja remegése többet mond, mintha áradozva
gyónná fülembe életét. Mire megérkezem, már jó ismerôsöm, anélkül, hogy egy szót is váltottam volna
vele.” (Csevegés az utazásról s az utasokról [1909] = Uô., Álom és ólom, 389.) A „megszólítás” és a „kö -
zönyös dolgok” tehát „a hangja remegésé”-n keresztül mégis potenciális-feltételes, a „mintha” létmódjá -
ban jelentkezô gyónásként, vallomás- vagy tanúságtételként értelmezôdnek az utazó megfigyelô szá -
mára – ami pl. a „kétségbeesett várás” mozzanatát is adott esetben pusztán egy ilyen affektív-elszen ve -
dési materiális effektusra, a hang remegésére vonatkoztathatja.

Legalább két további alapvetô megfigyelés adódik itt: 1. az utazásban kondicionált percepció az
olvasás kikerülhetetlenségének jegyében tehát konjektúrákra („hozzávetésemet”) van ráutalva, nem
egy szerûen jelenlétet vagy ennek effektusait tanúsítja (hanem a „titok” faszcinálja). 2. Ez a percepció
mint interszubjektív tapasztalat látens, potenciális vagy virtuális, törékeny performatívumokra, legalább is
hívásokra („gyónás”) fülel, ezért végsô soron nyelvi impregnáltságot és érdekeltséget mutat (még hozzá
„anélkül, hogy egy szót is váltottam volna vele”, itt a „váltottam” visszautal az „aprópénzre vált ják” kife-
jezésre fentebb a szövegben). Ilyeténképpen az „idegen” Simmel által hangsúlyozott határ át lépési moz-
zanatát viszi színre, éppen az implicit „gyónás” értelmében vett tanúságtételekre vonat ko zó an (Georg
Simmel, Exkurzus az idegenrôl = Az idegen. Variációk Simmeltôl Derridáig, Biczó Gábor, Deb recen,
2004, 56–60). Ez a viszonylatrendszer az irodalmiság vonatkozásában helyezkedik el: az exp licit
elhatárolódás vagy tartózkodás a másik „megszólításának” mint „a szenzáció aranyai”-nak „ap ró pénzre
vált”-ásától az irodalmi önprezentáció jegyében történô ráhallgatást evokálja. Mint egyfajta hall gatást is
(silentium), lemondást a nyelvi észlelésnek mint ráhallgatásnak a kommunikáció által lé te sí tett
ökonómiai képletbe való rendezésérôl. (Kosztolányi útirajzaihoz vö. Szirák Péter: Az utazás me lan -
kóliája. Kosztolányi irodalmi útirajzairól = Uô., Ki említ megérkezést? A régi és a két világháború kö zötti
magyar irodalmi útirajzról, Budapest, 2016, 46–57. Továbbá Bengi, Az utazó Kosztolányi. Képek és
jegyzetek az utazásról = Elbeszélt halál, 9–41.)

52. A „kellô pillanatban” kifejezés visszautalhat a rokon értelmû, ám szemantikai környezetét il -
letôen azzal éppen ellentétes megfogalmazásra: „Kellô esetben bizonyára gyilkolni is tudott volna, mint
minden ember.”

53. Itt „az udvariasságról – mint nyelvrôl – mondottak jelentéshorizontja már jellegzetesen másod-
modern származású. Az elôtér és háttér típusú kettôzést viszonylagosítva Esti lényegében azt a mélyen
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gyökerezô eurotradíciós meggyôzôdést hárítja el, hogy az én lényege az empírián („viselkedésmód’) túl
helyezkedik el. Vagyis hogy a ’belsô’ személyiségtartalom, mint az individuum ’lényege’, értékesebb a
csak viselkedésbôl leolvasható ’külsônél’.” Kulcsár Szabó Ernô, Törvény és szabály között. Az elbeszélés
mint nyelvi-poétikai magatartás a húszas-harmincas évek regényeiben = Uô., Beszédmód és horizont.
For mációk az irodalmi modernségben, Budapest, 1996, 86. Kosztolányi szubjektumfelfogását korábban
Barta János értelmezte ezen az alapon: „Ne képzeljünk az élet mögé struktúrát, vázat, magánvaló erô -
ket, amelyek a mélyben, valami titkos célszerûséggel értelmet adnak ennek a fájó, felszínén üres, értel-
metlen életgomolygásnak; ne vetítsünk e mögé a gomolygás mögé semmit: se morált, se logikát, se
semmiféle értelmet vagy igazságot...” Barta János, Vázlat Kosztolányi arcképéhez = Uô., Klasszikusok
nyomában, Bu dapest, 1976, 444.

54. „A maszk olyan lehetôségeket léptet felszínre, amelyek nem az ember belsejében rejteznek, ha -
nem külsô formákban juttatódnak neki.” Lethen, Verhaltenslehren der Kälte, 163. 

55. Ulrich, Musil regényének fôhôse mintegy hipotetikus életet folytat, egzisztenciája a „lehetô ség -
ér zék” jegyében kísérletezô „esszéizmus” horizontján nyer értelmezést, ahol még Isten is a „Conjunc ti -
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JUHÁSZ TAMÁS

A férfiak titkos társasága
HATALOM, ESZKÖZ ÉS IDEÁL A TEMPLÁRIUSBAN

A Krúdy-legendáriumnak van egy eleme, amelynek puszta létezése, ellentmondá-
sossága, különös tartalma kiindulópont lehet a szerzô 1925-ös mûvéhez való köze-
lítés során. Ez a nevezetes kard-affér. Számos változata van, és nem egyetlen, ha -
nem legalább három incidensre vonatkozik. Az egyik szerint egyetlen tiszt, bizo-
nyos Jeszenczky huszárszázados kötött a fiatal íróba egy kocsmában – Krúdy ott
helyben elveri, majd a rákövetkezô párbajban is megleckézteti a támadót –, egy
má sik kocsmai epizódban két tiszt inzultál többeket – az író ezeket is lefegyverzi,
majd megveri –, egy harmadikban pedig az utcán, karddal hátulról támadó tisztet
gyûr le gyorsan és hatékonyan. Azaz bár kevesen jósolnának ilyen végkimenetelt,
minden esetben a hivatásos tollforgató gyôzedelmeskedik a hivatásos kardforgató
felett. A beszámolók szervesen illeszkednek az íróról szóló narratívák szinte töké-
letesen bináris rendszerébe, amelyben az egyik anekdota igaz volta szükségszerû -
en ki kellett oltsa egy másik állítás vagy jellemzés igazságát. Hiszen, a visszaemlé-
kezések alapvetô paneljaira tekintve, kicsi az esélye annak, hogy valaki egyszerre
leg  yen bohém és aszkéta, társasági és hallgatag, nagyivó és józan életû, íróasztal
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