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PETÔCZ ANDRÁS

Amit nem tudok

utoljára alakult, ahogy alakult, pontosan úgy,
nem éppen úgy, ahogy kellett volna, azt hiszem,
minden olyan volt, mintha, aztán mégsem olyan,
és én nem tudtam mondani semmit neked

telefon szólt, hajnali fél háromkor, aludtam épp,
így tudtam meg, hogy vége, hogy többet nem,
mondták, ez új korszak életemben, igazi férfi,
akinek nincsen már apja, aki fölötte, mindig

alakulnak a dolgok, ahogy alakulnak, éppen úgy,
nem mondok semmi különöset ezzel, semmi újat,
megyünk elôre az idôben, vagy egy helyben állunk,
történik, ami történik, velünk meg nélkülünk

meglátogattalak tegnap is, márványlap csupán,
vittem valami zöldet, meg tétova mondatokat,
úgysem tudom elmondani, mennyire köszönöm,
és mennyire sajnálom is, hogy nem még idôben

ameddig voltál, nem lehetett elmesélni neked,
nem lehetett elmesélni, mert nem úgy alakult,
inkább az elhallgatás volt, a távolság közöttünk,
nem voltam képes, téged, úgy igazán megölelni

létezik olyan micva, hogy búcsúzz el apádtól?,
mielôtt márványlappá lesz, szorítsd magadhoz?,
létezik elmúlás-parancsolat?, ami megvéd?,
vagy minden úgy van, ahogy lennie kell

bennem vagy mindig, márványlapfelirat,
örökké bennem leszel, ahogy telik az idô,
60-ra fordulok, most értem meg csupán azt,
amit nem tudok még most sem kimondani



Utazás – mozdulatlan

visszanézel e hûlô vetésre, mondod, és elindulsz,
gondolatban, valamiféle part felé, mintha tengeren,
miként ha tengereken utaznál, óceánjáró hajó
ringatózik alattad, nem éppen részeg

az egyik szobából a másikba, miközben kávé,
minden mozdulatlan, nem változik semmi, soha,
nézed a végtelen tájat magad körül, kastélyod
a magasban, a magasból idegen szirtekre tekint

jó így – csak álmodni rossz, ha sûrû emlékeid
zavaros vízként múltat mutatnak, mintha jövôt,
és magadhoz térve hirtelen nem is tudod,
mi is a teendôd éppen, ha van egyáltalán

hûlô vetésre gondolsz vissza, évek, évtizedek,
összegezni kellene mindent, levelek, papírfecnik
között matatsz, aztán mégsem, távoli világokat
figyelsz, hogyan is tûnnek fel, hullanak alá

világítótorony, ezt mondogatod magadban, pedig
pontosan tudod ezt is, semmi ilyesmi nem létezik,
legfeljebb szavak, mondatok, alanyok, állítmányok,
mindenütt hullámzó szóbeszédek, ha vannak

a termést, ha ugyan, betakarítani úgysem tudod,
hiába hiszed, hogy óceánjáró ringatózik alattad,
amit magasságnak gondolsz, onnan pocsolyára látsz,
amelyre álmodhatsz, legfeljebb, papírhajót

kastélyodban ülsz, egymagadban, várakozol,
reméled, jönnek még olyan utazók, akik veled,
és magad is, újra, kávéscsészével kezedben,
mozdulatlan, csak az idô dolgozik, egyre
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