SZATHMARI ISTVAN

Korbaz

Az ablak az erd6re nyilt, uram, pontosabban valami erd6féle boritotta dombra, al-
talaban arnyékban volt, sziirkés félhomalyban, pedig jo lett volna, ha feldob, vida-
mit, mikor kinézek, rabamulok az agybol, mely olyan menhelyesnek tlnt, igen,
vasraccsal a végén, ha odadugtam, -nyomtam a meztelen labam, sttott, égetett,
még jobban fijt, kinzott ez a kérhdz, reménytelen borton, néztem a csupasz fala-
kat, a vajszinG olajfestékkel bevont hamlo rétegeket, a szomort mallast, és érez-
tem, ott belil is ilyen, uram, ezt teszi, produkalja a rossz velem, higgye el, a gye-
henna okadta ram a tiizet, az orromban volt bérom kesernyés illata, hetekkel eze-
16tt ttott belém a krach, elGszor csak gy Gvatosan, csiszo-maszoan, mar-mar ba-
jos mosollyal az arcan, hogy utana teljesen okkupaljon engem, megszilljon, igen,
vettem a gyogyszert, ittam 14 mindent, de nem tagitott a bitang, a baritném ré-
milten nézett, a képeim Osszefutottak a falon, a szazéves szamovar sercegni kez-
dett, a karogd varjak hirtelen elcsendestiltek a kozeli fakon, észleltem, mert nyitva
volt az ablak, jott a hideg levegs és a nyolcadik kertilet délutani zaja, fekidtem a
torok takaroval leteritett agyon, és szinte hihetetlennek tlint, normalisan is éltem
egykoron, hogy elmentem a Nefelejcsbe, hogy alkudjak az alattam 1évé kilimre, és
torokil koszontem el a boltostdl, majd bedobtam valamit a Keletiben, hisz tinne-
pelni kell, szép volt a karpit, és ha rafekiidtem, akarha Toérokorszag lett volna a
szivem, lankdival, hegyeivel, tavaival, tengerével, igen, mindezt szerettem valami-
kor, amikor még utazok jartak az orszagot, nem birka turistak, amikor még meg-
kérdezték a tedzokban, mit kériink a pipaba, és a Puding Shoprél mindenki tudott,
nem Ggy, mint legutdbb, mikor rank szoltak a buszon, hogy csak vizet szabad inni,
és hiaba jopofaskodtam, minden igyekezetem falba titkozott, olyanba, amit eddig
nem ismertem, uram, vastag volt, kemény, mindent visszalokott, és hat most is fal
vett koril engem, a fajdalom fala, mi volt az én blindm, Istenem, mit rontottam el,
és semmit sem tompult a kin, nem tudtam menni, folallni, minden Osszeomlott
bennem, hivd a mentdket, mondtam, igy nem lehet élni.

Harom, piros ruhds ment&s jott fel a lakasba, fiatalok voltak, vidamak, szinte
ropogtak ott a szemem el6tt, az egyik, talan a fénok, érdeklédve mustralta a szo-
bat, mintha nem is miattam érkeztek volna, igen, pizsama volt rajtam, meg ko-
peny, egy tronszerl vasszékbe iltettek és vittek le engem, mint apamat sok-sok
évvel ezeldtt, amikor radobtak egy csikos pokrocot, és otthagytdk nyirkos Gsszel a
jardan, a platanfa alatt, félig betonra hullott labbal, hogy helyet csindljanak neki a
kocsiban, 6t akkor a kérhazba vitték, engem a stirgGsségire, pizsamaban, kopeny-
ben a varakoz6 emberek kozé, dobbenten néztek, én meg nem hittem el, hogy én
vagyok, immar kiteritve a kerekes agyon.

Behunytam a szemem, de nem tartott sokdig, hizogattak, tologattak ide-oda,
csak foszlanyokra, id6- és térvillanasokra emlékszem, vérfoltok jottek ki a sze-
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mem alatt, konstataltam joval késébb, amikor mar tikkorbe is nézhettem, uram,
akar valami bunyobsnak is tarthattak engem, vagy tavolrol menekiilt alaknak, és ez
igaz is lehetett, igen, ami6ta ismerem magam, mindig csak menekiiltem valami
vagy valakik el6l, gondoltam, Gldoznek, meg akarnak fogni, nyerni, kaparintani,
magukéva tenni, csurom viz voltam, lucskos az dgyon, vénambol tik, vezetékek
logtak, gyakran bamultam a plafont, mert sokszor alatta voltam a sapadt, de mégis
erGs fénynek, és éreztem, hogy omlik, 6mlik ram feltartdztathatatlanul.

De a fajdalom tovabb tartott, mar azt se tudtam, nappal van-e, vagy éjszaka,
mikor hirtelen arra eszméltem, ott all egy orvos a vasagy mellett, figyelt, majd meg-
szolalt, beroppant a csontozat, a csipé meg minden, hamarosan mteni fogjuk.

Vésték, kalapaltak, fartak, fGrészelték a combom par nappal késébb, de sem-
mit sem éreztem, akarha lak6parkot épitettek volna ra, stirogtek-forogtak fehérko-
penyes emberek az asztal kortil, amin fekiidtem, zold lepeddét teritettek ram, csak
résnyire lathattam ki a vilagra, de nem volt semmi érdekes, csak a hang, uram, a
hangozon, a rombolas és az épités kisérteties, hatborzongatd zaja egy vajszind
szobaban, ahol semmi se volt folosleges, csak én, igen, de ezt mar nem én iranyi-
tottam, iranyithattam, igen.

Az elején szamolni kezdtem, majd felhagytam ezzel, gondoltam, muljék az id6
masként, mas modon, akar nélkillem is, és persze mult, természetesen, Gjbol tol-
tak, tologattak, er6sen magamnal voltam, egy alagsori sokagyas terembe kertltem,
mindegyikben fekudt, nyogott, orditott, szitkozdodott valaki.

Talan aludtam Kkicsit, majd mocoroghattam, és tin beszéltem is, tudom, ram
szoltak nyersen, intettek, fegyelmeztek, rendre utasitottak, mintha egy ketrecben
lettem volna, uram, vagy valami fibkba beszorulva, ahol semmit se szabad. Meg-
adtam, feladtam magam, azt hiszem elGszor tettem e hossza, fajdalmas, vérrel at-
itatott, kivert, kicsipkézett torténés alatt. Hat akkor legyen, aminek lennie kell. A
nyitott, nyitva hagyott ajtod elétt. Mar nem rangatoztam, remegtem, nyugalom szallt
meg, végtelen valami, amit meg akartam tartani 6rokre.

A régi szobamban ébredtem. Egy fiatal, zold-fehér ruhas lany beszélt hozzam,
el6szor nem is értettem, majd késébb mégis vilagossa valt, 6 a korhaz gyogytor-
nasza, igen, dolgunk lesz egymassal, mondta, nincs lazsalas, almodozas, virigos
mezdSkre gondolas, majd 6 kézbe vesz, igen, de meglepé moédon nem Ggy reagal-
tam erre, mint egykoron, mintha megtort volna bennem valami, uram, mit vesz
kézbe és hogyan, tettem volna fel a kérdést a maltban, de most csak néztem ra bé-
nan, és a lukra gondoltam, amiben vagyok.

Es jart hozzam, nytzott, hiizott, dsztokélt, jardka, manko, miegymais, hozta ne-
kem szorgalmasan, és mindez szégyennel toltott el engem, és csak aludni akartam,
mélyen, mélyen, hogy ne legyek itt, ne legyek sehol.

Es mar sétilni is tudtam, kimerészkedtem a kertbe, és dobbenten lattam, nem
messze a gondozott pazsittdl egy oOriasi kémény feszilt, feszilt, ment neki az ég-
nek, tort ra kegyetlenil, tan csak nem kremat6rium van itt a kozelben, futott at az
agyamon, de mar semmin se lepGdtem meg.

Egyik nap egy csillogd szemdi, fiatal férfit hoztak a szobdba, jajgatott, nyogott,
de mindezek ellenére volt valami kiilonds, nemes a tartasaban, a szenvedésében,
uram, mar-mar bocsanatot kért ezekért, elnézést, ha tehette volna, injekcidztak, ta-



pogattak a véndjat, gyurtak, massziroztak, hofehér kormei a lepedSbe faroddtak,
mintha attél tartott volna, felemelkedik, lebegve tavozik egy masmilyen vilagba.
Késébb dertlt ki, Indiabol szarmazik, nem messze innen, valami spiritualis koz-
pontban dolgozik, ahol testtel, 1élekkel gyogyit, de most & az alany, a targy, mond-
tam neki, nekem is f4j, hatha igy konnyebb szegénynek, halasan nézett ram, majd
a sok gyogyszer hatasara elaludt.

Szuszogott mellettem, és arra gondoltam, mire gondolhat egy indiai a hatalmas
kémény kozelében, vajon észreveszi-e a kidramlo fustot, a szelet, hogy fodrozza
fel az égbe, a remegd ablakliveget, a névérek riadtsagat, mindazt, ami korllveszi
6t, és mindazt, ami annyira tavoli szamara. Mert, mint utobb mesélte, minden va-
gya Ujbdl latni a tengert és érezni az ezer flszer illatat.

Lassan alakultak a dolgok. Mind kevesebbet gondoltam a haldlra. Eszrevettem,
hogy tavaszodik, és hogy a névérkék masként festik az ajkukat. Latogattak, de a
kilsé vilag még nagyon odébbnak tlint.

Az indiai 6sszekuporodva fektdt az agyan egész nap, akarha el akarna tlnni
belSle végleg, talan mégis a lebegést valasztotta, igen, majd egyszer csak megje-
lent egy csicsas arci nd, harsanyan, hangosan, fontoskodva beszélt hozza, kezé-
ben valami csomag, késébb lattam, a kozeli toroktsl hozta, rizs és csirkehas, eré-
szakos parfimje belengte, vagy inkabb letarolta a szobat, engem pillantdsra sem
méltatott, rossz angolsiggal ment neki a férfinak, szinte mar szidta, hogy beteg,
varnak ra, mondta, sokan, és a férfi csak pislogott azokkal a csillogd szemekkel, és
még jobban magara htzta a takarot. Az asszonyrol folyt a viz, a festékek 6sszemo-
sodtak az arcan. Akar egy indian, gondoltam, egy rossz harcos a mualtbol.

Nem tagitott, mar az gy vasricsat is razta. Nem ezért hozattalak, sziszegte,
kozben allandbdan csorgott a mobilja, néha reagalt ra, dihosen mondta ott is a
magaét, ukran lehet, gondoltam, a blazan nagy, stilizalt viragok voltak, hatalmas
melle remegett, bejott az egyik apold, de 6 nem zavartatta magat, mar majdnem
raszoltam én is, de hat megvolt a magam keresztje, uram, masfelé néztem, szalad-
ni szerettem volna, egyszerlen élni, de még igazabol nem lehetett.

Hetek multak el, mar hosszan sétaltam a kertben, és éreztem, vége lesz ennek
is egyszer, vartam nagyon persze, de mintha féltem is volna egy kicsit, olyan
uresszerQ lettem, akar egy luftballon.

Az indiait elvitték fura alakok. Egyedil voltam, csak a mankéim maradtak hd-
ségesen.

Sok gyobgyszert szedtem, furcsa idSpontokban aludtam el, éjjel sokaig néztem
ki az ablakon, tetejére fordult minden, uram, fordultam én is feltartéztathatatlanul,
mint egy akrobata, igen, aki tudja, hogy nincsen alatta halo, és remegni kezd. Lép-
ni kellett, kilépni innen, mehet, ha akar, mondta az orvos, és sokaig nézett, emlék-
szem, melegen sttdtt a nap, hossztak voltak az arnyékok, lattam magamat a jar-
dan, és hallottam, hogy halkan, finoman koppannak a botjaim.
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