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KABAI LÓRÁNT

álló nap szíves türelmünket és megértésünket kérték, 
a késések voltak menetrendszerûek, a debreceni nagyállomáson 
több vonat vesztegelt, mint egy kezemen megszámolni;
a másik foglalt ismét – hibáival kecses ez a nap. „engem az 
érdekel, ami szépség nélkül tetszik” – írtam egyszer, hogy 
mára belássam, ez talán merôben személyes szépségtulajdonítás,
de a saját élmény megosztható. akár egy szemsarokban bújó,
nem ragasztott flastrom, tiszta tekintet igézô anyajegye, nézzek föl,
bájoló mosoly kissé elcsúszott fogsorral – és mint aki társra talált,
tudom, amit. késsenek csak azok a vonatok, legyünk most még bô 
kétszáz versztára egymástól, nem ülünk már sokáig külön, csendesen, 
mint finom pihék deréktájon – de attól sem félünk, hogy ha fel-
tesszük a kérdést, azzal meg is válaszoljuk –, furcsán formált 
mellek derûs kézkosárban, váratlan pigmentsûrûsödés a bôrön.
az utolsó vonat, azt hiszem, pontosan ér a célállomásra. 

várhatatlan halálhírrel üt ki közelrôl 
egy túlpihent reggel, az épp puhagyolcs-pozsonyban.
megkapaszkodva káromkodom magamban (itt alig 
is értené bárki). nem is oly régen gondoltam ilyen
csúnyákat. kényszer és kötelezettség: beülök egy
autóba. senki nem tud semmit. vöröskô vára; neki 
tetszett volna. nekem most semmi sem. a kocsmában 
a bejárati üveg elé ülök, kifelé nézek csupán, 
a vakító fénybe. hogy utána ne lássak semmit. 
valószerûtlenül üres az ég. „nemigen van isten.”

(2019. június 3.)
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nem ember,

jézus krisztus jeruzsálem
ben halt meg, szigetnomos
tor, tizenkilenc január tíz,
csütörtök, caesar rómá
ban, szent városok profán
pora issza a kiontott vér
ízét és illatát tavasszal,
kiesett a toll a kezem


