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MEKIS D. JÁNOS

Ady különössége
ROMANTIKA, MODERNSÉG, SZIMBOLIZMUS A PÁLYA ELSô SZAKASZÁBAN

Világossá kell tennem itt valamit: nem csak Babitsot szeretem a magyar irodalomban. Ha ôt is
akarom, a lehetô teljességet akarom, a magyar irodalom, sôt a világirodalom egészét. Amikor egyet

(és nem egyet) kizárunk vitathatatlan, nagy értékeink közül, az egészet veszélyeztetjük; Babitsot óhaj t va
például Adyért is harcolunk, elvégre – mutatis mutandis – fordítva is megeshetnek a dolgok, esetleg

ôt kívánhatja kizárni valamely prekoncepció.
(Nemes Nagy Ágnes: A hegyi költô)

A magyar irodalmi modernség vezetô mûnemeként kétségkívül jelenleg is a lírát
tartja számon az irodalmi köztudat, legfontosabb, alapító korpuszaiként pedig
Ady, Babits és Kosztolányi költészetét. Annak a költôi jelrendszernek a létrehozói
és hôsei ôk, amely – a modernizmus irodalmi forradalmában – leváltotta a 19. szá-
zad költôi nyelvét. 

Ez a narratíva persze másként is elbeszélhetô. Már Németh László kísérletezett
a Nyugat elôtti modern, egyéni irodalmi reformkísérletek mozgalommá stilizálásá-
val, a nyugatosokat ezek epigonjaiként feltüntetve.1 Nemes Nagy Ágnesnek Babits
és Kosztolányi háttérbe szorítása ellen kellett szót emelnie, ami kifejezett bátorsá-
got kívánt abban a korszakban, amikor a szocialista kultúrpolitika Petôfit, Adyt és
Jó zsef Attilát favorizálta, és szorította egyszersmind a forradalmi költészet konst-
rukciójának Prokrusztész-ágyába. Egy másik értékpóluson, jelenleg is észlelhetô
ten dencia a modern kánon mint mérték kritikája, és egy antimodern irodalmi el -
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lenkánon megteremtésének kísérlete. Ha azonban nem akarunk lemondani az iro-
dalom nyelvi sajátszerûségének gondolatáról, be kell látnunk, hogy a hasonló moz -
gásokban érvényesülô ideológiai és politikai performatívumok nem helyettesíthe-
tik a rendszerszerû esztétikai interpretációt. Az irodalomnak több, párhuzamos há -
lózata is létezhet, a kérdés azonban, hogy ezeket milyen, a jelszerûséget il letôen
re leváns összefüggésben tudjuk elhelyezni.

A Nyugat elôtti irodalmi nyelv fôvonala olyan irodalmi rendszernek tekinthetô,
amely népi és nemzeti, világnézeti és életszemléleti meggyôzôdéseire alapozott, s
ezekhez applikálta formáit. Azt az önmagába zárulóan kifinomult beszédmódot,
amely nem tudott alkalmazkodni a modern idôkhöz és a városi létformához, s vá -
ratlanul abban a helyzetben találta magát, hogy a világvárosi és európai szellem el -
utasítja produktumait, melyeket jóvátehetetlenül idejétmúltnak érez, témáiban és
for májában egyaránt.2

Ennek a forradalomnak az az Ady Endre a legjelentôsebb kezdeményezôje, aki
esztétikai téren történetesen éppen a romantika örököse. Miközben modernséget
hirdet, Ady számos tekintetben folytatja és újraértelmezi a 19. századi nemzeti és
európai romantika eszmei és poétikai alakzatait. Ez a romantika nem az 1896-ban
ünnepelt történelmi millenium eternális igényû, ám gyakran csupán látszatszerû
(oly kor ténylegesen is efemer, mert múlékony anyagból fabrikált) monumentalitá-
sában mutatkozik meg, hanem a világirodalmi kontextusú teremtô képzelet, vala-
mint a magyar nyelvközösségi, temporális azonosság kettôs fenomenológiájában:
e két pólus viszonyának idôszerû poétikai újraértelmezésében. Már a jénai roman-
tikusok „modernnek” nevezték és tekintették magukat. Ady a romantikát mint mo -
dernséget folytatja, miközben az új modernséget folytonosan szembesíti önnön
tör ténetiségével. Költészete nem ringatja magát a nemzeti hagyomány változatlan
megôrzésének illúziójában, hanem annak revitalizálásával kísérletezik. Ennek pe -
dig voltaképpeni útja-módja a magyar nyelvi és kulturális hagyományok dinami-
kus, az idegen hatásokkal is párbeszédbe lépô folytatása. Mint azt Zolnai Béla már
az 1920-as évek közepén, összegzô igénnyel megállapítja, mindez a kritikára–iro-
dalomtudományra s általában véve az irodalomszemléletre is nagymértékben be -
folyással volt, és nemcsak az irodalomértés kortárs jelenét, de annak múltszemlé-
letét, történeti tudatát is átformálta.3

Ady költészetének irodalmi beszédmódja olyan nyelvi-poétikai lehetôségrend-
szerré formálódik a modernista diskurzusközösségben, ami nemcsak az ôt közvet-
lenül követôk – és utánzók – szövegeire gyakorolt rendkívüli hatást, de alapvetô-
en befolyásolta a tôle elszakadók, vagy eleve más úton indulók költészetét, még-
pedig hosszú évtizedek távlatában is.4 Így az Ady-költészet dialogikus hatástörté-
netérôl beszélhetünk. Az elszakadás és követés kényszerítô kettôssége alól keve-
sen vonhatták ki magukat; igaz ez még a legönállóbbakra is. Babits Mihály és
Kosz tolányi Dezsô, ifjúkori levelezésükben, 1906-ban, igen élesen bírálták Adyt.5

Mégpedig három fô szempont alapján: kifogásaik morális, nemzetpolitikai és kom-
munikációs–szemantikai értékpólusok köré szervezôdtek. Sajátos módon, ugyanez
a három szempont merült fel a korabeli konzervatív Ady-kritikában – igaz, más
hang súlyokkal. Babits és Kosztolányi nem kevesebbet terveztek, mint hogy maguk
alapítják meg a modern magyar költészetet; Ady fellépése és kortárs kultusza kelle-
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metlen akadályt jelentett a számukra. Amikor ôk – magánlevelezésben – erkölcste-
lenséget, magyarellenességet és érthetetlenséget emlegetnek, akkor annak egészen
más a mûvelôdéstörténeti, tágabb kontextusa, mint a nyilvános médiumokat elárasz-
tó maradi kritikáé, közírói támadásoké. Babits és Kosztolányi ugyanis – ép pen a leve-
lezésükbôl tudjuk – kimondottan jól ismerik a kortárs és közelmúltbeli, nemzetközi
kulturális folyamatokat. Így például az Ady által követett francia Dekadencia – elsô-
sorban Baudelaire, Verlaine – immáron idejétmúlt költôi irány és kultúrjelenség szá-
mukra, a voltaképpeninek tudott modernek számára. A konzervatívok viszont valódi,
élô, lázadva-mételyezô mozgalmat látnak a fél századdal korábbi költészetben. 

Tóth Árpád igen szuggesztíven eleveníti fel az életmû fogadtatását a Nyugat
1919-es emlékszámában, Ady köteteinek hirtelen feltûnését meteorhulláshoz
hasonlítva. „Nemzeti mûveltségünk ôrtornyaiban ijedten neszeltek fel a hivatalos,
öre gedô csillagnézôk, akiknek nyugalmas élete abban telt, hogy az Arany és Petôfi
kettôs napja körül monoton lassúsággal és halvány viszfényléssel keringô költô-
bolygócskák szabályos pályáját figyeljék és méregessék. […] A riadt hivatalos kriti-
ka gyorsan elkészült az ítélettel: Ady költészete nem magyar költészet, a zuhogó,
félelmes meteorok romlásnak indult idegen világok roncsai, a külföldi »dekadens«
költészet dobta légkörünkbe beteg villózású, mérgezô szilánkjait.”6

A kép szemléletesen mutatja meg, hogy az új költészet teljességgel szétzilálja az
irodalom addig áttekinthetônek, kiszámíthatónak bizonyult rendszerét. Nemcsak a
külsôdleges, társadalmi szempontokat kell ez alatt értenünk, vagyis a meghatáro-
zott morális kereteket, a kommunikatív–pragmatikai funkciót, a közvetlen eszmei
és politikai kontextust; hanem a költészet nyelvi–poétikai, retorikai, stilisztikai sza-
bályait is. Ez a bensô világ sem független azonban a társadalmi meghatározottsá-
goktól. Egyik a másikat alapvetôen, egyazon retorikai komplexben támogatja. A
költészeti diskurzus e kettôs aspektusát egyszerre, egymás feltételezettségében
kell tehát tekintenünk akkor, ha a Budapesti Naplóban, A Holnap antológiákban, a
Nyugatban, és több más periodikumban, a 20. század elsô évtizedében megjelent
Ady-versek hatását szeretnénk megérteni.

Amikor Kosztolányi Dezsô 1921-ben recenzeálja Ady Endre újra kiadott,7 elsô
kötetét (Versek, 1899), a következôképpen jellemzi a pályakezdô költôt: „Mûvészi
formája – igazi mivolta – [e könyvben] még csak nem is sejlik. Olyan verseket ír,
mint akárki, aki ezekben az években versel, Petôfi, Ábrányi Emil, Reviczky és
Makai modorában”.8 Majd sorra veszi Ady nagy témáit, következetesen bemutatva,
milyen különbözô megfogalmazásokat nyer ugyanaz az eszme a kor költészeti
köznyelvén, illetve az azt felváltó új, egyéni kifejezésmódon megszólaltatva. Kosz -
tolányi ekkor még egyáltalán nem „revíziós” indíttatással fordul az Ady-oeuvre felé
(mint teszi majd 1929-ben), ellenkezôleg: arra kíván rávilágítani, hogyan bomlik ki
a költô „varázsos egyénisége”, hogyan találja meg az „érzések és gondolatok anya-
ga” a pályakezdés után a „diadalmas kifejezés” formáját.9

Mindkét nyugatos költôtárs közvetlenül az életmû lezárulta után, az összegzés
szándékával fogalmazza meg a maga mondandóját Ady különösségérôl, s mind-
ketten a századvégi líra kódjától való elhajlás, a formateremtô, jelentésalakító poé-
tika alapító mozzanatait kutatják, megvizsgálva az életmû folytonosságának vagy
hasadtságának dilemmáját is. Kosztolányi a témák egyöntetûségében, de a formák
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alapvetô deviációjában látja a probléma megoldását – ez utóbbi csíráiban már a
Még egyszer (1903) néhány versében jelen van, de lényegében az Új versektôl
(1906) kezdve érvényesül. Tóth Árpád azonban arra is figyelmeztet, hogy ez a vál-
tás a vá ratlansága ellenére sem volt elôzmények nélküli. Állítja: Ady elsô két köte-
tének poé tikáját bízvást elhelyezhetjük ugyan az „epigon-líra” keretei között, de
költészetét tüzetesebben szemügyre véve, figyelmesek lehetünk rá, hogy már ko -
rai verseiben érvényesül a bevett kereteket feszegetô nyelvi magatartás. Éppígy, az
Új ver sekkel induló, voltaképpeninek tekintett Ady-költészet is rendelkezik a ko -
rábbi költôi kód felôl megérthetô vonásokkal – nemcsak mellékesen, de éppen-
séggel poé tikailag meghatározó jellegûekkel is.

Elöljáróban azt állítottam, hogy Ady költészete a romantika felôl építi fel a ma -
ga modernségét. A „romantikus Ady” szempontja természetesen erôteljesen jelen
van a korpusz utolsó negyedszázadbeli értelmezéseiben (csíráiban korábban is),
és a kánoni helyét kijelölô mûveleteiben, de rendszerint erôsen pejoratív jelleggel.
A vonatkozó kritikai szótár kulcsszavai: az én hipertrófiája, zseni-kultusz, vátesz-
szerep, a nyelvi jelentés irányításának költôi illúziója, totalitás-igény, metafizikai
illúziók, a nemzeti identitás elôtérbe helyezése, csoportszellem, modorosság, pá -
tosz. A kérdés azonban nyilvánvalóan jóval összetettebb annál, hogy le lehetne
zárni a tankönyvi ellenfogalmak rendszerével. Visszatérô, általános vádként fogal-
mazódik meg például Ady korszerûtlensége. E szó értelmezési tartománya megle-
hetôsen tág, hiszen éppúgy jelölheti a célba vett korpusz kortársi recepciójában,
mint a mai hatásában észrevételezett diszkrepanciákat. Sôt, a közbeesô idôszak
bár melyik szakaszára és interpretatív mozzanatára kiterjedhet, a teljes temporális
tengelyen bekövetkezô többszörös horizontváltásokat és a több színtéren zajló
intertextuális folyamatokat is ide értve.

A közelmúlt Ady-kritikus irodalomtörténetének számos jelentôs tudományos
hozadéka volt, a magam részérôl azonban már csak azért is szerencsésebbnek tar-
tom a romantika és modernség kontinuitásának fent vázolt koncepciója felôli meg-
közelítést, mert így összetettebb szövegértelmezésekhez jutunk, s ez esélyt ad a
tör téneti recepció szövegfenomenológiai tapasztalatainak megértésére is. E konti-
nuitás természetesen korántsem jelent ténylegesen megszakítatlan folytonosságot.
Ady a 19. század utolsó harmadában megszilárdult népies dal és narratív líra, kö -
zelebbrôl pedig az Ábrányi Emil által tökélyre vitt késôromantikus költészet von-
zásában kezdi pályáját.10 A Heltai–Makai-féle városi sanzonvers kevésbé hat rá,11

legalábbis a kötetei tanúsága szerint. Újságírói, alkalmi munkaként azonban szá-
mos ilyen szöveget is ír (ezek a teljesebb gyûjteményes kiadások függelékében
fellelhetôk), melyek kivétel nélkül frivol-ironikus mûvek – ez alatt elsôsorban az
esztétikai tökéletesség elvének lebontását, a játékosságot, imitált mellékességet, a
nagy kódokhoz való kritikus viszonyulást kell értenünk.12 Aligha szükséges hang-
súlyozni, milyen erôteljesen szembemegy ez mindazzal, amit az Ady-líráról szá-
mon tartunk. E fogalmakat tekintve, még akár valóban, mélyebben modernnek is
tûnhetnének e kis versezetek. Ám az olvasó gyorsan tisztába jön vele, hogy min-
den retorikai szabadságillúzió ellenére valójában igen könnyen kiszámítható e
kom  munikáció pragmatikája. Akár személyesek, akár közérdekûek e szövegek,
mindig alkalmi-alkalmazott, ugyanakkor önfelszámoló megnyilatkozások, – kvázi-
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realista módon – „készen kapott” témákkal és hangnemmel, melyek nemcsak a
pá toszt forgatják visszájára, de magát a lírai propozíciót is, s eleve lemondanak a
po zitívan cselekvô – állító – értelemadás bárminemû módjáról.

Történetesen Ady korai költészetének másik pólusa is hasonló anomáliáról ta -
núskodik. A késôromantikus dalköltészet formakultúrája olyan módon kínálja fel
magát követendô mintaként, közegként és nyelvként, hogy épp a maga evidens
je lenlétében, rákérdezetlenül is kérdésessé teszi a romantika és a modernség kon-
tinuitásának nagy alakzatát. Oly módon folytatja és teljesíti ki ugyanis a romanti-
kus hagyományt, hogy súlytalanná teszi annak tulajdonképpeni poétikai tétjeit –
azaz lezárja és korlátozza azt. „Az Ady elôtti lírának egyik jellemzô téma-formáló
mód ja az volt, hogy az érzések közvetlen kifejezése helyett egész kis kikerekített
lelki helyzetképeket adott, a költeményt szellemes pointe-ben csúcsosodó hason-
latépítménnyé tette. Már Petôfi is szerette ezt a megoldást, az epigonok pedig túl-
zásba vitték (Heine hatása?), s egy új limonádé-ízû mûfajt fejlesztettek belôle. Az új
mûfajban teljesen megszûnik a primér líra, s a helyzetkép úgy alakul, hogy hason-
lat helyett egy egész külön kis történetet, a költôn kívül álló személyek fellépését
látjuk, akiknek azonban nincs konkrét körvonaluk, önálló balladai létük, hanem
csak a költô érzékenykedô lírájának és pointe-hegyezô kedvének vehikulumává
lesznek” – fogalmaz Tóth Árpád.13 A romantika eredeti kérdésfelvetései a Még egy-
szer kötet néhány versében továbbra is jelen vannak, figyelmeztetve rá, hogy a
ma gyar költészetnek törlesztendô adósságai vannak ezen a téren. Ady Új versekjé-
nek pedig ebben a helyzetben, némiképp váratlanul, a „voltaképpeni” líra helyre-
állítójának szerepét kell betöltenie.

Adyt értelmezve Eisemann György hangsúlyozza, hogy a modernség egyik alap-
iránya, a szimbolista esztétika szoros kapcsolatot mutat a romantikus örökséggel. A
romantikában a természetbe kivetített poeticitás egyfelôl, illetve a nyelv közegének
retorikai ellenállása másfelôl minduntalan ellentmondásba kerülnek egymással. A
szimbolizmus ezt olyan módon kívánja áthidalni, hogy esztétikájában meg kísérli
egybejátszani az érzékszervi benyomásokat – poétikailag ennek a mesteralakzata a
szinesztézia.14 Számos olyan Ady-vers is van azonban, amely hangsúlyozottan nem a
titok, a sejtelmes egybeesés, egybejátszó azonosság eszméje köré szervezôdô szim-
bolizmus alapján áll. Sok mû szemantikájában a képzelôerô az irányíthatatlanná váló
nyelv kiszolgáltatottjaként tûnik fel.15 Ady költészete tehát nem szakít a romantiká-
val, de nem is kopírozza azt. Hanem, modern fenoménként, rekonstruálja és
dekonstruálja a korai romantika kiinduló problémáit; részint vi szont – az ifjúkori
mûvektôl eltekintve – elszakad a mechanizálódó késôromantikus diskurzustól.

Romantika és modernség korszakalakzatai viszonyának közelmúltbeli és kor-
társ interpretációtörténete igencsak termékeny, és ebben Paul de Man vonatkozó
tanulmányai játsszák a fôszerepet.16 Paul de Man a tárgy és kép, érzékelés és kép-
zelet egybeesését látja a romantika legfontosabb illúziójának, amely áthagyomá-
nyozódik a 19. századi modern költészetre is. Ez a látszólagos egybeesés azonban
valójában elfedi azt, hogy anyag és tudatosság ideális konstellációja nem létezik a
valóságban. Meg kell teremteni azt, mégpedig nem másutt, mint a nyelv médiu-
mában. De Man szerint még Mallarmé is, akit pedig a leginkább nyelvre hagyat-
kozó költôként tartunk számon, hajlamos volt elfeledkezni róla, hogy a természet
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nem elôzheti meg a nyelvet, s nem helyezôdhet annak fölébe.17 Paul de Man gon-
dolatmenetének hátterében a hegeli szimbólumfogalom és jelfogalom kettôssége,
azaz a nem önkényes és az önkényes jel közötti distinkció áll. Az általa követett, a
bölcsészetben ma is domináns – peirce-i, saussure-i – szemiotika és nyelvszemlé-
let az utóbbi felé tolódik el, és a szimbólumot is konvencionális, azaz önkényes
jelként ha tározza meg, tagadva a jelölés anyagi konkretizációja, illetve annak utalt-
ja közötti mélyebb kapcsolatot. De Man, több írásában is, erre alapozva helyezi az
allegóriát a szimbólum fölé. A modern költészet azonban nem szakad el egy csa-
pásra a mimetikus reprezentáció és a szimbolikus jelölés illúzióitól – erre éppen
Mallarmé költészete a legfontosabb bizonyíték.18 Mindezek nyomán indoko lat lan -
nak tûnik Ady elmarasztaló értelmezését a bevett, Baudelaire versus Mallarmé
dicho  tómiára alapozni.

A szimbolizmust már Arthur Symons kortársi, klasszikus könyve a romantikára
vezeti vissza, és az ipari–realista–pozitivista episztémé alternatívájaként jellemzi.
Azt hangsúlyozva, hogy ez a közbeékelôdô, tudományos–materialista, realista kor-
szak indokolatlanul mélyen hitt a dolgokat megjelenítô szavak egzakt-reprezenta-
tív kifejezôerejében, és még Baudelaire-nél is elônyt élveznek a „különös, fémes
for mák”, a mesterséges illatok, és „a test túlságosan kiszámított retorikája”.19 Ehhez
képest a szimbolizmus a természethez, azaz a romantikus jelhez való visszatérés
nyelvi-poétikai reformját hajtja végre. Ez azonban nem zárja ki, sôt meghívja a
nyelv kritikáját. Mallarmé nem azért kutatja a tökéletes nyelvi kifejezés lehetôsé-
geit, hogy tökéletesen ábrázoljon egy sûrû erdôt, hanem azért, hogy képes legyen
hangot adni annak a mentális képnek – például a rettegésnek–, ami az erdôbeli
tapasztalat során az elmében megképzôdik. Amikor ez az érzet formát kezd ölteni
az agyban, egyelôre szavakon innen, csupán ritmusként létezik még, de azután
meg érkeznek a szavak is. Mallarmé azonban nem áll meg e ponton, hanem a sza-
vakkal kezd dolgozni, új és egyre tökéletesebb konstellációkat keresve, bátran vál-
lalva annak ódiumát, hogy eltávolodik az „eredeti” élménytôl, s hogy a szövege
egy re nehezebben érthetôvé válik.20 Így, és csak így kerülheti el azonban a repre-
zentált jelenség a feledést: a kimondatlanságot.

Mindezek fényében érdemes egy pillantást vetni arra, milyen szerepet játszik a
csend, a némaság, a kimondatlanság, vagy éppen kimondhatatlanság reprezentá ci -
ó ja Ady Vér és arany kötetében (1907). A lélektanilag leggazdagabb példa a Jó
Csönd-herceg elôtt címû költemény: „Holdfény alatt járom az erdôt. / Vacog a
fogam s fütyörészek. / Hátam mögött jön tíz-öles / Jó Csönd-herceg / És jaj nekem,
ha visszanézek. // Óh, jaj nekem, ha elnémulnék, / Vagy fölbámulnék, föl a
Holdra: / Egy jajgatás, egy roppanás. / Jó Csönd-herceg / Nagyot lépne és eltipor-
na.” A megszemélyesített csönd alakzatának önként adódik a pszichológiai értel-
mezése, így a két versszakon végigvonuló jelkép könnyen megfejthetônek: a féle-
lem kivetítésének tûnik. Az összetett metafora azonban nem ennyire zárt szer -
kezetû. A vers a nyelv segítségével nevezi meg a csöndet, és a nyelv segítségével
teremti meg a csöndet kizáró zajt is. Mindez pedig úgy válik lehetôvé, hogy az
egyes szám elsô személyû lírai megszólalás egyszersmind narratív–epikus, illetve
drá mai–monologikus költôi beszédmódnak is tekinthetô. A kifejtett képet a szöveg
olyan módon inszcenírozza, hogy annak tárgya – a Csönd – a fiktív univerzum rea-
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lista síkján voltaképpen láthatatlan (és szükségképpen hallhatatlan) marad. Ami
hal lható, az csupán a „fogvacogás” és „fütyörészés” zaja, ez viszont a versbeszéd
színrevivô-performatív karaktere miatt lélektanilag a monológgal mint kényszeres
zajjal, „önprezentációs”21 tekintetben pedig magával a verszöveggel mint hangzás-
sal azonos. (A jólformált szöveget az artikulálatlan hang trópusával jelölve.) Mind -
ez hangsúlyozottan éppen most történik. Nemcsak a grammatikai jelen köti a pilla-
nathoz az eseményeket: a feltételes mód ugyanezt teszi, még fortélyosabban. E
történô-performatív monológ-narratívában két lehetôség adódik: a folytatás, vagy
a bukás opciója; és ennek a kiszámíthatatlanságnak a végsô feszültsége adja meg
a vers kognitív pszichológiai magvát, amelynek a címbe emelt szimbólum (vagy
al legória) válik a képi megnevezésévé. (E kognitív-pszicho-poétikai tekintetben,
strukturális rokonságot mutatva Babits Az örök folyosó címû versével.)

A Párisban járt az Ôsz annyiban hasonló képletre épül, hogy a vers lírai narra-
tívájának középpontjában itt is az artikuláció elôtti hang áll, ami azonban a fikció
ábrázolt realitásában ezúttal néma marad. „Ballagtam éppen a Szajna felé / S égtek
lelkemben kis rôzse-dalok: / Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, / Arról, hogy meg-
halok.” Csupán a hang mentális elôzménye ez, ami némasága miatt ki van szolgál-
tatva a fellobbanó rôzseláng képének, egybevonó trópusának. A metaforikus azo -
no sítás mûvelete során a látás érzékszervi területe értelmezi a (nem hallható)
hang zást, a gazdag képiség révén intenzív kognitív képet alkotva róla a befogadó-
ban. A szöveg azonban „félrevezeti” – valójában mesterien manipulálja – az olva-
sóját, hiszen a hangzás (vagy néma olvasás esetén a belsô, mentális hangkép) na -
gyon is elôtérbe kerül az alliterációk és a nominális felsorolás ritmusa miatt. Az
egy becsengéssel páronként összerendezett jelzôk egymás mellé rendelése retori-
kailag késleltetô funkciót tölt be, hogy annál nagyobb erôvel hasson a (néma)
mise en abyme-inszcenírozású szövegek haláldalként való azonosítása.

Az elemzés folytatását rövidre zárva: a néma verset az ihlet („Elért az ôsz és sú -
gott valamit”) teszi hangzóvá. Az inspiráció Természet általi sugalmazottsága egy -
ér telmûen romantikus kötôdés. Ám a megszemélyesített évszakok antagonisztikus
ket tôsségének színháziassága megfosztja a fenséges totalitásától a költeményt (és
az olvasót). Ami marad, az az önreferenciális vonatkozás felismerésének modern
katarzisa: éppen most szembesülünk azzal a dallal, amelynek létrejöttérôl a lírai
narratíva hírt adott a számunkra.

Az Egy csúf rontás részben hasonló képleten alapul, csak éppen itt, zavarba ej -
tô módon, a szöveg a saját sikerületlenségét jelenti be: „Finom, dalos titkokkal tele
/ A lelkem. S mégse apollói bátor, / Mégse merek. És úgy dalolok, / Mint egy ósdi,
telt szájú prédikátor.” A vers értékrendszere (az Új versek-beli A Tisza-partonból és
A Szajna partjánból jól ismert módon) két, antagonisztikus pólus köré szervezô-
dik. Az egyiken „Szûz borzongások, pompás szavak, / Új, nagy látások királyfia” a
lírai hôs. A másikon „pogány lélek”, „csúf rontással”, pipafüstös, „urambátyám ôs -
sel”. Az önreflektív, inszcenírozott jelenet szerint a vers egy ars poeticai katasztró-
fa áldozatává válik: „Jaj, hogy elfut a tollam alól, / Ami igaz, ami esztelenül Szép”.
Kérdés persze, hogy „elhiggyük-e” a szöveg állítását. Kételkedésre adhat okot az a
pa radoxon, hogy a két értékpólust egyaránt sikeresen konfigurálja a vers, így inkább
egy szecessziós stílusjáték benyomását kelti, semmint egy valódi mûvészi kudarcét.
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Az eddigiektôl eltérôen, egyes szám harmadik személyben szólal meg a Mátyás
bolond diákja. E balladai jellegû szöveg líra, epika, dráma egységét nyújtja, de mo -
dern retorikával, jellegzetes Ady-hangot megütve. „»Diák, írj magyar éneket, / Di ák, a
Földön Dante is élt.« / Kacagott, kacagott a diák. // Latin ütemben szállt a dal, / Nem
magyarul, sohse magyarul. / Vergôdött, vergôdött a diák. // Lelkében Pet rarca dalolt
/ S keltek újféle magyar zenék. / Álmodott, álmodott a diák. // De né ha, titkos éjeken
/ Írt s eltépte, ha magyarul írt. / Zokogott, zokogott a diák.” Az is métlések révén jól
azonosítható, védjegyszerû hang önvonatkozású (kripto-)intenciója az (irodalom)tör-
téneti igényû igazságtétel aktusával billenti helyre a költészet kizökkent idejét.

Az eddigiekhez képest különleges, szimbolikus szerkezettel szembesülünk A
né ma madarak címû versben, melynek, amint arról a cím is tanúskodik, szintén a
csend problémája áll a középpontjában.

Ott húznak el minden délben,
Nyári délben,
A süstörgôs, a fénycsóvás Nap alatt:
Arany-tollas, arany-boglyas
Madarak.

Kincs-madarak, csodás griffek,
Néma griffek,
Napba-nézô, elátkozott keselyük.
Egy-egy gyémánt, büszke gyémánt,
A fejük.

Hangtalanok, büszke némák,
Könnyes némák.
Lehullnának, ha egy hangot ejtenek,
Szürkén, mint a szürke sorsu
Verebek.

S ott húznak el minden délben,
Nyári délben,
Sötét gôggel ragyogva a Nap alatt:
Arany-tollas, arany-boglyas
Madarak.

Aligha kétséges, hogy a szecessziós–szimbolista kép feloldása a Költészet (a vers
összetett metaforája szimbólumnak és allegóriának egyaránt tekinthetô). A költôi
csend felmagasztalása romantikus színezetû. A vers belsô paradoxonja természete-
sen abban áll, hogy a megszólalás figurációja érzékelteti a hallgatás dignitását. Az
ismétléses-bôvítéses szerkezetek, és a képek érzéki ragyogása a költô egyik jelen-
tôs alkotásává teszi a költeményt.

Ady Endre költészete dinamikusan megújította a képekben gondolkodó nyelv,
valamint a cselekvô nyelv lehetôségeit. Mégpedig olyan módon, hogy az idegen, a
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hazai kultúrát megtermékenyítô hatások mellett, egyúttal a magyar nyelvi és kul-
turális hagyományt is dinamizálta. A szimbolizmusnak nevezett irány konceptusa
túlságosan elmosódó és széles spektrumú ahhoz, hogy csak Adyra lehessen alkal-
mazni e jelzôt. Bizonyos értelemben Kosztolányi is szimbolista volt, Babits is. Ady
talán kevésbé is, mint ôk. De számos versében a képek nagyon nagy erôvel lép -
nek mûködésbe. Igaz, sokszor él egyszerû jelképteremtéssel is, többnyire a lépten-
nyomon alkalmazott, nevezetes „nagybetûs szavakkal”. Az ôsz, a Nyár, a Ma, a Hol -
nap (és így tovább): modern megszemélyesítô allegóriák. Rosszabb pillanataiban ez
az eljárás gépiessé is válik Adynál, akárcsak az ismétlés, vagy más, modorosságba
áthajló stíluselemek. De az ilyen képek is tudnak nagy erejûek lenni (pl. a Héja-nász
az avaron vagy a Párisban járt az Ôsz címû versekben). A másik véglet a „valódi”,
igazán összetett szimbólum. A fekete zongora, A fehér csönd, a Tüzes seb vagyok, Az
eltévedt lovas címû versekben ilyeneket találunk. A címekben kiemelt szóképek kö -
zös tulajdonsága, hogy nyitott jelentéstartományú metaforák. A goethei–mallarméi
szim  bólumfogalomnak megfelelôen, a nyitottság „túloldalán” a (nem vallásos érte-
lemben vett) metafizikai szférát, de legalábbis valamilyen megnevezhetetlent feltéte-
lezünk. A nyelvmûvészeti alkotás a képiség révén azt sugallja, hogy túl tud lépni, de
legalábbis túlmutatni a nyelv határain. Természetesen ez is a nyelv effektusa.

Friedrich Schlegel szerint a romantikus költészet minden lehetséges költészet
mo dellje; a romantikus költészet a keletkezés állapotában van, és a keletkezés ál -
lapotában is kell maradnia.22 Ady imént megvizsgált, önreferenciális versei ilyen ér -
telemben bizonyára romantikusak. Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy éppen itt
következik be a modern kortapasztalatra felelô, „adekvát kifejezôerejû” nyelv
meg  találásának Zolnai emlegette eseménye. „Ünnepre jelenik meg ez a kötet. A
ma gyar nyelv megújhodásának ünnepére” – írja Antal Sándor A Holnap antológia
bevezetô soraiban. „[B]izonyos, hogy Kazinczy óta senkinek sem köszönhet annyit
a magyar nyelv, mint ennek a költônek. Ha ez a kötet nem is tartalmazná az ô ver-
seit, akkor is le kellene írnunk az Ady nevét, mert hozzá fûzôdik nyelvünk fejlô-
désének egyik leggazdagabb korszaka.”23
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TAKÁCS ZSUZSA

Vallomás Adyról

1953 májusában, egy szerdai napon 11 és 11.40 között magyartanárnôm megkért,
hogy olvassam fel órán a Séta bölcsôhelyem körül címû Ady verset. Elfulladt a han-
gom a minden nyugatos nyakatekertséget nélkülözô négy háromszótagos rímpár fel-
olvasásába. („ôs dicsôségû Kraszna-árok / Asszonyom, tépjek-e Neked, medrébôl
egy-egy holt virágot?”) Ady-verseket kezdtem írni, volt egy pepita füzetem, ab ba.
Magammal vittem a füzetet a Szabadság- (Sváb-)hegyi Gyerekszanató ri um ba, amikor
tüdôgyulladásomat tévesen tbc-nek diagnosztizálták, és heteket töltöttem ott.
Elsôéves bölcsész koromban aztán összes addigi versemet apró fecnire téptem.
Egyet len vers élte túl a tömegmészárlást: az Estéim otthon. „Olyan akarok lenni, mint
Ady. / ôrjöngô szerelem. / Párizs, egyedüllét. / Ágyam köré bûvös hálót fe szítek, /
minden este ébren álmodom. / Esôzik, áznak a cégérek, / hólyagos az asz falton a víz.
/ Felöltôben, karimás kalapban / sietek a fogadkozó, síró Lédától haza. / Ki volna
boldogabb? / Ki volna inkább egyedül, / mint ez az aszfalton elsuhanó / árnyék?” stb.
Fel sem merült bennem, hogy Lédával is lehetnék szolidáris. Az alkotóerôt gúzsba
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