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vakuumban” (A meg nem érkez6k), ,az a tavaly még biztosan megtorténni tudott
jovs” (A meg nem érkezok) és tavalyi jovs” (A meg nem érkezok). Ezekbdl az id6-
szerkezetekbdl kiolvashato, hogy a majd elkovetkezd — tartalmas jov6 — id6 a Be-
rendezkedés id6szemléletében nem elérhets, a mulo idS csak a jové idé eljovete-
et (megfeneklett jovo ido) tartja vissza: voltaképp sem a mult, sem a jelen, s ki-
valtképp a jovs sem uralhatd egészében. A lassan elveszitett, a be nem igazolodo
vagy igazolodott remények (,szétrohadt életeink” — Berendezkedés) rajzoljak ki a ko-
tet vakuumhelyzeteinek/élményeinek kdzérzetiségét, melyet nagy ritkan rokonszen-
vesebb fényben mutat fel egy-két jkegyetlen tirelmd talan” (A meg nem érkezok).

Ebbdl a szempontbol az drok ittiét Gjfent atértékelddik, hiszen esetleges metafi-
zikai biztonsagat a kozérzet vakuumtapasztalata deformalja. A Berendezkedés
alapélményei mégiscsak az idé malasaban nyernek értelmet, igaz, nem felszabadi-
to értelmet: rosszkedv és unalom (7dargytalan), elmaradé baratok és ritkuld joaka-
rok, koztes allapotok (Semmi sem wvdltozott), melyek megoldast, felszabadulast
nem hordoznak magukban. Persze a Berendezkedés ilyen vonatkozasa alapélmé-
nyei kozérzetiek is egyben, és nem tlzas talan genericios alapélményekként sem
szamot vetni veliik: az életstratégiak és lehetGségek koziil a berendezkedés az, ami
egyeduliként elérhetének tinik. (PRAE.HU-Palimpszeszt)

MIZSUR DANIEL

Lathatatlan létezés

GECZI JANOS: SZIGET, ESTE HET ES HET TIZ KOZOTT

,Ha egy fa kidél az erdében, vajon ad-e hangot, ha senki nincs ott, aki hallja?” —
Géczi Janos legtjabb kotete mintha e metafizikai talany koré éptilne fel, a latha-
tatlan létezés nyomait kutatva, megkérdéjelezve mind a megfigyelS, mind a megfi-
gyelt rogzitettnek gondolt valosagossagat. A Sziget olyan vilagot jelol, amelynek
megragadhatdsigat a jelen id§ illékonysaga teszi lehetetlenné. A térés az id6 szo-
ros, egymastol elvalaszthatatlan tapasztalhatosiagat hangstlyozza mar a kotet £f6- és
alcime is: Sziget, este bét és bét tiz kozétt. A Tiszatdj gondozdsiban megjelent md
rendkiviil 6sszetett, am strd szévése is épp azt szolgilja, hogy az olvasé hosszan
elidézhessen a benne megjelenitett viligban.

A szerzé életmivében visszatéré megszolaloi pozicid a passziv megfigyelGé,
tobbek kozott ennek révén is szervesen kapcsolodik Géczi el6z6 miiveihez a most
megjelent konyv. Am véleményem szerint az utdbbi esetében annal sokkal mar-
kansabb, erGsebb és komplex 6nilld vilagot mikodtets szovegrdl van sz6, mint
hogy mindenaron az életm@ korabbi darabjai feldl kelljen és/vagy lehessen csak
megkozeliteni. A filszoveg az egy 1993-ban atélt haromhetes (huszonegy napos)
adriai Gt élményeit és tapasztalatait kozvetits, 1994-ben a Jelenkornal megjelent 27
rovinj cimi kotettel rokonitja a Szigefet, amely ezen Osszevetés értelmében ,mar a
szigetek egyikén otthont talalt koltd szamvetése a mediterraneumban”. Noha a
2015 és 2017 kozott sziletett kolteményeket Osszefogd mostani versciklus —



koszonhetSen a mar emlitett sokrétiségnek — joggal vizsgalhato és sikeresen ele-
mezhet6 a korabbi mtvekbdl, koztik a huszonot évvel ezel6tti élmények altal ins-
piralt 21 rovinj cimibdl is mar megismert kolt6i megoldasok feldl, izgalmasabbnak
vélem a Sziget precizen szerkesztett struktaraja altal mutatott iranyt kovetni.

Tudniillik az olvas6 sokadig nem kap referencialisan értelmezhets kapaszkodot
arra vonatkozoan, hogy a kotet f6cimében megjelend sziget valésagosan is 1étezé-e
(s igy példaul a horvatorszagi Rovinj térségéhez kothetS-e), vagy a szerz$ altal
elgondolt helyrdl van-e sz6. Ebbdl kovetkezéen mindez mindegynek is tekinthetd,
vagyis aligha ez a szempont visz kozelebb a mihoz magahoz. Sét, a sziget imagi-
narius voltat hangstlyozza a kimondottan izléses és izgalmas borito is, amely Hal-
mi-Horvath Istvan festményének felhasznalasaval készilt. Ezen mintha épp a stili-
zalt, szabalyos négyszog alaka sziget lenne lathatd azar tengerszinben, némiképp
megforditott valosagot mutatva. A kotet elsG versei is azt az érzetet keltik, mintha
a Sziget egy paradicsomi kozeg lenne, a teremtés helye, ahova a létezés kezdete
kothetd. Géczi Janos 0j versciklusa (annak is f6ként az elsé fele) a nyelv altali te-
remtés és létezés mozzanatait tematizalja igen érzékenyen. Az els6, Hiiség cimi
versben olvashato: ,Mivel létezik, aminek / nincs kezdete, s egyszer csak a nyel-
ven / at belép a létbe, hogy legyen.” (7.) A nyelv altal teremthetd vilag leginkabb
emblematikus szereplGje a fizikai érzékelés révén valosagosnak aligha tekinthetd,
a nyelvben mégis l1étezé kentaur, amely a ... forrdst cimG kolteményben foglaltak
szerint is ,csupa-csupa szoOlitas!” (16.). A Sziget versei a nyelv funkcidja egyér-
telmd: ,meghatirozza / a meghatarozatlant” (9.).

Géczi kolt6i vilagaban az ember is (mint Gn. kultarlény mindenképp) a kom-
munikicié evolucidjanak a terméke, ennélfogva a nyelvtdl (és az az altal felépit-
hetd vilagtol) elvalaszthatatlan: a lét lakoi, miként a gorog egyhdzatyak allitjak, /
betkbdl dllnak, tgy épiilnek fel az isteni ABC-bdl, / mint fakozold kovekbdl a
vizparti haz” (11.). A vilag és a nyelv igy létrejovs struktraja a Sziget kolteménye-
ibdl kirajzolodo valosag felépitésének értelmezését is meghatarozza: a kotet egyik
f6 kérdése és témdija a rész—egész viszony relativitisinak megmutatdsa. Ami az
egyik szempontbodl rész, az a masikbol egésznek tekinthets, rdadasul a szerzé
ezekhez a jellemzSkhoz latszolag killonbozs értékeket is kot, teljesnek, épnek té-
telezve azt, ami egész, és toredékesnek, tokéletlennek a részt. Ugyanakkor épp a
viszonylagossag miatt ezek rogzithetetlen értékitéletek. Ahogy a mar idézett
...Jorrast cimG versben is olvashatd: a Szigetben megjelenitett viligban konnyen
lehet valami ,teljes a toredékességében” is. (15.) Géczi Janos arra a fontos tényre
hivja fel az olvaso figyelmét Gjra és Gjra, hogy a valosagérzékelés az azt megfigye-
16 perspektivijanak, értelmezésének a fliggvénye, ebbdl kovetkezSen az értékité-
letek és a tapasztalhatbsaga szerint a valosag is rogzitetlen, folyamatosan értelme-
zésre szorul, és a benne él6 megfigyelGt erre is kényszeriti.

A nyelvvel kapcsolatban az imént emlitett rész—egész viszony a térténet felépi-
téséig vezet. Az ...eget ciml kolteményben olvashato: ,Akkortéjt / a darabos be-
szédhez alltam / kozel, 6 a torténethez vonzodott.” (24.) Noha ebben a koltészet-
ben, illetve ennek a kotetnek a darabjaiban a vilag a nyelv altal éptl fel, s az igy
létrejove kozeget a benne €16 megfigyeld is a nyelv altal tapasztalhatja valosagnak,
az idegenség mégis alapvetGen meghatirozza a 1étérzékelést. A megfigyelS sza-
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mara ,[hlidba minden, nincs nyelv, / amelyben otthon érezné magit” (32.). A
Géczi Janos koltészetét altalaban is jellemz6 személytelenség a Sziget lapjain egé-
szen izgalmas modon valosul meg: egyik koltemény sem engedi elfelejteni, hogy
az olvasott tapasztalatok és érzékelések egy névtelen megfigyel§ perspektivajat
tikrozik, vagyis bizonyos szempontbol a személy alapvetGen meghatarozo alanya
a verseknek, a koltészet mégsem valik személyessé abban az értelemben, hogy
nagyobb teret engedne a lirai megszolald érzései vagy gondolatai tolmacsolasa-
nak. [Tlirhetetlen a forrosidg, mint a / kolt6i magatartis a versben.” — all a
...pillanat cimU kolteményben. (69.) Par oldallal ezt kdvetSen a ...megfigyeld ci-
md versben pedig ez: ,Nem tudom, miért nem / egyes szam elsé személyben //
mondtam ezt el? Nem tudom, / miért tavolitok?” (74.) Ez az objektivitasra torekvés,
a szubjektum ilyen mértékd hattérbe szoritasa azt a koltészettorténeti hagyomanyt
is egyértelmten kijeloli, amelyhez a Sziget kothetS. A targyias és objektiv lira Gé-
czi prozaverseire gyakorolt hatisa érezhets; a ...kdzétt ciml koltemény aligha
szandékolatlanul idézi Nemes Nagy Agnes koltészetét.

A Sziget prozaversei tObbnyire rimtelenek, ami jol all nekik, olyannyira, hogy
amikor ritkin mégis sorvégi Osszecsengést hallhat az olvaso, az sutan és idegentil
hat, ahogy a ...halpiaca cimd versben: ,JOI tette-e. avagy sem, okkal vagy nem
okkal, / ez az évszak sem birt el az almatlanokkal.” (43.) A koltemények formaja a
sorvégekre keriils szavak széttoredezettsége révén is szorosan kapcsolodik a ko-
rabban mar emlitett egyik f6 témahoz, a rész-egész viszony arnyalasihoz. A szavak
sok esetben (legtobbszor koltészetileg indokolt helyeken) elvalasztva kertilnek
egy-egy sor végére, s Osszetett szO esetében sem feltétlentil sz6hataron tori a vers-
sorokat a szerzé. Ilyen, az elvalasztott kifejezést rogton abrazoldé megoldas olvas-
hat6 az ...6rékkévalosagban cimd kolteményben is: ,megbi- / csaklé mondat”
(60.). A toredezettség, toredékesség a kotet boritdjan olvashato fécimben is latha-
td6 (a sziget sz6 vonalakkal szabdaltan szerepel és ekként olvashatd csak), s ezt
tikrozik a koltemények cime is, amelyek — mar az eddigi idézeteknél is lathatd —
harom ponttal bevezetett egyetlen sz6bol dllnak. Mindossze harom eltéré formaja
cimet viselS vers talalhato a kotetben, amelyek mindegyike f6bb helyen szerepel.
A legutols6 oldalon olvashaté magyarazat meglehetésen prozai: ,A ciklusbol kie-
melhetének bizonyult és magukat 6nalléan is képviselS versek irodalmi folyoira-
tokban, periodikdaban jelentek meg.” A tobbi 57 koltemény cime a harom pont
révén latszolagos hidnyt jelez, s az olvaso vélhetGen csak a tobbedik vers elolva-
sasa utin dobben ra, hogy a cimet kovetSen épp a hianyzonak vélt részt olvashat-
ja: a koltemények cime ugyanis egyben az utols6 szavuk is.

A cimek és a koltemények ilyen szoros kapcsolddasa egyszerre okozza a ver-
sek magukba zaruldsat — a kotetben szovegszigetekként szerepelve —, és jelenit
meg ugyanakkor egyfajta korforgast, minden vers utolsé soraval visszatéritve az
adott koltemény ciméhez. Utobbi hatds a Szigebd! kirajzolodd idészerkezetet,
pontosabban a kiillonb6zé idésikokrol kozvetitett tapasztalatot is érzékelteti. Géczi
Janos leghjabb kotetében a jelen id6 megragadasara tett allando kisérlet épp e
szandék reménytelenségét hangstlyozza. A kolteményekben olvashatd valameny-
nyi tapasztalds csak az atélése, illetve a megfigyelése pillanataban rogzithets
abban az allapotdban, amelyet a versek mutatnak. Az El Kazovszkij kisgrafikdjahoz



irt ...odadt ciml kolteményben olvashat6: ,a jelen, amelynek két szarnya / a mult-
ba és a jovébe egyszerre csap” (37.). Némileg leegyszerUsitett megfogalmazasa
ennek a kiizdelemnek a mar korabban is idézett ...halpiaca cim( versben talalha-
t6: ,Az lesz a malt, ami volt a ma” (43.).

Az id6 azért is valhat Géczi kotetének {6 szervezgjévé, mert a valtozasok, a tor-
ténések, vagyis a torténetek is csak ennek koszonhetSen valnak megtapasztalhato-
va. A Sziget igen érzékeny leirasokkal teszi vilagossa, hogy a térbdl — amely mar a
kotet f6cime alapjan is tudhat6: alapvets fogalma a Szigemek — az id6 altal meg-
mutatkozo6 térténet hasit ki helyszineket. Olyan szigeteket tehat, amelyekhez emlé-
kek kapcsolodnak. Tér, idS, torténet és helyszin igy valnak egymastol a tapaszta-
las szintjén elvalaszthatatlanokka, a vilagot kitolt6 elemek pedig a ma mar latha-
tatlan, de egykor eleven létezés tantiva. A ...térténeté cimi kolteményben olvas-
hat6: ,Tele a tér olyan dolgokkal, / amelyeknek sok koziik nincs a helyszinhez, /
létezéstk bizonyiték: // a nagyobb, / elmondhatatlan torténeté.” (97.)

Géczi Janos legtjabb verseskotete rendkivil strl, am épp szerkezetének és
gondolatisiganak Osszetettsége teszi kétségtelenné, hogy egy tudatosan Osszealli-
tott kotetrSl, versciklusrol van sz6 a Sziget esetében. Sok mindenre nem tértem ki
e kritikdban, e mifajnak nem is feladata minden jellemz&t lathatova tenni, igy az
itt bemutatott gondolatmenet mellett az is talal utat a kotethez, aki Géczi koltésze-
tének egyéb jellemzs vonasai fel6l kozelitene, mint amilyen az erés képiség, a ter-
mészetkozeliség vagy épp a magasztos és a kozonséges éles kontrasztjazban meg-
mutatkoz6 izgalmas vilagértelmezés. Az minden esetben kétségtelen, hogy a Sziget
figyelmet kovetel olvaséjatol, am befogadasa ettdl nem valik nehézzé. Annak bela-
tasahoz vezet, hogy ebben a konkrét hely (sziget) és id6 (este hét és hét tiz kozott)
altal meghatdrozott univerzumban érdemes hosszan elid6zni. (Tiszatdj Kényvek)

SZARVAS MELINDA

Olaszorszdg-szindroma

DAN LUNGU: A KISLANY, AKI ISTENT JATSZOTT, FORD. KOSZTA GABRIELLA

,Szapora szivverés, légzési zavarok, mellkasi fajdalom, sir6gorcs, btintudat, ko-
moly félelmek, szorongas, olykor hallucinicio, depresszi6.” Ezek egy olasz varos-
16l és/vagy egy francia irérol elnevezett pszichés allapot, a milt szazad hetvenes-
nyolcvanas évei 6ta kutatott Stendhal- vagy Firenze-szindroma tiinetei. ,Szorongas,
apatia, pszichés és fizikai kimertltség, figyelemzavar, dlmatlansag, elidegenedés,
depresszi¢”. Egy ugyancsak Italiahoz kapcsol6do, Gj keletl, a pszichiatridban els-
szor két ukrajnai pszichiater, Andrij Kiszelov és Anatolij Faifrych altal leirt pszichés
zavar, az Ggynevezett Olaszorszag-szindroma tiinetei.

Az els6 tunetegylttest jellemzben egy-egy nagy mualkotassal szembestils, az
élményt befogadni, feldolgozni képtelen embereknél figyelték meg, és Stendhal fi-
renzei Santa Croce-templomban megélt tapasztalatarol kapta a nevét, aki ezt irta
ama bizonyos 1817 februarjaban tett latogatdsardl: ,Liktets szivvel léptem ki a
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