
tükörrel / erdôt és vadnyulat, / és lefényképezhetem benne saját ma gamat. / Nem
tûnök el hirtelen.” Ostrom) egészen Petri Györgyig („A farkasok ár nya napsütötte
sáv” Berendezési tárgyak a Tükrök állataiból) teremtenek lehetôséget az asszociá-
cióra Fenyvesi versei.

A már idézett gyermekkori térképrajzolás sem csak a legújabb kötetben szere-
pel, már az Ostrom egyik versében is ezt olvashatjuk: „A térképek, amiket kislány-
ként rajzoltam / nem vezettek sehova.” (A szemlélôdô élet). Míg itt a térkép kizáró-
lag az én megtalálásának hiábavaló segédlete, addig A látványban a szöveg is tér-
képpé válik: „Ha azt mondom, talán a vers sem egyéb, mint egy képzeletbeli föld-
rajz illusztrációja, inkább óhajtok, mint elmélkedem. Azért írok, hogy nem létezô
kincsként valósuljak meg.” (29.) Persze ahhoz nem adhatnak útmutatást a mûvek,
hogy milyen sorrendben olvassuk egybe a kétfajta szöveget. Olvashatjuk a verstö-
redékeket és a kommentárokat külön-külön, vagy felváltva, a könyv elejétôl a
vége felé haladva, de az olvasó elôbb-utóbb úgyis ide-oda fog ugrálni a szöveg-
ben, mivel a tematikus elôre-hátra utalások – Esterházy Termelési regényéhez ha -
sonlóan – ezt írják elô. (Scolar)

KONKOLY DÁNIEL

Sem itt, sem most: beváltatlan
remények
NYERGES GÁBOR ÁDÁM: BERENDEZKEDÉS

Habár a Berendezkedés beszédmódját tekintve néhol érezhetôen erôs szálakkal
kö tôdik még az ôt megelôzô Az elfelejtett ünnephez (2015), kétségtelen, hogy
Nyer  ges Gábor Ádám költészete egészen új irányt vett legújabb kötetében. Egy -
szerû volna Az elfelejtett ünnep alanyiságától a tágabbra nyitott perspektívákig va -
ló elmozdulással leírni ezt a fordulatot, a Berendezkedés azonban éppen a kötet-
ben újként kialakult beszéd- és nézôpontok, valamint az elôzô könyvhöz képest is
ár nyaltabb szubjektumszerkezetek összetettségével éri el, hogy e mûvek közötti
poétikai különbségek tényleges fordulatként regisztrálhatóak.

A tágabbra nyitott perspektívák a költôi nyelv egészen szembetûnô változását
eredményezték. A megszólalói pozíciók, a beszéd szituációi jóval változatosabbak
és rugalmasabbak, mint ahogy Az elfelejtett ünnepben megfigyelhetô. Ez a fajta
rög zítetlenség, mondhatni (hol jobban, hol kevésbé kontrollált) instabilitás együtt
jár(hatott) az eddig használt költôi nyelv mûködésének felülvizsgálatával. A Beren -
dez kedés azon szakaszaiban, darabjaiban, amelyekben leginkább szembetûnôek
az eddigi kötetekhez képest történô változások, a versnyelv hosszú, számos köz-
beékeléssel felépített mondatokból épül fel. Ebben a lírában az összetett vers- és
mondatstruktúra nem kelti a költôi nyelv szabad és végeláthatatlan, kontroll nél-
küli áradását, nem neoavantgárd eszköz. Nyerges versbeszéde javarészt erôsen
kont rollált, tudatosan kézben tartott mechanikai képzôdmény, melyet a lehetô leg-
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pontosabb kifejezés iránti igény tart fenn és mûködtet, de ami a leglényegesebb,
hogy ezen szándék sikerültségének és sikerületlenségének tényét egyaránt magá-
ba építi. („Na most kell majd – / nem. Máris rossz, kezdjük elölrôl, hogy: / most
lehet és / még lehet dönteni, hogy te majd miben / fogsz elbukni.” Leginkább) En -
nek eredményeképpen olyan megszólalói helyzetek és struktúrák jönnek létre a
kö tet számos darabjában, melyekben érezhetôen nem az elmondani kívánt tarta-
lom közvetítése az elsôdleges cél, hanem hogy az miképp, honnan és hogyan lesz
el mondva. Ez a kötet kétélû tulajdonsága, hiszen számos pozitívumai közül egy
negatívumát is ez hordozza. A közvetítô közeg, a versnyelv mûködési mechaniz-
musa, melyet a pontos kifejezés szándéka hajt, gyakorta elébe tolakodik az el -
mondottnak, ezzel egyidejûleg viszont a megszólaló pozíciója, viszonyrendszerei
nem egészen egyértelmûek. Egyet tudok érteni Visy Beatrixszal, aki az Élet és Iro -
dalomban (LXII/51–52., 2018. december 19.) a Berendezkedés nyelvét, vershelyze-
teit komplexitásuknál, váltásaiknál fogva az olvasó számára olykor túlságosan is
megterhelônek gondolja. Számomra a versnyelv helyenként túlhajtott, visszatérôen
túlpontosító az olyan hosszúra nyúlt szövegekben, mint például a Túloldal, A sík-
ból ki  emelkedne, feltöltôdne vagy a Tudom én, hogy.  A kötet egészét nézve azon-
ban, eltekintve az elôbb jelzett – a kevesebb néha több elve alapján – túlírt szöveg-
daraboktól, a Berendezkedés véleményem szerint a költôi nyelv önreflexivitásával,
va la mint a helyes és pontos kifejezés iránti szándék megjelenésével nem csak
hogy nagy mértékben különbözik Az elfelejtett ünneptôl, hanem teljesítményében
meg is haladja azt.

A költôi nyelv tudatossága a szerelmi metaforika használatában is jelentkezik. A
val lomásosság határát súroló monológok megidézik a szerelmi költészet konvenci-
onális metaforáit, teszik mindezt egyszerre úgy, hogy felhívják e trópusok köz-
helyként való kiüresedésére a figyelmet (önreflexív versbeszéd), és töltik fel új je -
lentésekkel azokat. (Többek között ezért is érzem távol a Berendezkedést a naiv
vallomásosságtól és az alanyi költészettôl.) A kötet egyértelmû erénye, hogy adott
helyein képest ezt végrehajtani: a konvencionális trópusok iránti szkepszis erôs és
kitartó, miközben sikerül újabb jelentéseket beléjük kódolni és azokat új kontex-
tusba helyezni. Mindez legszembetûnôbben a Lebegésben valósul meg – a szerel-
mi költészet bevett bolygómetaforája a maga kozmikus távlataival, mely ma gával
vonja a hasonlóan konvencionális és közhelyes csillag/ûr metaforikát. A Le begés
beszélôje (legyen az bárki is) voltaképp A szerelmi költészet nehézségeirôl alapdi-
lemmájával találja magát szembe, miszerint hogyan is lehetséges konven cio nális
szerelmes nagyverset írni a már semmit sem jelentô, készen kapott trópuskészlet
használatba vételével, vagy éppen anélkül: „Ahogy ôk – vagy sehogy.” A Lebegés a
szerelembe esô felek, vagy inkább a közös utat, mindinkább pályát vá  lasztó, azaz
a tömegvonzás törvényeinek engedelmeskedô társak tudományos ódája, melynek
szerzôje korántsem naiv, így érzékeli és érzékelteti az efféle kapcsolat kozmikus
távlatainak giccslehetôségét, megbízhatatlanságát, tudományos ál hi telességét, mi -
köz ben természetesen a trópust mellôzni képtelen: hiszen szerelmes verset ír. A
már említett mondatstrukturális jellemzôkhöz híven hosszabban idé zem a Lebegés
azon – ars poetica-szerû – szakaszát, amelyben megtörténik a tró pus „leleplezése”:118



Mindazonáltal, ilyen
híresztelések terjedésekor persze minduntalan felmerül
a szkeptikusok részérôl az a sajnálatos lehetôség is,
mely szerint mindez pusztán valaki álma, romantikus
képzelgéseinek áltudományos metaforikába öltöztetése,
s a »szerelembe esô bolygók« elmélete amúgy is rossz,
parttalan, habos közhelyek szülte giccs volna.

A Túloldalon szintén ugyanezt hajtja végre, annyi különbséggel, hogy a giccshasz-
nálat ebben a versben bevallottan az esetlenség származéka. Az esetlenség jelen
esetben természetesen nem esztétikai hiba, hanem program és önszemlélet („Bizo -
nyos tekintetben átértünk a túloldalra, / mondom eleve kurzívan, mert már az elsô /
kimondáskor magamtól idézek”), amely szimpatikus módon az önparódiáig fajul
(„én is úgy lépdelek egy ideje, ahogy gyerekkoromban, idióta, karikaturisztikus
rajzfilmléptekkel”). A túloldal lenne az a metafizikai tér(idô), amely mintha ellen-
pontozni tudná a személyiség öniróniával kezelt esetlenségét: az „egyre rokon-
szenvesebb, örök ittlét”. Érdekes viszonyrendszer épül így ki azonban a versben a
beszélô ironikus önszemléletén, az örök ittlét giccsén keresztül, hiszen a túloldal
ön magában ugyanúgy a közhelyes szimbolika („A túloldal meg / nemcsak hori-
zontális hivatkozás, hanem közhelyes / szimbolikának is megfelelô alap”) eszköze,
mint – szerintem – az örök ittlét: ám egyiket nem éri direkt irónia és önreflexió. Hogy
ez hiba volna? Úgy gondolom, az örök ittlét helyi értéken kezelve giccs, meg haladandó
szópáros, amely kontextusa ismeretében mégis átértékelhetô: a túloldal vagy a boly-
gómetafora ironikus megközelítésébôl erre a szószerkezetre is kö vetkeztethetünk, lét-
rehozva egyfajta kiegészítô ellentétet komolyság és önirónia között.

Komolyság, valamint a gyakorta komikumig/paródiáig fokozott (ön)irónia
(vagy esetlenség) kettôse a Berendezkedés egészét áthatja, de nem csak a trópusok
tekintetében. Az önszemléletben ugyanúgy jelentkezik: a versek – sokszor valami-
lyen szerepbôl, szerephelyzetben megszólaló – beszélôi habár az élet komolyabb
té mái (gyerekvállalás lehetôsége, az „elsavanyodó baráti kapcsolatok”, az idôsö-
dés, és mindaz, ami vele jár: egyszóval az idô múlása) iránt fogékonyak, az az ér -
zésünk támadhat, hogy nem veszik magukat igazán vagy túl komolyan: „majdnem
felírt mottó: »don’t get sentimental« (Abban a házban); „aztán valami majd csak
lesz” (Fölfénylik, mintha beleköpött). Nevezhetjük ezt élet- és megküzdési stratégi -
á nak, vagy egyszerûen lírai programnak, amely beváltja a hozzá fûzött reménye-
ket: a komolyságot kellôképpen ellensúlyozzák az önlefokozó mûveletek, az örök
ittlétet a humor.

A Berendezkedés témáinak szükségük is van a humorra. Habár fentebb az idô
múlása által tapasztalt alapélményekrôl ejtettem szót, Nyerges kötetében az idô
dön tôen nem múlik, jótékony hatásokkal legalábbis biztos, hogy nem. Az örök itt-
lét kapcsán már szóba került, ám a Berendezkedésben az idô elôfordulása oly
szembetûnôen gyakori, hogy jobb, ha – a teljesség igényérôl most le is mondva –
ideidézzük szöveghelyeit: „kuporgatott türelmi idôk”, „jelenednél gyorsabban telô
ma radék jövô” (Semmi sem változott), „hol feneklett meg a jövô idô” (Egy együttér -
zô hangsúly eltökélt szándékával), „az épp most szertefoszló idô helyén maradó
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vákuumban” (A meg nem érkezôk), „az a tavaly még biztosan megtörténni tudott
jö vô” (A meg nem érkezôk) és „tavalyi jövô” (A meg nem érkezôk). Ezekbôl az idô-
szerkezetekbôl kiolvasható, hogy a majd elkövetkezô – tartalmas jövô – idô a Be -
rendezkedés idôszemléletében nem elérhetô, a múló idô csak a jövô idô eljövete-
lét (megfeneklett jövô idô) tartja vissza: voltaképp sem a múlt, sem a jelen, s ki -
váltképp a jövô sem uralható egészében. A lassan elveszített, a be nem igazolódó
vagy igazolódott remények („szétrohadt életeink” – Berendezkedés) rajzolják ki a kö -
tet vákuumhelyzeteinek/élményeinek közérzetiségét, melyet nagy ritkán rokonszen-
vesebb fényben mutat fel egy-két „kegyetlen türelmû talán” (A meg nem érkezôk).

Ebbôl a szempontból az örök ittlét újfent átértékelôdik, hiszen esetleges metafi-
zikai biztonságát a közérzet vákuumtapasztalata deformálja. A Berendezkedés
alap   élményei mégiscsak az idô múlásában nyernek értelmet, igaz, nem felszabadí-
tó értelmet: rosszkedv és unalom (Tárgytalan), elmaradó barátok és ritkuló jóaka-
rók, köztes állapotok (Semmi sem változott), melyek megoldást, felszabadulást
nem hordoznak magukban. Persze a Berendezkedés ilyen vonatkozású alapélmé-
nyei közérzetiek is egyben, és nem túlzás talán generációs alapélményekként sem
számot vetni velük: az életstratégiák és lehetôségek közül a berendezkedés az, ami
egyedüliként elérhetônek tûnik. (PRAE.HU–Palimpszeszt)

MIZSUR DÁNIEL

Láthatatlan létezés
GÉCZI JÁNOS: SZIGET, ESTE HÉT ÉS HÉT TÍZ KÖZÖTT

„Ha egy fa kidôl az erdôben, vajon ad-e hangot, ha senki nincs ott, aki hallja?” –
Géczi János legújabb kötete mintha e metafizikai talány köré épülne fel, a látha-
tatlan létezés nyomait kutatva, megkérdôjelezve mind a megfigyelô, mind a megfi -
gyelt rögzítettnek gondolt valóságosságát. A Sziget olyan világot jelöl, amelynek
meg ragadhatóságát a jelen idô illékonysága teszi lehetetlenné. A tér és az idô szo-
ros, egymástól elválaszthatatlan tapasztalhatóságát hangsúlyozza már a kötet fô- és
al címe is: Sziget, este hét és hét tíz között. A Tiszatáj gondozásában megjelent mû
rendkívül összetett, ám sûrû szövése is épp azt szolgálja, hogy az olvasó hosszan
elidôzhessen a benne megjelenített világban.

A szerzô életmûvében visszatérô megszólalói pozíció a passzív megfigyelôé,
többek között ennek révén is szervesen kapcsolódik Géczi elôzô mûveihez a most
megjelent könyv. Ám véleményem szerint az utóbbi esetében annál sokkal mar-
kánsabb, erôsebb és komplex önálló világot mûködtetô szövegrôl van szó, mint
hogy mindenáron az életmû korábbi darabjai felôl kelljen és/vagy lehessen csak
megközelíteni. A fülszöveg az egy 1993-ban átélt háromhetes (huszonegy napos)
adriai út él ményeit és tapasztalatait közvetítô, 1994-ben a Jelenkornál megjelent 21
rovinj címû kötettel rokonítja a Szigetet, amely ezen összevetés értelmében „már a
szigetek egyikén otthont talált költô számvetése a mediterráneumban”. Noha a
2015 és 2017 között született költeményeket összefogó mostani versciklus –
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