
ciói, füzérei, vagyis a Szálinger-lírában megjelenô neologizmusok. A pontosan
nem lefordítható, de erôteljes érzelmeket és fogalmiságot keltô szóösszetételek
szór ják a jelentést: „hatalombogarak”, „eposzigazgatóság”, „gyûlöletszerkezet”, „tra gé -
dia mintázatú”, „megoldáskészleteink”, „Mostmijövünk-szag van” (Tájsebengedély).

Összegzésképpen fontos meggondolni, hogy Szálinger újfajta tu dományo -
s(abb) tájköltészete (geográfiai, természettudományos fogalmak és jelzések, mérô-
számok használata) mennyiben illeszkedik az úgynevezett antropocén líra irányá-
ba, hiszen ez a steril, a szubjektumot háttérbe szorító megszólalásmód végtére is
er re vezethet. Az antropocén és a poszthumán tendenciák nem állítják, hogy is me -
ret elméleti szempontból képesek volnának teljes mértékben elszakadni a hu mán
perspektívától, inkább kultúrkritikai hozadékaik lehetnek, amennyiben kritika tár-
gyává teszik és kérdéseket szegeznek az emberközpontú esztétikáknak. A kér dés
tehát, hogy Szálinger versei kimozdulnak-e a humánperspektívából? Meg lá tásom
szerint a Szálinger-líra nem teszi programszerû, explicit kritika tárgyává az ember
környezetre gyakorolt hatását, csupán láthatóvá teszi el nem választottságát az
emberitôl. Paradox módon ez a dikció deklaráltabban emberi szemszögû lesz, hi -
szen a leírás kényszere, a földtörténeti korszakok megkülönböztetése, a táj terüle-
tekre tagolása, folytonos megszemélyesítése mind-mind a humán szem, jelenlét és
mérce következményei. Az antropológiai, szociológiai, történelmi fogalmak Szá -
lingernél tehát a többszempontú, vagy mondhatnánk, teljes rátekintés eszközei. A
tájleírás nála nem a lírai én belsô lelkiállapotának projektálása, és nem is a kép sze -
rûség megragadására tett kísérletként tûnik elénk, hanem az idôbeli, értelmezés-
beli együttláttatásokkal a nézés és a történelmi be- és rálátás a 360 fokos körpano-
ráma nyelvi újraalkotása lesz. Szálinger Balázs lírája tehát az M1/M7 egyéniség-,
egyediségközpontú alanyisága felôl a 360° körpanorámás, a szemlélôdô szubjek-
tumot és az embert társadalmi, történelmi, biológiai lényként bemutató köl tôi
megfogalmazásán keresztül a 361° tanulságáig jut, miszerint nincs más, mint a
nyelvbe vetett világ, s ennek ellenére egyetlen biztos (de mozgó) pont létezik, a
nyelv. S hogy ezekre az összefüggésekre, aspektusokra jórészt a tájlíra kategóriájá-
ba sorolható versek mutatnak rá, azt is bizonyítja, hogy a 360° és a 361° határo-
zottan feszegeti a kortárs tájlíra kereteit. (Magvetô)

KISS GEORGINA

Fénytörésben
FENYVESI ORSOLYA: A LÁTVÁNY / KOMMENTÁROK MEG NEM ÍRT VERSEKHEZ

Mikor felismertem, hogy miként is mûködik Fenyvesi Orsolya legújabb kötetének
struktúrája, arra gondoltam, hogy biztosan mondani fogok róla olyanokat, amiket
Esterházy Péter Termelési regényének szerkezetérôl is elmondhatnék. De mit is kell
tudni a két címet is viselô Fenyvesi-kötet szerkezetérôl? (Tényleg csak zárójelben
jegyzem meg, hogy a cím némileg megtévesztô, hiszen az egyik, könyveket is for-
galmazó webáruház a Verselemzések, tanulmányok szekcióba sorolta.) A gyûj te -
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ményben két szöveg fut párhuzamosan: bal oldalt verstöredékek, jobb oldalt az
ezekhez, vagy a ténylegesen meg nem írt, nem csak befejezetlen költeményekhez
fûzött kommentárok, amelyek – mint Esterházy említett mûvében – egy pszeudo-
valóságot vázolnak fel, mintegy azt a biografikus, illetve gondolati hátteret, ame-
lyekbôl a másik oldalon olvasható részletek születtek. A kötet elején (egészen a
12. lapig) viszont éppen felváltja egymást a két szöveg: addig tart a bal oldali, amíg
a jobb oldali szövegek között megképzôdô, a sorközök által létesült üres hely. Per -
sze nem is mindig egymással szemben helyezkedik el a kommentált szöveg és a
hoz zá fûzôdô megjegyzés. Például a 51. lapon olvasható kommentárban szereplô
gumicukor majd csak az 56. lapon szereplô egyik töredékben bukkan fel. Gyakoribb
természetesen az olyan eset, mikor egymás mellett áll a két szö veg: például a lé leg -
zés és az ûr köti össze a 40. és a 41. lap tetején olvasható írásokat.

Úgy tûnik tehát, hogy a jobb oldalon futó verstöredékek a baloldali mintha-éle tet
igyekeznének tükrözni. Ezzel pedig elérkeztem Fenyvesi egyik olyan témájához,
amely az elôzô két kötetben is szerepet játszott. Az elsô, 2012-ben megjelent könyv-
nek már a címe (Tükrök állatai) is ide kapcsolódik. A gyûjtemény hol nyilvánvalób-
ban, hol rejtettebben utal a címben megjelölt jelenségre. A borítón például a cím
második elemének elsô betûje is tükrözôdik, de a tükrözött más szín nel szerepel,
ezzel is utalva arra, hogy a két látható elem nem azonos. A Gyúj tótávolság címû
versben szereplô bábok élethû voltáért a „[g]azdagon faragott szemük” felelôs,
vagyis a „szem a lélek tükre” frazémát mozgósítva észlelhetôk úgy a bábok, mintha
élnének. A legburkoltabb utalás a tükrözésre Jan van Eyck Arn ol fini házaspár címû
képének említése, amelyen a háttérben látható tükörben maga a festô és egy társa
látszik. Különös és az elemzésekben mindig elôkerülô tény, hogy a tükrözôdô festô
elôtt nincs állvány, nem fest, csupán szemléli a kép fókuszában szereplô házasokat.
Érdemes lehet szóba hozni, hogy egy másik, ekkoriban született versnek is témája az
Arnolfini házaspár, Lanczkor Gábor azonos cí mû költeményének, amely a 2008-as
Vissza Londonba címû könyvében vagy a tavaly megjelent Monolitban is olvasható.

Az új kötet leginkább élet és irodalom tükrözôdéseinek viszonyában gondolja
el a reflexivitást. Találhatunk olyan szöveghelyet, amely kizárásos viszonyt tételez
a két tényezô között: „Egész életemben folyamatosan csak írhatnék. De akkor nem
lenne történetem” (11.). A kizárásos viszony ellenére az idézet szerint mégis az
élet eseményei azok, amelyek az irodalom forrásául szolgálnak, ha tetszik, ihletik
azt. Az ihlet egyébként is fel-felbukkan a kötetben, például 45. lapon: „Abban
sokáig biztos voltam, hogy valahonnan kapnunk kell a nyelvünk hegyén verdesô-
színesedô gondolatokat”, valamint a 29. lapon kezdôdô, az ôserdei hangyákat
megtámadó gomba történetében is, amelyet ihlethetett a 444.hu-n, de az index.hu-n
is olvasható cikk, amelyet bárki megtalálhat, ha rákeres a „zombihangya” kulcs-
szóra. Ezekbôl az írásokból arról értesülhetünk, hogy az Ophiocordyceps unilate-
ralis névre elkeresztelt gombafaj átveszi az irányítást a hangyák felett, és olyan
helyre (a fák tetejére) koordinálja ôket, ahol végül a hangyával végezve és abból
ki fejlôdve kedvezô helyet biztosítson a spórák minél messzebbre történô eljuttatá-
sához. Fenyvesi szövege olyan fordulatokkal beszél a fertôzött hangyáról, hogy a
so  rok akár egy ihletett állapotban lévô költôre is ráillenének. Az ihlet eredete már
a második, 2015-ben megjelent Ostrom címû kötetnek is témája volt. Az Elalvás
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elôtt címû versben a lírai én, mielôtt álomba szenderülne, verset ír, azonban reg-
gelre csak egy asztalra emlékszik a költeménybôl, amelyrôl hamarosan kiderül,
hogy az William Henry Fox Talbot egyik kalotípiáján szereplô reggelizôasztala. Az
ih let sokszor valójában csak egy emlékjellegét vesztett emlék.

Mint az a fentiekbôl már bizonyára kirajzolódott, Fenyvesi kötetei szoros kapcso-
latokat építenek ki egymással. Szintén itt említendô, hogy az elsô kötet utolsó verse
rímel a második kötet elejére: mindkettô egy fénykép elkészülését meséli el. Általá-
nos jellemzôje tehát Fenyvesi Orsolya költészetének, hogy motívumok, té mák szövik
át (könyveken átívelve) a verseket, amiket izgalmas végigkövetni. A könyvek szerke-
zete olyannyira szoros, hogy nem lehetséges kiemelni egyes költeményeket, hiszen
így azok, kontextusukat vesztve, nem feltétlen állnák meg magukban a helyüket.

Mindhárom könyvrôl elmondható, hogy nem aknázza ki a nyelv jelölô oldalá-
ban rejlô lehetôségeket, de mintha ez szándékos lenne, hiszen ezt az eljárást ref-
lektálják is a költemények, mikor a potenciálisan elfelejthetô verseket a nyelven
kí vülre helyezik: „A verseket kell megjegyeznem a szavak majd megtalálnak” (17.),
vagy „A [ti. a verset] a test nyelvén írtam meg” (39.), amely kicsit késôbb kifejtésre
is kerül: „Gyermekkorom óta gyakran játszadozom azzal, hogy ha sokáig vagyok
nyugalomban, elképzelem: lélegzetem fojtó ritmusára mozgó nagylábujjam, sar-
kam, térdem tintát ereszt, és szavakat ír le” (41.). A test nyelvén (mozdulatokkal)
me gírt vers valójában (a szavak szintjén) egy meg nem írt vers, csupán látni vagy
ta pintani lehet. Számunkra az elôzô a lényegesebb, hiszen a kötet egyik címe is a
látványra utal, sôt, a 17. lapról idézett szöveg is a látványt teszi a nyelv helyébe.
Talán ehhez kötôdik az alcím is, amely a Scolar Kiadó l!ve sorozatának szokásos
mû nemi megjelölését („v_rs_k”) tagadószóval látja el („n_m v_rs_k”).

A kommentárok mintha az olvasó voyeurizmusát igyekeznének kielégíteni. Azt
a látszatot keltik, hogy beleláthatunk a szerzô életébe, múltjába. Marno János köl-
tészetérôl is gyakran állapítja meg a recepció, hogy utal életrajzi elemekre, egyfaj-
ta pszeudovalóságra. A Fenyvesi szövegében megképzôdô lírai én egy helyütt
nyíl  tan elhatárolódik a biografikus éntôl: „nem egyenlô a személlyel, aki vagyok,
és aki Fenyvesi Orsolya név alatt tevékenykedik, amíg ideje engedi” (65.). Kü -
lönös, hogy az Ostrom 2016 márciusában, az Írók boltjában tartott bemutatóján (a
fel vétel megtekinthetô a YouTube-on) több dolgot is megemlített a szerzô a be -
szélgetôpartnerének, Mészáros Sándornak, amelyek majd bekerülnek az egyel ké -
sôbbi kötet szövegébe. A 10. lapon olvasható villanás-fogalmat, vagy azt a felte-
vést, hogy Fenyvesi úgy érzi, társszerzôje valakinek, akit nem ismer (11.), mind
elôkerültek a bemutatón. Így tehát azt, hogy a szerzôi megnyilatkozás egy iro -
dalmi mûben köszön vissza, elbizonytalanítja, hogy mennyire a szövegeken kívül
beszél a szerzô, azt a gyanút keltve, hogy a nyilvános szereplés is lehet része egy
irodalmi oeuvre-nek. Mindemellett a legújabb kötetben olvasható tinédzserkori
nap lórészlet a szerzô Facebook-oldalán az eredeti, kézírásos változatban is megte-
kinthetô, ismételten áthágva irodalom és élet határait.

Éppen az Élet és Irodalom (micsoda véletlen!) 2019/4. számában olvasható Gé -
czi János Nyilvános arcok címû esszéje, amely arra ösztönzött, hogy elgondolkod-
jam a három kötetben látható három különbözô Fenyvesi-portrén. Haladjunk visz-
szafelé! A legújabb könyv elején szereplô portré a legtermészetesebb mind közül.
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Egyetlen furcsasága, hogy némileg alulról fotózza a szerzôt, emiatt pedig azt a ha -
tást kelti, hogy fölénk magasodik. Ha nagyon akarom, akkor az elsô kötet eljárá-
sával, a klasszikus modernségbôl ismert én felnagyításával állítható ez párhuzam-
ba. Például az önmegszólító költeményként is értelmezhetô Perseidákban ol vas -
hat juk: „becsaptál minden férfit, / mert a Szaturnusz gyûrûjét viselted titokban”. A
második kötetben látható kép a legkimódoltabb. A szerzô egy homogén, fehér
színû háttér elôtt áll vagy ül fehér színû ruhában és fehér nyaklánccal a nyakában,
és a kamerába néz. Az az érzése támadhat a kép szemlélôjének, mintha a háttér-
ben próbálna feloldódni a portré alanya. Ettôl nem függetlenül az elsô kötet port-
réján egy sziklás kiszögellésen ül, s egy sziklának ferdén nekitámasztott képkeret
tökéletesen keretezi a szerzô alakját, azonban a fotó úgy készült, hogy a rámában
lévô alak mögött látható háttér a kép keretén kívül is folytatódik, azt sugallva,
hogy a mûalkotás és az élet határa mesterségesen megállapított. Nem mellesleg
fotó és festészet hibriditását is színre viszi a portré, amely Fenyvesi verseitôl sem
áll távol (például A fennsíkon címû vers az Ostromból).

A portrén, a fôszöveg és a kommentár sorai egymáshoz fûzôdô viszonyának
vizualitásán kívül még a borító is A látvány vizualitásához tartozik. A kötet fe -
dôlapján egy semmiben lebegô emberi szív látható, amely felidézi a líra klasszikus
értelemben vett modelljét, amely szerint a megnyilatkozás az én érzelmeinek
(mely nek központja éppen a szív) lenne a közvetítôje. Másrészt el is távolodik et -
tôl a hagyománytól, hiszen jelen esetben a szóban forgó szerv a semmiben lebeg,
semmihez és senkihez sem tartozik. Fenyvesi szövegei is ennek analógiájára mû -
ködnek: megteremtik a szerzô életrajzára való vonatkoztatás lehetôségét, de folya-
matosan jelzéseket adnak en nek az olvasásmódnak a nehézségeirôl.

Fenyvesi mindhárom kötetében találhatunk utalásokat mûalkotásokra vagy egyéb
olyan tudásanyagra, amelyek miatt biztos, hogy meg kell szakítanunk az ol vasást,
és ki kell tekintenünk az adott költeménybôl. Ilyenek például a festmények. Nem -
csak Jan van Eyck fentebb említett képére, hanem Raffaello Hölgy egy szar vú val
címû alkotására is találhatunk utalást (A férfi és nô bestiáriuma III. a Tükrök ál la -
taiból). De nekem utána kellett néznem annak is, hogy ki volt Cassini és Huy gens,
illetve, hogy mit csinált a róluk elnevezett szonda, vagy hogy milyen égitestek a
Perseidák, hogy is van az a dolog a zombihangyákkal, hogyan néz ki a reggelizô-
asztalról készült talbotípia. Sôt, a legújabb kötet felütése egy 1969-ben rendezett
kiállításhoz irányít, mintegy a gyûjtemény egyik inspirálójaként, elbizonytalanítva
ezzel a megszólaló és a szerzô azonosíthatóságát, hiszen Fenyvesi koránál fog va
nem láthatta a kiállítást: „Robert Barry öt tételét, melyet az 1969-ben Le ver kusen -
ben megrendezett Konzeption – Conception címû kiállítás alkalmával fogalmazott
meg, jó mélyen az agykérgembe véstem” (7.). Természetesen számos irodalmi
rájátszás is szembejön, amelyek a megidézett mûvek újbóli elolvasására invitálnak:
a bibliai Dániel könyvétôl („Megmérettettél és virgoncnak találtattál lelkecs kém”
Capriccio a Tükrök állataiból) Babits Mihály A lírikus epilógján („mindenütt csak
az ÉN-t érzékelem, én tapintok, én látok”, 61.), Kosztolányi Dezsô Boldog szo morú
dalán („tudomásom volt kincsekrôl, melyek nem léteztek [s tudtuk ezt]: utat írtam
hozzájuk, elvezettem oda testvéremet, és örömmel tértünk haza üres kéz zel”, 27.),
József Attila Talán eltûnök hirtelen... kezdetû költeményén át („De te remthetek
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tükörrel / erdôt és vadnyulat, / és lefényképezhetem benne saját ma gamat. / Nem
tûnök el hirtelen.” Ostrom) egészen Petri Györgyig („A farkasok ár nya napsütötte
sáv” Berendezési tárgyak a Tükrök állataiból) teremtenek lehetôséget az asszociá-
cióra Fenyvesi versei.

A már idézett gyermekkori térképrajzolás sem csak a legújabb kötetben szere-
pel, már az Ostrom egyik versében is ezt olvashatjuk: „A térképek, amiket kislány-
ként rajzoltam / nem vezettek sehova.” (A szemlélôdô élet). Míg itt a térkép kizáró-
lag az én megtalálásának hiábavaló segédlete, addig A látványban a szöveg is tér-
képpé válik: „Ha azt mondom, talán a vers sem egyéb, mint egy képzeletbeli föld-
rajz illusztrációja, inkább óhajtok, mint elmélkedem. Azért írok, hogy nem létezô
kincsként valósuljak meg.” (29.) Persze ahhoz nem adhatnak útmutatást a mûvek,
hogy milyen sorrendben olvassuk egybe a kétfajta szöveget. Olvashatjuk a verstö-
redékeket és a kommentárokat külön-külön, vagy felváltva, a könyv elejétôl a
vége felé haladva, de az olvasó elôbb-utóbb úgyis ide-oda fog ugrálni a szöveg-
ben, mivel a tematikus elôre-hátra utalások – Esterházy Termelési regényéhez ha -
sonlóan – ezt írják elô. (Scolar)

KONKOLY DÁNIEL

Sem itt, sem most: beváltatlan
remények
NYERGES GÁBOR ÁDÁM: BERENDEZKEDÉS

Habár a Berendezkedés beszédmódját tekintve néhol érezhetôen erôs szálakkal
kö tôdik még az ôt megelôzô Az elfelejtett ünnephez (2015), kétségtelen, hogy
Nyer  ges Gábor Ádám költészete egészen új irányt vett legújabb kötetében. Egy -
szerû volna Az elfelejtett ünnep alanyiságától a tágabbra nyitott perspektívákig va -
ló elmozdulással leírni ezt a fordulatot, a Berendezkedés azonban éppen a kötet-
ben újként kialakult beszéd- és nézôpontok, valamint az elôzô könyvhöz képest is
ár nyaltabb szubjektumszerkezetek összetettségével éri el, hogy e mûvek közötti
poétikai különbségek tényleges fordulatként regisztrálhatóak.

A tágabbra nyitott perspektívák a költôi nyelv egészen szembetûnô változását
eredményezték. A megszólalói pozíciók, a beszéd szituációi jóval változatosabbak
és rugalmasabbak, mint ahogy Az elfelejtett ünnepben megfigyelhetô. Ez a fajta
rög zítetlenség, mondhatni (hol jobban, hol kevésbé kontrollált) instabilitás együtt
jár(hatott) az eddig használt költôi nyelv mûködésének felülvizsgálatával. A Beren -
dez kedés azon szakaszaiban, darabjaiban, amelyekben leginkább szembetûnôek
az eddigi kötetekhez képest történô változások, a versnyelv hosszú, számos köz-
beékeléssel felépített mondatokból épül fel. Ebben a lírában az összetett vers- és
mondatstruktúra nem kelti a költôi nyelv szabad és végeláthatatlan, kontroll nél-
küli áradását, nem neoavantgárd eszköz. Nyerges versbeszéde javarészt erôsen
kont rollált, tudatosan kézben tartott mechanikai képzôdmény, melyet a lehetô leg-
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