SCHEIN GABOR

Meglesziink itt

,egy valahonnan és nem valahova tart6 utazas”
(S. Beckett)

,Van még egy ismertetdjele. .. El is felejtettem... Ha faj
neki valami, énekel egy dalt. Szoveg nélkul. Csak a
hangja sz6l. Mert nem tud beszélni... Ha faj neki valami,
elnydjtott hangon énekel, igy: 4-4-4... Panaszkodik...”
(Szvetlana Alexejevics)

Zoltan laba a gazon. Hossz, nem nagyon kanyargos Gt, két oldalt jegenyék sora.
Derékig ér nekik az arnyék, foljebb még attetszik a lombon a sirga esti fény. A
kormanyt elég egy kézzel fogni. A szembejovs autdk tompa ziimmogése, ahogy
ég6 lampakkal kozelednek, és elztignak az ellenkezé iranyba. Szines, zomancfeé-
nyl kapszulak. Teherautok, kamionok sivito zajjal, széllokéssel. Oldalrol dobjak meg
a kocsit, az Gt szélén sekély arok. Egyediil utazni az estében, keresztiilvagni a ho-
rizontnyi semmin, utazni sehonnan sehova. A fak mogott széles foldek bevetetle-
nil. Sehol egy haz, sehol egy ember. Az autd, amelyben Zoltan l, talan csak a kép-
zelet és az emlékezet kivetiilése, elhibazhat6d pont, cél nélkil kil6tt puskagolyo.

A radiébol halk zene szol. Egy n6i hang énekel, nem érdekes, hogy mit. Epp
hogy atsztrédik a keréksurrogason. A fak és a vonalak egyforma ritmusa kabitja a
szemet. Itt-ott feltlinik a foldek kozepén egy ottfelejtett roncs. Jo lenne engedni a
kabulatnak. Zoltan halantékaba reggeli utan beleallt egy kis darda. Hidba ivott nap-
kozben harom kavét, hidba masszirozta a halantékat és a fiile tovét, a feszité gores
mit sem enyhlt. Délutanra Ggy érezte, beledriil ebbe az alattomos fajdalomba. El-
képzelte, hogy jo er6sen megragadja a darda tollat, kitépi a halantékabdl, és a ki-
szakad6 fajdalmat messzire hajitja. Csakhogy a darda az idegek kozé covekelte
magat. Fajt a szeme, még az orra tove is. Csak valamikor négy o6ra felé volt ideje
beugrani egy patikaba fijdalomcsillapitoért. Még ott helyben bevett egyet, viz nél-
kil is le tudta nyelni. Valamit enyhtlt a fajjdalom, de nem sokat.

A jegenyék kozott mintha arnyék osont volna, akar egy kutya, minden pillanat-
ban épp csak egy ugrassal lemaradva az aut6tol. A tavolban, amerre az autd ha-
ladt, feltint egy voroses folt. Talan egy haz oldala, talan egy magara hagyott trak-
tor a fold kozepén, mint egy tiidSbeteg véres kopete.

Lehetetlen nap volt. A kerék surrogidsaban felébredtek a nap visszhangjai. EI6-
szor egy telefonhivas délel6ttrdl, felkohogott rossz iz. Egy tigyvédbaratja hivta. Ma-
gabiztos, er6s hang, gyomorbdl szolt. Olyan emberé, aki mindent tud, amit a test
kényeztetésérdl és az emberi bolygasrdl tudni kell. Tudja a szabalyokat, tudja, ho-
gyan kell kikertilni Sket, és élvezi, hogy masok azt teszik. Szamara az a legfébb,
hogy hatalma van. A hatalom a bator ember étele €s itala. Most azonban megakadt
a gép. Fel volt haborodva, amiért a védence fellazadt. Tiszta idiota. Ezt magyaraz-
ta lélegzet nélkil, mintha viz aldl jonne a hang, a védencére rajott az Sszinteségi
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roham. Ilyet bazmeg nem pipaltam, becsavarodott, azt mondja nekem, érted, azt
mondja, olyan boldog, mint még soha, komolyan, azt hittem, betépett, de nem,
mindent be akar vallani, mindent le akar irni, és nem érti, nem érti meg, hogy a
vadlottnak torvényes joga hazudni, ez a jatékszabaly, annyit hazudik, amennyit
csak akar, aki vadlott, az hazudjon, mi az, hogy Gszinteség, hat ne masszon mar el
a bagodcsiga, ne a birdsagon akarjon boldog lenni, mert nincs olyan, hogy valaki
biinos, csak olyan van, hogy hiilye, és ra lehet bizonyitani egy gyilkossagot, egy jo
kis sikkasztast, nem érdekes, hogy elkovette, vagy sem, hiilye és kész. Zoltin meg-
probalt kozbevagni, de nem tudott. Az tigyvédbaratja meg se hallotta. Ilyen nincs,
ilyen egyszerdien nincs, ha megvadolnak, egyetlen kotelességed van, védened kell
magad, és ha ez a szerencsétlen erre nem hajlandé, ha mindenképpen tizenot vagy
htsz évet akar kapni, akkor ez a vonat nem megy tovabb, én nem fogok segédkez-
ni egy Ongyilkossaghoz, Gszinteségbdl elkovetett dngyilkossag, arra mérget vehetsz,
ahhoz se, ha valaki szent akar lenni, ahhoz keressen mas majmot, mert az ugyanaz.

— Jo, de mit6l vagy olyan biztos benne, hogy ez Griiltség?

— Na, nehogy mar te is ilyenekkel gyere! Fogalma sincs a baromarctjanak, mi
varja odabent. Azt hiszi, a koszos kis lelkébdl ott majd liliomok hajtanak. Doszto-
jevszkijeset akar jatszani? Hat egy faszt. Ugy seggbe kirjdk, hogy a szdjan jon ki.

A radioban a néi hang ugyanazt a dallamot kezdte elolrSl mar vagy tizedszer.
A t3j és az ég a szlrke és a zold Kkisérteties arnyalatiban kavargott, egymasba
oldédva, mintha ¢rvény szippantotta volna magiba mindkettét. Es 6 mégis képes
volt haladni az orvényben, habar ebben egyaltalan nem lehetett biztos. Ehhez
ugyanis viszonyitasi pontok kellettek volna, olyanok, amelyeket ez a sziirkészold
oOrvény nem rant magaba.

— Félreértettél — mondta Zoltan, és megprobalt nevetni, hogy kibillentse a ba-
ratjat a monologbodl —, ez az ember most azt valasztja, ami pillanatnyilag a legkel-
lemesebb neki. Mar elitélte magat, ezen senki nem segithet, és sziksége van egér-
atra, oldalajtora, amin elslisszolhat maga eldl, hogy jonak érezhesse magit. Jobb,
ha beletor6dsz, nem gy6zheted meg, hidba lesz még rosszabb neki, ha nyakig il
majd az igazsagban, és nem lesz valasztasa.

— Szoval egy idiota.

Ebben nagy rohogésekkel egyetértettek, és megbeszélték, hogy a kovetkezs
hétvégén Osszejonnek egy kis kerti stitogetésre, hadd talalkozzanak egymassal a
lanyok is, 6k meg egy jot viszkiznek.

A voros folt kozelebb jott. Mar latni lehetett, hogy nem hazfal volt, nem is trak-
tor, hanem egy coca-colas plakat a semmi kozepén. Every little thing is gonna be
alright. Ez volt rairva.

Csak ez a szaros fejfajas mtlna mar el!

Az Gt mentén elfogytak a jegenyék. A szallo estben hilni kezdett a t3j. A tavol-
ban egy darabon sin futott. A mezd barna, zold és sziirke foltjai elérhetetlentl su-
hantak at a szélvéds tivegén. Egy bokor mogott hirtelen feltlint egy tabla, de ez
most sokkal gyorsabban suhant el, mint az el6bb a coca-colas plakat. Zoltannak
esélye sem volt, hogy elolvassa, mi 4ll rajta. A mutatd nyolcvan folott ingott a mu-
szerfalon. Jobb oldalt a szaraz és kocos gazok kozt elmaradt egy kilométerkd.
Zoltan mégsem haladt a tdjban. Az autd kapszuldja koril a tér ugyanolyan sebes-



séggel tagult, mint ahogyan & a kapszulin beliil a gizt taposta. Allanddan ugyan-
az a facsoport suhant el mellette, és hidba hagyta el, a kovetkezd pillanatban me-
gint eldtte volt. A mezGt ugyanott metszette ketté egy foldat, a magasfesziiltségt
vezeték tenyérnyivel sem huzodott arrébb, és a lemené Nap is ugyanott allt az
égen. Mintha odaszogelték volna, az ég narancsosan perzsel6dott kortlotte. Zoltan
megprobalta valtogatni a sebességet. ElGszor gyorsitott, aztan lelassult egészen
harmincig. Ez sem segitett. Ha gyorsabban ment, gyorsabban tagult a tér, ha las-
sabban, lassult a tagulas is. Egy helyben allt. A visszapillant6 tikorben ugyanazt a
végtelent latta, mint maga el6tt. Elérhetetlen. A cél, hogy haza akar jutni, egyre
képtelenebb és egyre elviselhetetlenebb képzelédés volt. Talan csak a fejfajas za-
varta Ossze az érzékeit. Hasogatott a halantéka. Elhatarozta, hogy a kovetkezé fa-
luban, ha egyszer eljut oddig, bemegy az elsé kocsmaba, és iszik még egy kavét.

Ugy latszik, az efféle elképzelésektsl, hogy az tt el fogja vezetni egy faluba, és
ott var rd egy kocsma vagy egy presszo, ahol kavét kaphat, nem tudott megvalni.
A tavolban meglatott egy alakot az Gt mentén. Egy stoppos? Megorilt neki. Nem
szokta felvenni a stopposokat, de most meg fog allni. J6 lenne, ha tlne valaki mel-
lette, akit meg lehet szolitani. De miutan jobban megnézte, egy csenevész fa lehe-
tett inkabb. Nem latta pontosan, merre fordul az Gt, miel6tt eléri azt a facsoportot,
amely nem kozeledett felé, és nem tavolodott téle.

Ebben a pillanatban eszébe jutott a vadlott, a baratja védence. Vajon miért pont
most jutott eszébe? Mirdl? Mintha ott Glt volna mellette. Nem volt szikség ra, hogy
megszolitsa. Ertette 6t. Barkivel megeshet az ilyen. Gyilkossiggal vadoljak, pedig
csak annyi tortént, hogy ratltette az élete egy csGszdara, egyik szerencsétlenség
tortént vele a masik utan, gyenge volt, akarhogy probalt, nem tudott megkapasz-
kodni a cstszda szélében. Rossz dontéseket hozott, és minél inkabb igyekezett
megallitani a cstszast, annal gyorsabban szaguldott az ismeretlen sotétség felé.

Ez a sotétség 6 maga volt. Egy id6 utan mar nem védekezett. Nem probalta
megallitani magat, Ggyse ment volna. Inkabb hatraddlt, legalabb a szaguldast él-
vezze. Mar szinte zuhant. Egész elfuserilt életével zuhant magiba. Es egy szép
6szi nap, ami annyi mindenre lett volna jo, neki épp arra szolgalt, hogy gyilkos le-
gyen. Elszakadt a biztositokotél. Megtorténhet barkivel barmelyik napon.

Nyomta a gazt. A szam véget ért a rididban, hireket mondtak. A délutan folya-
man Madridban nagy erejl robbanis tortént, de lehet, hogy rosszul értette a varos-
nevet. A rend6rség terrortamadasra gyanakszik. Tobb varosrészt lezartak, nagy
erGkkel kezdték meg a nyomozast.

Zoltan mintha bodulatb6l ébredt volna. Nem engedheti meg maganak, hogy
egyuttérzést taplaljon egy gyilkossal, vagy hogy mindenféle viszonylagossagokkal
jatszadozzon! A gyilkos az gyilkos, akkor is, ha kitor bel6le a nagy &szinteség.

A hirek utin megint zene szo6lt. Ugyanaz a szam, mint az el6bb. Ugyanaz a néi
hang. Most jobban odafigyelt, mirdl is sz6l a szam. A reggelr6l szolt, a kel6 naprol,
meg arrdl, hogy a kel6 nap latvanya olyan, mint egy okolcsapas, ami segit jozan-
nak maradni, és hogy ez a dallam tiszta és igaz. Mit jelent az, hogy jozannak ma-
radni? Gany volna ez a tiszta és igaz dallammal?

Zoltannak errél a ginyrdl eszébe jutott, amit reggel mondott a feleségének.
Nem gondolta meg. De hat hajnali fél nyolc volt. Igen, de akkor sem kellett volna
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odapakolnia neki, hogy nem birja a 1élekvijkalast. Noha nem birja, f6leg kora reg-
gel és késb este, vagyis olyankor, amikor talalkoznak. Ki kellett volna birnia. Vé-
gl is barmikor mivészi fokon képes arra, hogy a csaladi egytttlét, a harmonikus
viszonyok fenntartasa érdekében egy maréknyi lathatatlan vattacsoméval jo alapo-
san bedugaszolja a fulét. Most is ezt kellett volna tennie. De nem birta. Kihagyott
a figyelme, ezért véletleniil odafigyelt. Ezenkiviil rettenetesen idegesiti, hogy Ag-
nes egyszerlen nem akarja felfogni, hogyan mtkodnek a dolgok. Hogyan m-
kodik ez a kurva vildg. Pedig rengetegszer elmagyardzta mar. Ugy miikodik, éde-
sem, ezt az édesemet kellemetlentil megnyomta, hogy minél pofatlanabb vagy, an-
nal normalisabbnak tartanak. Tetszik vagy nem, ez van. Neki se tetszik. Nem & ta-
lalta ki, hogy igy legyen. Ha elég pofatlan vagy, akkor mindent szabad. Az embe-
rek hisznek benned és timogatnak. Kérlelni fognak, hogy csapd be 6ket, rabold ki
Oket. Kérlelni fognak, hogy szard le az Ggynevezett lelkiiket. Mert az ember szol-
ganak sziletik, nem szabadnak, és a legkényelmesebb, kovetkezésképpen a leg-
kellemesebb szamara, ha talal valakit, aki Ggy is kezeli, mint egy szolgat. Ezt a
valakit aztdn imadni fogja, mikozben irigye lesz, és gytloli, de Ggy fog vigyazni ra,
mint élete kincsére, senkinek nem engedi meg, hogy elvegye t6le. Csakhogy eh-
hez felmentésre van sziikség. Bizonyossag kell neki, hogy nem a sajat hibajabdl,
nem a sajat vagyainak engedve lett szolga, hanem masok erészakossaga, erkolcs-
telensége miatt, ezért a legpofatlanabbat, a legéretlenebbet fogja uranak valaszta-
ni, hogy zagoldédhasson, panaszkodhasson és méltatlankodva mutogathasson a
becses lelkére. Az a helyzet, hogy a lelkiikre mindig a gyengék szoktak hivatkozni.

— Es te, Agnes, minden vagy, csak éppenséggel gyenge nem. Azt nem lehet rad
mondani.

Ezt mondta hajnali fél nyolckor a reggeli mellett. Tea, piritos, sajt. Kar volt. A
figyelem kihagyasa. De hat nem volt mit tenni, a dolgok természete az, hogy széj-
jelmennek, elfoszlanak, szép lassan még a kovek is elporladnak. Ez ellen a legjobb
szandékkal sem lehet mit tenni. Ekkor allhatott a halantékaba az alattomos kis
darda, de csak reggeli utan kezdte magat mélyre farni. Igazabol azért volt az
egész, mert Agnes a reggelinél azt a kis félig 4tlatsz6, makaroni- vagy spagettipan-
tos, lila selyemhaloingét viselte. Az biztos, hogy valami tésztaféleség volt. Es attol
6 egyszerien megdril. Minden vér kiszall az agyabol, és a farkaban kezd liiktetni.
Elég hiillye dolog, hogy az embernek felall a farka a sajat feleségétsl. Ezt biztos
nem mondana el az igyvédbaratjanak. Osszezavarjdk a fantaziaképei. A képzele-
tében Agnes a gyonyortdl és a kimeriiltségtdl levegbért esedezd kicsiny 4llat. Min-
den poérusa nyitva van, és eltelik az & leheletével, izzadsagaval, ondojaval. Konyo-
rog neki, hogy hagyja abba és folytassa, liheg, sir, és 6 ocsmanyabbnal ocsma-
nyabb dolgokat suttog a filébe, és mar egyikik sem tudja, hol van a hatar a fajda-
lom és az 6rom, az emberi és a nem emberi kozott, ez tartana 6rakon keresztiil,
amig csak mozdulni tudnak. Ezt képzeli el, és ha ez azt jelenti, hogy & tulajdon-
képpen kinozni szeretné Agnest, megkinozni, ésszetorni, megsemmisiteni, a szol-
gdjava tenni, akkor igen, meg akarja semmisiteni 6t, és a szolgdjava szeretné tenni,
hogy ebbdl a megsemmistlésbdl csodaszertien Gjra meg Gjra Gjjasziilessen, és él-
jen, mert ez az élet, megsemmisiilés és Gjjasziletés korforgasa, de ez a test, amely-
nek lassan tizenot éve minden hajlatat, zugat, illatat, feszességét ismeri, ehelyett



még mindig elérhetetlen a szimara, még mindig csupa kétségbeeijts feltétel, csupa
kétely és visszautasitds, ami nem egyszerlen kétségbe ejti, hanem eltorli, meg-
semmisiti, és ebbdl a vigasztalan megsemmisiilésbSl nem fakadhat Gjjasziiletés.

Agnes puszta léte az 6 megalazisa és kiglnyoldsa. Ha Ggy nézziik. Persze, koz-
ben nélkiile egyszerien nem tudna élni. Semmit nem tudna. Ami akkor azt jelenti,
hogy csak hozza képest él, és akkor muszaj gy nézniink. Megalazas és kigtnyolas.
Lam, elég, hogy Agnes reggel selyemhaloingben taldljon az asztalhoz iilni, miutin 6
mar vagy hisz perce egy oltony és egy vasalt fehér ing bortonébe zarta magat, és
mdris elbizonytalanodik. Nem tudja, hol van, kéd vonja be az elméjét, és olyanna
valik, mint egy gyerek, aki nem kap meg valamit, amit nagyon kivan. Elgyengl.
Gyenge lesz, pedig erésnek kellene lennie. Agnes minden apré gesztusinak végsé
soron egyetlen célja van, hogy gyengévé és nevetségessé tegye 6t Gnmaga elétt.

Csakhogy 6 nem lesz e jaték dldozata. Agnes, nem egyéb, mint az & férfiassa-
ganak probaja. Kiszamithatatlan, mint a tenger, de hianyzik bel6le a dontésekhez
sziitkséges erG, ahogyan a tenger sem hoz dontéseket. Neki viszont allhatatossagra
van sziiksége. Egy férfi nem térhet el a maga valasztotta Gttol. A torvénytdl, ame-
lyet maganak szabott. Mert benne és csak benne van meg a dolgok megforditasa-
nak képessége. Nehogy mar Agnes kis jancsibohoca legyen beléle! Hidba szégye-
niti meg a puszta létével is, hidba kell hordoznia a ginyt az idegeiben, a haj6 uta-
sai is ginyolodnak a kormanyossal, mikor dertilt az id6, de torjon csak ki a vihar,
ki masban bizhatnanak? Mert csak a kormanyosban, igenis csak benne van bator-
sag szembenézni a haldllal annak érdekében, hogy masokra vigyazzon. Mindenki
mis egyediil magit menti, egyediil magira gondol. Agnes csak né, & viszont férfi,
és ugy is viselkedik, ahogy egy férfinak kell.

Zoltant e szavak nyoman is végtelen fijdalom és szomorusag toltotte el, amibdl
mintha egy hinta nyiszogasa ébresztette volna. ElGre-hatra, elGre-hatra lengett a
hinta, nyikorgott. Valahonnan a motor feldl jott a hang. A kovetkezs pillanatban
azonban ugy hallotta, mintha a bal hats6 kerék feldl jonne. Félre kellene allnia,
hogy megnézze, mielétt lerobban a kocsi, miel6tt elszakad valami, vagy letorik, és
itt marad a semmi kozepén. De mit nézzen, ha egyszer nem tudja, honnan jon?
Félt kiszallni a kocsibol, elhagyni ezt a biztos kapszulat, mintha ez a végtelen, sza-
raz taj barmelyik pillanatban magiba nyelhetné, eltiintethetné, ahogyan lassan ma-
gaba nyeli a nappali fény utols6 maradékait is, mindent, ami még mozdulni képes,
ami at akar kelni rajta. Elhatarozta, hogy egyelére nem figyel a nyikorgasra. El-
végre ugyanugy elmulhat, ahogyan jott. Ezzel azonban csak azt érte el, mikozben
a gazrol szemernyit sem vette lejjebb a 1abat, hogy ett6l kezdve minden érzékével
az éles nyiszogasra tapadt, regisztralta az éles, ritmikus hang csillapodasat, erGso-
dését, az iranyat, ez a hang volt a hatar kozte és a kornyezs sotét tiresség kozott,
aminek a forrasa egy fenyegetS hiba volt, és mintha szaz file nétt volna hirtelen,
és szaz szeme, mindegyikkel ezt a hibat kereste. Nyilvanval6an meg kellett volna
allnia, de félt, hogy nem fogja tudni Gjra elinditani a kocsit. Nem is tudna mivel
vilagitani, csak a mobiltelefonjaval, de az semmire sem elég. Nem jott szembe sen-
ki, és mogotte is tires volt az at. Eszre sem vette, hogy hosszi ideje teljesen egye-
dil van. Félredllt egy nyarfa kozelében, lekapcsolta a vilagitast, a biztonsagi zarral
lezarta az ajtokat, és a tarkojat nekivetette a fejtamlanak.
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Csond volt. Fel akarta hivni Agnest, hogy megmondja, késébb ér haza. Hosszan
kicsongott, a csongést mar szinte almaban hallotta, aztin Agnes helyett egy kelle-
metlen néi hang szoélalt meg. Nem értette, mit mond.

Zoltin nyugodtan aludt a vezetéiilésben. Almdban fogta a kormanyt, liba a
gazon volt, szolt a radi6. A t3j sebesen rohant el mellette. Szaguldo villanyp6znak,
fekete arbocok. A nap magasan 4llt, az aszfalt folott para remegett. Izzadt, beleka-
bult a melegbe. Latta magat, amint a kormanynal il, latta a szaguldo villanypo6zna-
kat balra elsuhanni, de az, aki mindezt latta, mintha egy test nélkil lebegs tudat
lett volna. Kellemes érzés volt. Egyszer csak, miutan autdja beért egy varosba,
visszazuhant a testébe. Rengeteg ember volt az utcan, a forgalom is nagyon strd
volt. Csak lépésben lehetett haladni. A jardan mindenfelé sorok alltak. Az emberek
tirelmesen varakoztak, senki nem vitatkozott.

Zoltan atment egy széles hidon, lenézett, csillogott a viz, hossza kenuk siklot-
tak rajta. Kedvet kapott, hogy kiszilljon, és sétdljon egyet a vizparton. A hid utan
egy keresztez6désnél pirosat kapott. Mellé ért egy csodaszép piros auté. Ugy érez-
te, meg van tiltva neki, hogy akar csak odapillantson ra. Mintha a helytart6 felesé-
gét hoztak volna hordszéken, és akinek kedves az élete, annak lehajtott fejjel félre
kell fordulnia, de még jobban teszi, ha le is borul. Zoltin mégsem volt képes be-
tartani a tiltast. Oldalra pillantott, €s majdnem kiesett a szeme. A piros autd hatsoé
ablakabol két gyonyorl agarfej nézett vissza ra. Két nyurga agarfej, két hosszua, fe-
hér orr, nagyon faradt agarszemek. Ok utaztak a piros kocsiban. Es ahogy jobban
megnézte, a varosban mindenkinek hossza agirfeje volt.




