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Soha nem jártam Wittenbergben.

*

A mûhely mögött az öreg vashordó,
amibe a szerelôk a fáradt olajat 
öntötték, amíg meg nem telt, 
aztán egyszerûen otthagyták, 
most is ott áll, az a várakozás.

*

Békülni jött, és végképp összevesztünk.

*

Sorban állnak a téren 
az emberek, hogy lefényképezzék 
egymást ott, ahol a mártír 
felgyújtotta magát.

*

Kezek, lábak, mutatja a tévé,
olvad a hó a Himalájában,
visszatértek a holtak.

*

Csak én láttam, így semmi értelme nem volt.

KOVÁCS EDWARD

A táj emlékezete

Szikkadt koponyaként domborodik
a táj, tátongó szemüregei sejtetik csupán 
a kérges idegnyúlványok erdôtüzeit,
a végigperzselt látványt, a porladt köveket,
a széttöredezett felszínt, melyet ismét
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egybefoghat az emlékezet, mint a lepke
két szárnya közti részletet, ha lenne, 
akár a földbôl az égre meredô kôhalmok,
melyek újból helyreállíthatók, másként
és másként rendezôdik újra rajtuk minden
karcolás, a szemmel nem látható, 
a felejtés olvasatlan kéznyoma.  

Arcképül

Fedjük el bôrrel. Majd az eltanult
mimikák ismétlôdései megrajzolják 
a jeleket, vonásokat, minden beláthatót, 

mit a nyughatatlan tekintet olvashat,
a szorosan feszülô rétegek képmásait,
egymásba roncsolt hasonlóságokat,

hogy ne tudja, melyik elôzi a másikat,
melyik utánzat, tapintsa ki az elhaló 
szövetek szemcsés márványhidegét.

Bolygat

Hogyan szólítsalak meg? Kit hûvös kô elzár,
nyirkos föld betemet, csak a vésetben létezik.
Csak a név hordoz, és minden, mit felidéz,
kimond a száj, érint a kéz, mely a sírkô
betûit tapintja. Megpihenve rajtuk beledermed 
a mozdulatba, hozzád lesz hasonlatos. Ennyi

maradt. Helyetted szólok, hogy végül én is 
elhallgassak, tekintetem szegezve a lenyugvó
Napnak, mely márvánnyá merevíti az eget.
Mint csontos kezû kôfaragó, remegve karcolom
a nevet, hogy megszólíthass, hogy válaszoljak
neked, míg bolyongsz az ég végtelen temetôiben.
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