
A kötetet Puskás István Pasolini, Olaszország szégyene címû tanulmánya zárja,
amely Pasolini posztumusz regénytorzójának, az Olajnak az elemzését végzi el a
test, a hatalom és a szégyen kulcsszavak felôl. A tragikus halál miatt félbemaradt
Olaj – amely 2015 óta Puskás István fordításában magyarul is olvasható – „a sze-
mélyiség, az olasz és a nyugati társadalom és kultúra meghasadtságának állapotát
próbálja elbeszélni, distanciák artikulálására tesz kísérletet” (166.).

Jót tett volna a kötetnek, ha alaposabb korrektúrát, összevont bibliográfiát, mu -
ta tókat kap, hiányolhatók a mellékletek (festmények, fotók, szépirodalmi részle-
tek) is, különösen a képzômûvészeti elemzéseket tartalmazó tanulmányoknál. A
szégyen reprezentációiból azonban még ezek nélkül is nyerünk. Legfôbb cél ki tû -
zé sét, hogy ösztönzôleg hasson a különféle diszciplínák összefogására, hogy a té -
ma további tanulmányozásának utat nyisson, bizonyára elérte. Nem kézikönyv igé -
nyû, azonban a kultúra idô és hely viszonylatában akár jelentôsen eltérô jelensé-
geire fókuszálva rávilágít arra, hogy a kultúrtörténet tulajdonképpen a szégyen
felôl is megírható, hiszen a szégyen „voltaképpen egyidejû a kultúrával” – jegyzi
meg Heller Ágnes (A szégyen hatalma, ford. Módos Magdolna, Osiris, 1996, 14.). S
a szégyen története nem nélkülözheti a trauma és az erôszak fogalmakat sem,
mert ez a hármas nem létezik egymás nélkül: áldozat csak erôszak(tevô) révén jö -
het létre, s mihelyt megjelenik az erôszak, színre lép a szégyen is. Tehát a Cultura
Animi sorozat három könyve összetartozik, inspiráló kiindulópontokat, probléma-
felvetéseket nyújtva a kultúrtörténet (újra)értelmezéséhez. Remélhetôleg a jövô-
ben további kötetekkel bôvül a sorozat – a következô várhatóan a félelem köré
épül majd, amely nemcsak az eddigi tárgyakhoz kapcsolódik szorosan, de a nem-
zetközi trendekbe is illeszkedik. Késôbb talán a megbocsájtás és a megbékélés is
sorra kerül. (Debreceni Egyetemi Kiadó)

PATAKY ADRIENN

Szégyentôl szégyenig
NÉMETH GÁBOR DÁVID: BANÁN ÉS KUTYA; SIMON BETTINA: STRAND

A morális korlátok közé szorított, aljzatra nyomott testnek természetes, hétköznapi
közegében kiszámíthatóan kell viselkednie – annyi vizet szorítania ki, amennyivel
súlya csökken. De mi történik akkor, ha valamilyen okból kifolyólag a víz kezdi el
kiszorítani a testet, amely közben harcol a természet törvényeivel, és tudja, hogy
elôbb vagy utóbb úgyis vissza kell kerülnie oda, ahova természetes állapotában
„il lene”? Billeg jobbra-balra, aztán egyszer csak észreveszi, hogy nem találja már
helyét sem a víz alatt, sem a felszínen, ráadásul valahol félúton elfelejtette eredeti
helyét is, és senki nincs, akitôl útbaigazítást kérhetne.

Hogyan reagál az elménk, ha egyik reggel úgy ébredünk föl, hogy nem a hét-
köznapokban élünk, hanem a hétköznapok élnek bennünk, kórházi ágyak fémpe-
remével, medencék falaival körbekerítve, elôttünk a nagy kékség, amelyben bi -
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zony talanul haladunk elôre, miközben keressük korlátainkat és határainkat, igaz-
ságunkat – akár plüssel, akár szégyennel van kikövezve az odavezetô út.

Simon Bettina elsô, Strand címû verseskötete 2018-ban jelent meg a JAK gon-
dozásában, míg Németh Gábor Dávid könyve 2017-ben látott napvilágot a FISz-
nél. A két elsôkötetes szerzô bemutatkozásának fôbb mozzanatait egy eltûnô fél -
ben lévô, de frissen berendezett világ strandjai, erdôi, mezôi és tengerei között bo -
lyongó, gyógyuló lelkiállapotú fôhôse, valamint a szégyen különféle aspektusait
meg élô kettôs szubjektuma artikulálja. Cselekedeteiket, így az eseményláncolato-
kat az igazságkeresés és a traumák feldolgozásának stációi motiválják, viszik elôre,
mint a víz különféle megjelenési formái – hol köteteróziós, hol építô tényezôkként
bukkanva fel a mûvekben.

„A tárgy feszeng a tértôl. Azt a levegômennyiséget, / amit kiszorít, nem mint
eredményt jelzi, / hanem mint folyamatot uralja” (19.). Németh Gábor Dávid köte-
tének egyik legfôbb motívuma a különbözô mozzanatokból eredeztethetô szé-
gyen, a tárgyiasított szubjektum kiszolgáltatottsága, az ebbôl következô szituációk.
A tárgyak általában behatárolhatóak a térben, megfoghatóak, de amikor az önma-
ga he lyét keresô test kezd el tárgyiasulni, amorf formákra szakad szét. Az emberi
szub jektum és az önazonosság közti éles határt láthatjuk itt külön-külön „létezni”,
a kettôs én reakcióit a külvilágra. A kötetben tehát kétféle szubjektum figyelhetô
meg; az évek során „betanult”, vagyis a társadalmi közeg elvárásaiból, „megterem-
tett” énünk, az annak viselkedésébôl eredô hiúság, valamint a reflexív, elemi énünk
s a tabuizált cselekedetek miatt érzett szégyen. A köteten keresztül ez a ket tô váltja
egymást, különféle kontextusokba helyezve – a kórházban, otthon, egy párkapcso-
latban, egyedül és végül egy haldokló mellett –, miközben felmerül nek a kérdések:
vajon hol húzódik a határ az emberi méltóság kiszolgáltatottságából eredô hiúság
és szégyen között, s nekünk hol van a helyünk ebben a szerkezetben?

A tér és a szubjektum közötti határokat legfôképp a tárgyak, mint a hordágy, az
alma vagy a hideg ablakon képzôdött lehelet nyoma jelölik – a határ szégyen és
szégyen között áll fenn, s középen ott a semmi, melyet csak egy másik személy
jelenlétével tölthet be a lírai én. „A hordágyak szélén vastag, fémperemek voltak, /
talán védeni a beteget, vagy határt szabni a kitettségének…” (15.) A kötet négy
cik lusra oszlik, melyek a Direkt túltöltöm, a Lehetetlen forma, a Halak a bôröd
alatt, valamint a Piros címet viselik. A fejezetekben az említett helyszínek szerint
vál tozik a szubjektum helye és állapota, apránként változtatva meg a magáról és az
ôt körülvevô térrôl alkotott képet – fordított távcsövön keresztül nézve. Mindezt
sze mélytelen, tárgyias szenvtelenséggel részletezve, így a beszédet reflexív, leíró
jellegû, elmélkedô megszólalásmód, definíciószerû állítások/igazságok megfogal-
mazása, alapvetôen dekonstrukciós logika jellemzi.

A test és annak „személyesebb” pontjai végig a részekben vannak jelen (mint
az íny, a méh, a haj alatti csupasz bôr vagy az intim testrészek), a kollektív szé-
gyen apró jegyeit idézve. Jelenetszerûen villannak fel, mindig olyan pozícióból
nézve, hogy megakadályozzák az egész látvány kitárulkozását. Ez a látásmód, va -
lamint a tárgyak elhelyezkedése egyrészt „segítséget” nyújt a szubjektumnak, hogy
el különítse magát a távoli dolgoktól, másrészt éppen abban akadályozza meg,
hogy az én jelenlegi kezdô- és végpontját egészében behatárolhassa. Az esemé-
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nyek a „jelen elôtti” utolsó pillanatban sûrûsödnek, emiatt újra és újra át kell élnie
ön nön szégyenét, problémáit és félelmeit, teste kiszolgáltatottságát: „amikor egye-
dül van, ráül az egyik kezére, / hogy elzsibbadjon, és amikor már nem érzi, / ak -
kor veszi le, hogy ne érezze, ahogy vetkôzteti / magát, kibújik az ismeretlenbôl.
Gyûlölettel nyúlt magához” (33.).

A kád és a víz, valamint maga az aktus – a folyadék túltöltôdése és kiömlése –
kötetszervezô szimbolikává válik. Az embernek szolidaritást kell vállalnia a saját
szégyene miatt, és ha élettanilag szükséges, akkor mások elôtt kimutatnia azt. Eb -
bôl adódóan mindig felbukkan egy vagy több passzív megfigyelôje a testnek, mely
jelenlétével akarva-akaratlanul alakítja és jellemzôen összezavarja az épülôfélben
levô belsô rendet. E kettô közvetítôje pedig a víz, a szégyen anyagi, vizuális kivetí -
tôje, mely eltakar és láttat; közvetítô szerepe van a hús és a tér, valamint a szégyen
és a hús között: „Szeretném, ha most látnál. A kádban / ülve ernyedten. Ahogy
csak a víz / közvetítésével merek magamra nézni.” (13.)

A második ciklusban egy kapcsolat töredékei kerülnek terítékre, a nemiséget
az erre utaló jelenetekként felvillanó testrészek határozzák meg, csakúgy, mint
aho gyan az emberi test funkciókhoz kötött, tárgyiasított részleteit is, melyek kü -
lön féle aspektusban jelennek meg a térben. „A kezét a pulcsijába törölte, / oda,
ahol a méhe van” (23.) Ugyanígy mûködik a szexualitás is, részekre szedve, belsô
és külsô korlátok közé zárva, egy ízben pedig egy almába került fognyomból in -
dul ki a kérdés: vajon hol kezdôdik az én és a te? 

Ezzel együtt a kötet második felétôl elkezdôdik az én és a terek határainak
össze mosódása, a szubjektum térben önmagától való eltávolodása, mint ahogyan
ez A víz visel téged címû versben is észrevehetô (49.). A szégyen apró darabjai he -
lyett egy mindenre kiterjedô, kollektív szégyenérzettel találhatjuk magunkat szem-
be, ennek közvetítô alanya pedig egy másik test, a kád és a víz s ezek összeolva -
dása. Így kerülnek helyükre az utolsó másfél ciklusban az elsô rész motívumrend-
szerei is – ezáltal nemcsak a kötet belsô világának eseményei rajzolódnak ki, ha -
nem egy véget nem érô történet körforgása is elkezdôdik, így a kötet elsô, Banán
és kutya címû versét akár az utolsó mûként is olvashatnánk. A kötet utolsó fejeze-
tében végül egy másik lírai hang is szóhoz jut: „Alig evett, a végén beleejtette a
kanalat a tányérba, / ami úgy lógott ki belôle, mint egy nyitódó ujj / mielôtt rám
mu tatna. Fel sem néz rám, úgy mondja: / legalább mondanád, hogy szart fôztem,
ennyit sem tudsz megtenni” (53.). Ennek a halál közeli alanynak a kiszolgáltatott-
sága felülírja a normalitásokat, a hétköznapokat, a szégyen pedig nem teljesedhet
be, hiszen ebben az állapotban már nincs értelme a dolgok eltitkolásának: a halál-
ban az igazság az egyetlen dolog, ami számít. A „végeredményhez” elkerülhetetlen
tehát egy személyes test bevonása, valamint egy haldokló jelenléte és a halál köz-
vetett tapasztalása, mely erejével ellentûzként beolvasztja, majd kioltja a szubjek-
tum „betanult” szégyeneit, hogy csak az elemi érzet maradjon, amely túlél mindent
és mindenkit.

Vajon hogyan fogadják el az emberek a kiszolgáltatottságot? Tényleg olyan tár-
sadalomban élünk, amelyben az emberek elôtt még a szégyent is szégyellnünk
kell? Ha valami elég megalázó és szégyenteljes, azt könnyebben megbocsájtják, és
lát szatra feloldoznak a szégyenérzet okozta bûn alól? Érdekes távlatok és pontos
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megfigyelések jellemzik Németh Gábor Dávid világát, bár a kötet eleje talán kevés
teret hagy magának a befogadónak. Idô kell az olvasáshoz, és ahhoz is, hogy rá -
ébredjünk a mesterséges és az elemi szégyenérzetért cserébe kapott emberi reak-
ciók különbözôségének jelentôségére. Hiszen a test önnön fejlôdését, kapcsolata-
it, a légzést, a szégyen feldolgozását „nem mint eredményt jelzi, / hanem mint
folyamatot uralja.”

„Amikor elôször úsznak a tengerben, / a képzeletbeli medence falánál / vissza
szeretnének fordulni. / Mégis folytatják, leússzák a távot. / Sokkal gyorsabban a
több ieknél, / hátha mégis elérik a falat, és nem / tudnak örülni a gyôzelemnek.”
(47.) Simon Bettina kötetének középpontjában egy anya-lánya kapcsolat áll, pon-
tosabban annak töredékei, melyek lenyomat formájában, fényképeken, bútorok-
ban, emlékképekben vagy akár idegen anyák kivetülésében bukkannak fel, majd
tûn nek el. Elmossa a víz, mely szimbolikusan a mesterséges tenger medrébôl a tra-
umákat, a felbomlott családmodell életképeibôl pedig a megszokott viselkedési
normák láncolatát szorítja ki.

A kötet hangnemére a közvetlen lírai beszéd jellemzô, az irónia, a humor és a
dia logikusság (legyen szó külsô vagy belsô párbeszédrôl). A szubjektum gyakran
vál toztatja a szavakat magukat is anyagivá, az ôt körülvevô világba illeszthetôvé,
ezáltal a bútorokhoz és a többi „álszemélyes” használati tárgyhoz válnak hasonla-
tossá, s így tárgyiasulnak azok is. „A domboldalon építôgépek teszik fel kérdései-
ket. / Szavakat dobsz a vízbe. Elmerülnek.” (46.) A kötet négy fejezetre van oszt-
va, melyeket a borítón látható kerti mûanyag székek növekvô sorrendje jelöl;
össze sen tehát épp tíz széket láthatunk, melyekbôl kettô a borítón pirossal, a többi
nyolc pedig zöld ujjlenyomatokkal van megfestve.

A versek többségében hasonló motívumok bukkannak fel: az anya, az otthon,
a lepedô, majd késôbb a kert, az erdô, a medence, a mindent behálózó tenger és
általában véve a kettôsség mint olyan jelenléte. Ezek a szavaktól kezdve a monda-
tokon át a nagyobb egységekig és szerkezetekig minden metaforát apránként össze-
kapcsolnak a szituációk és jelképes tárgyak új kontextusba hozatalával. „Nem gyûj -
töttünk semmit, / a fákon hagytuk mások régi fényképeit, / út mentén talált állat-
tetemeket, / de megôriztük hasunkban a szavakat. / Igyekeztünk visszatérni az ott-
honba, hogy ne kötözzenek mást az ágyunkba” (44.).

Az elsô fejezetben egy leépülô otthont, fényképeket, régi-új bútorokat látha-
tunk, melyek ennek ellenére egy „épülô-félben” levô alkatot vetítenek elôre. A
sze mélyes tárgyak és használati eszközök közötti bolyongás, valamint a ki nem
mondott múltbeli események, tettek, berögzôdések a stabil identitás és a kiút ke -
resését jelzik ebbôl a személyesnek tûnô személytelenségbôl – egy olyan családi
„otthonból”, ahol a bútorok újabbak, mint az emlékek, így elôre magukban hor-
dozzák a megsemmisülés jeleit. Az emlékek gyakorlatilag végig fényképek, leplek
formájában jelennek meg, a kivetített múlt állapotába ragadva.

A lírai én a kötet felénél felteszi azt a kérdést, hogy a versek talán nem is az
anyjáért íródnak, hanem közvetetten önmagáért – ezzel gyakorlatilag megkérdôje-
lezi a kialakulni látszó olvasatot, és a kötet egésze komplexebb értelmezési lehe-
tôséget nyer. Felmerül, hogy talán egyedül a verset megalkotó szándéknak van ér -
telme, de ezáltal elvesztheti azt az intenciót, amely a korábbi olvasat alapjául szol-
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gált. A szubjektum számára ezek a versek maguk is fényképek, melyeket helyük-
re kell illeszteni, ezeken keresztül tudja felmérni önmagát és helyzetét a világban,
az ôt körülvevô emberekhez képest.

A temporális viszonyokat tekintve kettôsség jellemzi a versvilágot. Az esemé-
nyeket egy szubjektív, belsô idôszámítás osztja fel, melyben az évszakok és a ter-
mészet is a lírai én lelki folyamataihoz mérten változnak. Egy ideig még bízik a
„gyorsan érô gyümölcsökben”, melyeket Istennek kellene ledobálnia az égbôl, de
késôbb beletörôdik, majd fájdalmasan nyilall belé a felismerés, hogy a valós, külsô
idô megállíthatatlan, lerombolja a múlt maradványait, és az ebben megrekedt, el -
vesztegetett idôszakot már semmi nem hozhatja vissza. Ezért sajátos módon új tra-
umákkal kellene pótolni azokat: „Anyám felhívott, […] Aztán annyit mondott, mie-
lôtt megszakadt a vonal, / hogy senki nem adhatja vissza nekünk ezt a húsz évet.
[…] A torkomban szorítást éreztem, fáj a lélegzetvétel, ahogy azoknak fájhat, / akik
úszógumival indultak fürdeni, mégis vízbe fulladtak” (50.).

Az elsô két részben domináló anya-lánya kapcsolatba a harmadik ciklusban
belép egy szerelmi szál, mely ideiglenesen kiszorítja az anyát, s a szubjektum addi-
gi létállapotának megkérdôjelezését és összegzését boncolgató versek bukkannak
föl, mint a Levél a pszichológusomnak vagy a Szárítás. Németh Gábor Dávid köte-
téhez hasonlóan itt is elôkerül a kórház, az egymás mellé tolt ágyak és a halál,
mely utóbbi elindítja a régi emlékek, az otthon lebontását. Ahogyan közeledünk a
tengerhez, egyre nyugodtabbá válik a hangnem, sokasodnak a természetközeli
mo  tívumok, melyekkel aprólékosan vezeti be a szerzô a könyv utolsó fejezetében
ki rajzolódó szakrális plüssmitológiát. Ugyanígy az abszurd, néhol brutális képek is
nagyobb hangsúlyt kapnak, mint az önmagukat ágyhoz láncoló emberek vagy a
hi deg földre fektetett csecsemôk. A traumatizáltság személyesbôl kollektívvé válik,
és egy nagyobb színtéren, eltávolodva szemlélhetjük az eseményláncolatok „újra-
rendezôdését”. Kezd felborulni a versvilág addigi ökológiája, külsô terek mellett
belsô helyszínek is megjelennek, változatosabbá és színesebbé válik a kompozí-
ció. „A benned épült strandon megállsz. / A medence körül felszáradtak a lábnyo-
mok. […] Elôzô nyáron ottfelejtetted a hátad. / Elhagyott testrészeid most visszail-
leszted” (46.).

Fontos jellemzô, hogy a versekben nagyon kevés „valós” beszéddel találko-
zunk. Az emberek tárgyakkal és pótcselekvésekkel próbálják kifejezni az érzelmei-
ket, hasonlóan történik ez a fôhôssel és az ôt körülvevô emberekkel is. A lírai én
próbál beszélni az anyához, kimondani szavakat, de ebbôl legtöbbször csak belsô
monológ alakul ki, beszéd helyett verset mond, énekel vagy fulladozik. Két ember
egymás melletti hallgatásának, pótcselekvéseinek tusája ez, ahol hiába próbálják
magukat kifejezni, nem megy, így hát le kell nyúlni a gyökerekig, a beszédképzés
keletkezésének világába, ott rendet rakni, a polcra helyezett szavakat pedig kidob-
ni a kukába. „Amikor észreveszem, hogy a szavaimat / feleslegesnek tartod, mint-
ha bútorokon / felejtett tárgyak lennének, / megpróbálok úgy alkalmazkodni hoz-
zád, / hogy igyekezetem láthatatlan maradjon” (48.).

Az utolsó, negyedik ciklus egy alternatív Noé-történetet tár elénk, melyben
Noé nak hasonló problémákkal kell szembenéznie, mint a kötet elôzô fôhôsének,
ám kollektív szemszögbôl. Legfôbb gondja, hogy nincs miben megélnie önnön
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„Noé ságát” – a várt elrendelés tehát nem történik meg. Öntudata csorbul, mert
nincs miben megélnie a magának szánt sorsot, próbál elhajózni a valós traumák
pa radicsomába, de plüssországok plüssembereivel találkozik, végül pedig egy ki -
száradt tenger partján találja magát, ahol Isten abban hibáztatja: „Hiányzik belôled
a veled született szégyen” (68.).

Az emberek szeretnék visszakapni a tengert, de ehelyett csak medencékbe en -
gednek vizet, mert a kiszáradt tengert csak valós traumák könnyeivel lehet feltöl-
teni – ha lesz belôle elég, majd képesek lesznek rá. Így kérdôjelezôdik meg vég-
eredményben a trauma, majd anekdotikussá válva mindenre kiterjed a személyes
létélmény, kerülôutakon végül mégis kisétálhatunk – képletesen szólva – a kol-
lektív traumák mezején álló kerti székekhez meginni egy limonádét.

Simon Bettina és Németh Gábor Dávid költészetében az emberek gyakorlatilag
folyton saját korlátaikat keresik, próbálják kiterjeszteni vagy épp meghatározni a
záróvonalat, elôbbinél a tengeren, utóbbinál a fürdôkádban. Ez persze nem garan-
cia az életben maradásra vagy a nyugodt életre, mert maga a vízhez jutás vagy épp
a gyógyuláshoz, gyászfeldolgozáshoz elvezetô út az, ami számít – vagyis a „folya-
matos jelen”. Nincs különbség az akadályok anyagi mivoltában, csak az egyén lel -
ki alkata az, ami meghatározó. A valóság és az anekdoták közti létérzet mûvei
ezek, melyekben a lírai én a személyességbôl kivezetô utat keresi, hogy aztán eb -
ben a köztes idôben – és térben – feldolgozott eseményláncolatok hatására térjen
vissza újra önmagához, hogy lemerülve, ezúttal már fájdalom nélkül tarthassa nyit-
va szemét a víz alatt. (Fiatal Írók Szövetsége; József Attila Kör+Magvetô)

TARÓDI LUCA

Felelôs kiadó: IMRE LÁSZLÓ 
Kiadja az Alföld Alapítvány megbízásából az Alföld szerkesztôsége

Tipográfia: Kass János
Szedés, tördelés: Alföld szerkesztôsége 
Nyomás: Alföldi Nyomda Zrt., Debrecen

Felelôs vezetô: György Géza elnök-vezérigazgató
Index: 25 901 ISSN: 0401—3174

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Szerkesztôség és kiadóhivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. Telefon és fax: (52) 412-626 — Pos  ta fi ók
száma: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem ôrzünk meg és nem küldünk vissza. — Elôfizetés ben ter -
jesz ti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág. Elôfizethetô közvetlen a postai kézbesítôknél, az ország bár -
mely postáján, Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Cent rumnál (Bp.,
VIII. ker. Orczy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp., 1900). További információ: 06 80/444-444;
hirlap elofizetes@posta.hu — Évi elôfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden esetben kérjük

feltün  tetni az Alföld irodalmi, mûvészeti és kritikai folyóirat nevét.128


