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Vitorlák szélben

Vége a vitorlásversenynek. Nekifeszülnek a színes spinnakerek. Felpöttyözik a ta vat,
legalábbis madártávlatból úgy látszik, mozdulatlan a víz. Szinte repülnek a hajók pár
centivel a tó fölött, nem lehet betelni a látvánnyal. A vitorlavászonnak jó nagy hasa
nô. Gyomor, amiben minden benne van, idegesség, izgalom és a megnyugvás is, a
nyári koradélután jóllakottságérzése. Kis gyôzelmek és csalódások, rúgások. Vat ta -
csomók a hajók, hátszélben. Egyenlô tempóban haladnak, mintha a szél szélcsôrével
fújná fel a vásznukat, és a távoli kikötôbôl valaki távirányítaná ôket, de nem. 

Két lány és két fiú ül a hajón. Versenyen kívüliek, spinnakerjük sincs. A lányok
fiatalok, vékonyak, akár a nádszál. A fiúk is pont annyi idôsek, magasak és kigyúr-
tak. Ugyanabba az osztályba járnak. Néha elfordítják a boomot. Ilyenkor a lökés-
tôl átlendül az árboc. Irányt váltanak, és a szélnek megfelelôen kormányozzák át a
hajót egyik oldaláról a másikra. Tesznek-vesznek, megy a nevetgélés a fedélzeten.
Nyári hétvégén annál több nem jut senkinek az osztályban, mint ringani a tó köze-
pén, végignézni egy vitorlásbajnokságot távcsôvel. A vakáció idején vagyunk. Épp
most fejezôdött be a füredi országos bajnokság. A színpompás kavalkád a kikötô
felé veszi az irányt. A fáradt hajósok elfekszenek a fedélzeten, néhányuk telefonál,
az eredményeket diktálják. 

Eközben a füredi Tagore sétányon összetorlódnak a nézôk. Több százan állnak a
bójáknál, szerencse, hogy a mi hajónknak nem kell kikötnie. Gyorsan leviszik a táv-
csövet a kabinba, kiengedik a fokvitorlát. Két fiú és két lány, Tihanyba tartanak. Jó
volna visszaérni késô délutánra a szigligeti panzióba. Ami elég necces. Meg ígér ték reg-
gel a szüleiknek, hogy idôben otthon lesznek. Igazából nem nézték volna jó szem-
mel, hogy átmennek a kompon túlra. De most már mindegy, nem tudják meg. Arról
volt szó, hogy Révfülöpnél visszafordulnak, hát nem így lett. Végül szerencséjük
volt, akárcsak a verseny résztvevôinek. A vihar, amit délre ígért az idôjá rásjelentés,
még nem érkezett meg. Késik vagy elmúlt, mindegy is, most vissza kell fordulni.

András nem akarja, hogy kikössenek. Csak hát a kikötôben lehet a legfino-
mabb lángost enni, szôlôszörppel. Megígérték a lányoknak. A lányok számon is
kér ték, többször elmondták, éhesek, szomjasak, fáradtak. Különben napszúrást
fog nak kapni. ôk mindenképpen ki akarnak kötni. Napszemüvegben és bikiniben
lógatták egész nap a lábukat, meg parancsolgattak, és a fiúk igyekeztek, így be -
szélték meg. Holnap a lányok lesznek alul, holnap ôk végzik el a fedélzeti mun-
kát, cserébe a hajót is kormányozhatják. 

Simán visszaérünk sötétedés elôtt, ne izguljatok! – Gábor most a barátjához for-
dul, András bólint, nincs ellenére a lángos. Igazából ô is irtó éhes. Folyamatosan
tû zött a nap, jó lesz árnyékban lenni egy fél órát a parton, mielôtt visszaindulnak
az északi partra. Kenesére már nincs idô, arról szívesen lemond. Na de Tihany! Itt
van az orrunk elôtt! – Gábor mindig háromszor annyit szeretett volna mindenbôl,
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mint amiért még épp nem jár szülôi büntetés. A többiek megelégedtek a füredi
kerülôvel, ô persze még tovább akart hajtani, Kenese, Siófok, miért ne? 

András végképp egyedül maradt, ô azonnal vissza akarta vinni a hajót Szig -
ligetre. Tartott az apja haragjától. Jogosan, ezt mindenki tudta. Összeszorítja fo  gát,
nem szól. Az érzelmeket elfújja a parti szél, elôveszi a navigációt, és a tihanyi kikö-
tô felé veszi az irányt. 

Egyre dagadtabb felhôk takarják ki a napkorongot. Árnyékuk rávetül a vízre,
mélyzöld a Balaton. Jól esik a szemnek és az arcnak az árnyék hûvöse, megköny-
nyebbülés: tónak, kárókatonának, hajókapitánynak. De a megkönnyebbülés még-
sem jó szó. A viharjelzô lámpája ugyanis egyre gyorsabban forog, ôrültebben, üte-
mesebben. András nehezen tudja csak kikormányozni a hajótestet, mert a kikötô-
ben meglepôen sekély a víz. Egy hajszálon múlik, és a tôkesúly az iszapot kotor-
ja. Szerencsére nem feneklenek meg. Ha fennakadnak, órákba telhet, míg kiszedik
ôket a speciális vontatókötelekkel. Pörög a motor rendesen, sikerül, kikötik a ha -
jót két kötéllel az oszlopokhoz. 

Ott virít az elsô korláton a kék szalag, András minden évben megcsinálja a tó kerülô
túrát az apukájával, erre a legbüszkébb. Adél és Emma szállnak ki elôször. Mi elôtt
kilépnek, mindig megdörzsölik babonából a szalagokat. Magukhoz veszik a távcsövet
és a pénztárcájukat, meg a telefonjukat. Mezítláb lépkednek a forró be tonon, nevetve
sziszegnek, vihognak. Mint két újonc balerina. Gábor meg is je gyezi, hogy sok órát
vegyenek még, járjanak parázson, peckesek lesznek tôle! Csir  kelábak, imááádooom!
Adél unja, nagyon unja ezt a dumát, mégis némán mennek tovább. Aztán hátrakacsint.
Meglobogtatja a távcsövét és a zsinórt, az ujja köré csavarja, fityiszt mutat Gábornak.
Végül a legunalmasabb beszéd is milyen hízelgô eb ben a forróságban. 

Ez már a vihar elôtti csend, a fülledt némaság pillanata. Senki nincs a kikötô-
ben rajtuk kívül, csak a mozdulatlanság tömény levegôje. 

A lángosos bódéját pont a kikötôvel szemben állították fel még tavasszal. Az
olaj szaga után mennek. Gábor lemarad. Telefonálgat, fontoskodik, üzletel, ahogy
ô mondja. Aztán odamegy a kikötômesterhez. Ad neki pár százast, mert persze
hogy nincs engedélyük, hivatalosan nem állhattak volna meg. Adél megrendeli a
négy sajtos tejfölöst, fokhagymával. Ez utóbbiról a lányok szívesen lemondtak vol -
na, viszont a fiúk ragaszkodtak hozzá, és hiába mondják, hogy két simát kérnek,
úgyis fokhagymás lesz mind. Közben megérkezik Gábor a pulthoz. Mire kiadják
zsírpapírban a lángost, mind ott ülnek a fatörzseken, a napernyô alatt. András készít
pár fotót a telefonjával, megnézegetik. Gábor megint rázendít. Hogy ô jövôre még
nagyobb hajót venne András helyében, jó lenne, ha beszélne az apjával. Jean neau,
de menô! Francia, olyan, mint egy kagyló, csillog és áramvonalas. Em ma csendre
inti. Szeretne nyugodtan enni. Gábornak elváltak a szülei, ô nem en ged hette volna
meg magának a vitorlást. Az anyukájával jött minden évben az üdü lôbe, aki egész
évben erre a nyaralásra spórolt. Nagyzási mániás. Amúgy jól jött András barátsága,
mert a szülei sok helyre magukkal vitték a fiúk barátját. Mi közben Gábornak ez im -
ponált, szégyellte is. De a szégyen mélyen a gyomorban la kott, a hajózás öröme a
valóságos. András szülei a születésnapjára vitorláskabátot és sportcipôt ajándékoztak
neki, ettôl Gábor örök hûséget és hálát érzett And rás iránt. Emma ilyenkor rendsze-
rint csóválja a fejét, Gábor meg folytatja. Teli szájjal, csámcsogva. Adél egy szót sem
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szól, leteszi a szalvétát. Miután habzsolva megitta a szörpöt és megtörölte a száját,
otthagyja ôket. Leválik a társaságról. Emma, Adél és András unokatestvérek, sokszor
elhatározták, hogy nem hozzák magukkal Gábort, de Emma nem engedte, hogy
kiközösítsék. ô csak simán nevetségesnek ta lálta Gábor nagyzási hóbortját. Vágya -
kozásnak, kis hazugságnak, ami idôvel el múlik. Emma szeretett vele lenni, mert per-
sze Gábor arca így is jó pár hajszállal he lyesebb volt Andrásénál, és bárkiénél az osz-
tályban. Igen jóképû fiú, kinézetre a legjobb pasi a suliban. Na, jó, a suliban és az
egész városban. Emma odavolt érte. Gábor ezt pontosan tudta.

Nincs értelme hajó nélkül élni! Aki egyszer kipróbálja és megérzi az ujjával a sü -
vítô szelet, örökre rab lesz. Nem igaz, András? De igen, persze, evidens – harapott
András a lángosba. Apám szerint a legôsibb szenvedély: hajóval világgá men ni. Jö -
vôre a horvát tengerhez megyünk, nincs mese. Ott végig a hajón lakunk majd! 

Elôzô éjjel kiszöktek az üdülôbôl. Sötétedés után, elemlámpával gyalogoltak le
a szôlôhegyrôl a kikötôbe, ami jó pár kilométerre volt. Felnyitották a hajó kabinjá-
nak ajtaját, és bebújtak a hálózsákokba. Imádtak a hajón aludni. Alvás közben bár -
ki fordult egyet, vagy megrándult a lába, a többiek azonnal fölriadtak. Olyanok
vol tak ezek az éjszakák, mintha a nádasban élnének, mintha halak volnának.
Egész éjjel lebegtek és kopoltyúztak, mert a hajókabin igen szûk, rendszerint láb-
szag van, és könnyen elfogy benne a levegô. Ha beszívod szájon át, közben befo-
god az orrod, sokáig benn tartod, ezt hívták kopoltyúzásnak. 

Adél visszament, leült a kikötôben egy padra. Most elôveszi a távcsövét, befog-
ja a siófoki üdülôsort. Azon morfondírozik, milyen nagy szállodák épültek, hihe-
tetlen – sóhajt. Amikor kicsi volt, a parti fûzfaerdôben játszottak Emmával. Hatal -
mas nádas állt ott, a nádasban fészkek, damil, a ponty kopoltyújában horog és har-
csák. Egész nap horgásztak. Tavaly a dömperek végigtarolták a partot. Mintha a
gye rekkorával együtt tûnt volna el az iszap. A stég, a réce, a vöcsök és a sirály
vinnyogása. Vas és beton. Miközben ezen mélázik, hirtelen dörögni kezd az ég. Ez
bizony nem a tihanyi visszhang. Nem lehet messze a vihar. A szél egyre erôsödik,
a beton meg önti a forróságot, és ez csalóka. A vízcseppek füstölve párolognak. 

Hahó! Gyertek, induljunk! – kiabál Adél. 
Megérkeznek a többiek. András kicsit parázik, hogy kemény vihar lesz mind-

járt, de leoltják. Folyton aggódsz, attól nem leszünk elôbb otthon! Adél egy határo -
zott mozdulattal átveszi a kormányt. Emma bekapcsolja a motort: ha mindenki csi-
nál valamit, hamarabb hazaérünk. Nagy sikítást hallani, mert kifordul és teljesen
bedôl a hajó, elindulnak. Mindenki visszatartja a levegôt, ez iszonyú jó manôver
volt, mosolyognak Andrásra.

A távolban folyamatosan villámlik, nyugatról jön az orkán. Egyre jobban süvít a
szél, fütyül, és már nem is csak fütyül, hanem csíp, mar, az arcokat akarja, leszed-
ni a bôrt, rém kellemetlen. A seregélyek fedezékbe vonulnak a félsziget fáira, vagy
a sziklák közé. Tejfehér lesz minden. Keszthely eltûnik, a túlpart is, Fonyód nincs
töb bé. A vitorlákat azonnal behúzni! – kiált András. Leeresztik a köteleket. Gábor
kacagva segédkezik. Imádom a vihart! – pörög a saját viccein. András átveszi Em -
mától a kormányt. A lányok is folyamatosan dolgoznak, összepakolnak a kabin-
ban, hogy legyen hely odahúzódni az esôtôl. Zuhog. Közben a parti viharjelzô fo -
lyamatosan, szünet nélkül pörög, aztán eltûnik a hullámok mögött.
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Koromsötét. Csattog a kötél, a hajó oldalát szétverik a hullámok. Végigreped,
elôször csak a korlát törik le, aztán megreped a hajóház. András mindenkivel fel-
veteti a mellényt, kapaszkodás, kiabálja! Ugrásra készen! Gábor telibe kap egy hul-
lámot. Csurom víz lesz. Végighasal a fedélzeten, és a kabinlejáró oldalába kapasz-
kodik. Elmegy a hangja, nem tud segítségért kiáltani. Annyi vizet nyel, hogy folya-
matosan böfög és köpi fel a légcsövébôl. 

A többiek nem veszik észre, mennyire rosszul van. Adél és Emma végsô elke-
seredésében mégis úgy dönt, lemegy a kabinba. Újabb löket. András hallja, hogy a
kabinágyra hánynak, de nem bír megmozdulni. A szél teljesen odatapasztja a hajó-
kormányhoz. Karral és fejjel rádôl. Örvénylik a szél, forog. Folyamatosan rángatja
a hajótestet. Annyira zörögnek a kötelek, hogy semmi mást nem hallani. Ekkor hir-
telen leszakad az árboc. 

A hullámok szétcsapják a boomot, a kormány elreped. A hajótest rádôl a Ba -
latonra, felborul és feldarabolódik. Semmit nem látni, a szél minden levegôvételt
meg akadályoz. 

Négy test, négy gyerek. Fogalmuk sincs, mi lesz. A hullámokkal együtt befor-
dulnak a Balatonba. Aztán a következô pillanatban az újabb hullám feldobja ôket,
a mellény megtartja a testüket. Egymás után buknak ki a vízbôl, mindenki meg-
van. Megint le. A tófenék zavaros iszap. Annyi vizet nyelnek, hogy a szájuk meg-
merevedik. Egy hullámnak tonnasúlya van. 

Gábor feje hirtelen nekicsapódik egy hajódarabnak. András megfogja a mellé-
nyét, és összekapaszkodnak. Adél jó úszó, ügyesen odatapos Emmához, próbálja
elérni és megtartani. Mindig kicsúszik a kezébôl. Újra a víz alatt vannak, aztán fent.
Nincs idô kiszámolni, mikor jön a következô hullám. Minden egyes hullám külön-
bözô erôvel csap a fejükre. Nincs két egyforma merülés. Márpedig levegôt csak
ak kor kapnak, ha épp apály van. Aztán megint a víz alatt kapálózhatnak. Ekkor
ész reveszi Emma a partot, és kiabál Andrásnak.

A szüleiknek fogalmuk nem volt semmirôl. Türelmetlenül várták ôket egész dél-
után. De nem jelentkeztek. Különösen ijesztô ez ekkora viharban. Épp szökésben
voltak, hogy felfedezzék a világot, hogy legyen saját útjuk, amihez nem kell kísé-
ret. Semmi és senki sem kell, a függetlenségért mentek olyan messzire a hajóval.
Hazugság árán is. Mindegy, kit érdekel. Ebben a mámorban a vitorlás a drog. A
menekülés az öröm forrása. Csakhogy ugyanaz a természet maga a katasztrófa.

A szülôk telefonálgatnak össze-vissza, kapkodnak. Lemennek a kikötôbe. Ide ge -
sen köröznek a stégen. Végül úgy döntenek, hogy riadóztatják a víziren dôr sé get. 

A tûzoltók hangos szirénával érkeznek meg a révfülöpi strandhoz. Tombol a vi -
har. Utánuk nem sokkal a rohammentôk is ott teremnek. Furcsa, de megmenekül-
nek. András, mint késôbb kiderül, egészen közel tudta vinni a parthoz a hajót. Mi -
után összetört, a hatalmas hullámok partra dobták ôket. Szakadtan, sebesen, eltört
karral és betört arccal csapódnak ki a stéghez. Gábort ájultan viszik be a tapolcai
kór házba. Csak három nap múlva tér magához. Andrásnak eltörik a karja. Emma
és Adél egy szobába kerül megfigyelésre. A tüdejük tiszta víz, napokig komoly
mell kasi fájdalmak gyötrik ôket, hányás és ájulás is lesz még.

A következô nyáron újra vízre szállnak, tesznek pár gyakorlókört Andrásék va -
donatúj hajóján. Tihany tabu. Még a nevét sem ejtik ki sok-sok nyáron át.


