an. Visegradi 4-ek egyuttmikodésének fontossagat, kilonos tekintettel a legnépe-
sebb Lengyelorszagra, amelyhez a magyarsagot tObbnyire j6 kapcsolatok fizik. Ez
tobbi szomszédunkrol nem mondhato el. J6 lenne, ha nem csupan emlegetnénk...
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GOMORI GYORGY

Negyven éves Az ismeretlen fa

Az ismeretlen fa Julian Tuwim fiatalkori szép versének a cime — ezt én még 1955
tdjan leforditottam, Koczogh Akos jovoltaibol meg is jelent az akkori Alféldben.
Amikor jo két évtizeddel késébb osszeallitottam lengyel forditas-antologiamat, leg-
inkabb ez kinalkozott a kotet ciméul, tobb okbol: mert Gnmagaban is jol hangzott,
és mert fel akartam hivni a figyelmet arra, hogy a modern lengyel lira a legtobb
magyar olvasd szamara még mindig ismeretlen. A konyvet kemény kotésben ame-
rikai kiadém, az Occidental Press (Csicsery-Ronay Istvan) hozta ki még 1977 vége
felé, de a washingtoni kiado neve alatt mar az 1978-as évszam szerepel.

De miért irok errdl a kotetrdl negyven évvel késébb? Féleg azért, mert Ggy ér-
zem, valogatasom és forditasaim ma is megalljak helytket. Kozben ugyan felnétt
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egy vagy két Gjabb miforditd6-nemzedék, de legjobb tudomasom szerint ilyen an-
tologiat egyetlen magyar kiadd sem adott ki a rendszervaltas ota eltelt évtizedek-
ben. Bar a kotet utdszavaban hangsilyozom, hogy ,vilogatisom nem torekszik
teljes objektivitasra”, ez all a legtobb antologiara, amit a szerkeszts sajat izlése sze-
rint valogat 0ssze. Viszont az 1978-ban altalam folallitott értékrend csak annyiban
modosult, hogy példaul Czestaw Mitosz verseit akkor még alig ismerte a hazai len-
gyel, illetve a magyar kozonség, viszont az 1980-as Nobel-dij utan koltészete hirte-
len népszertbb lett Varsdban, mint Amerikaban, ahol emigransként a kaliforniai
egyetemen tanitott. Az ismeretlen fdba téle valogattam be a legtobb verset, csak
eggyel kevesebbet, mint az ugyancsak nemzetkozi elismerésnek orvends Zbig-
niew Herberttsl. Herbert, akit baratomnak mondhattam, 1998-ban hunyt el, idén a
Lengyel Koztarsasig emlékévvel tinnepelte ezt a mozgalmas életd, sokat vandorlo,
nagyszerd koltét.

Az antologia 39 koltGje kozul néhanyan (LesSmian, Czechowicz) mar nem éltek
1956-0s els6 varsoi latogatasom idején, de tobbekkel szerencsére még sikertilt ak-
kor megismerkednem — par honappal késébb mar sem Konstanty Ildefons Gat-
czynski, sem Julian Tuwim nem volt az €l6k soraban. Kettejik kozul az érzelmes,
lagyabban lirai Galczynski tette rim az erGsebb benyomast, vele tobbszor is talal-
koztam, egyszer az 6 lakdsan hallgattam végig lemezrdl oroszul a Jevgényij Anye-
gint, halala napjan kellett volna 6t Gjra felkeresnem, ott voltam a temetésén 1953
decemberében. Az antologidba négy versét valogattam be, koztiik van a bajos Ki-
csi mozik dicsérete, ami ezekkel a sorokkal végzaédik: ,pompasak a kicsi mozik, /
ahol minden megvaltozik, / s elfeledve buajat-bajat / a szegény is megpihen.”

Galtczynskiéknél jartamban egyszer megismerkedtem Kiraval, a kolt6 lanyaval,
aki orosz irodalmat tanult a varséi egyetemen, s Ggy emlékszem, mers kivancsi-
saghol el is kisértem egy egyetemi Orajara. 46 évvel késébb, 1989-ben Kira fel-
idézte talalkozasunkat Hogyan miilnak az évek... cimi emlékirataiban, azzal a
megjegyzéssel, hogy ,hallottam Gy. G. jelentGs részvételérdl a magyar [forradalmi]
eseményekben, ami utin 6rokre elhagyta sziil6foldjét”, majd arrdl, hogy miutan
levelet irt nekem, elkiildtem neki Az ismeretlen fa kotetemet apja verseivel, s hogy
ezutin a ,magyar tragédiara” emlékezve, amit Kira nemzedéke veliink egytitt vé-
gigszenvedett, mindig rim fog gondolni.

Elsé varsoi utam alkalmabdl jartam Wiadystaw Broniewskinél is, akit akkoriban
mint ,a legnagyobb lengyel szocialista koltét” tiszteltek. O 1962-ban hunyt el, ak-
kor mar tudtam a habora alatt az NKVD fogsagaban irt, sokaig publikalatlan ,szov-
jetellenes” verseir®l, és a parizsi Irodalmi tjsdgban bucsuztattam. Esti latogatasom
nala kemény vodkaivassal tarsult, ami kozben a Nagy Szocialista Kolt6 kozolte ve-
lem, hogy tobbre tartja Jeszenyint Majakovszkijnal (eretnek vélemény 1953-ban)), és
hogy szereti a magyarokat, mert az elsé vilaghabort idején, mint az osztrak-ma-
gyar hadsereg lengyel 1€gios hadnagya, gyakran mulatott egylitt magyar tisztekkel.
Ennek bizonyitékaul mindjart ra is gyujtott (magyarul) ,A szép asszonynak kuriza-
lok...” kezdetl pajzan dalra, amit aztin végigénekeltiink. Egy ultinkben megittunk
vagy fél liter vodkat, utana nem tudom, hogyan taliltam haza a Bristol Hotelbe,
ahol csak masnap reggel lettem okadasig masnapos. Broniewskit egyébként kiilo-
nosen azért tiszteltem, mert 1939-ben a német timadas napjan irt egy gyémantke-



mény, Szuronyt szegezz! cimd ellenalld verset, amit természetesen bevettem anto-
logiamba — ilyet a magyarban nem ismertem. Egyaltalan, a korabeli lengyel kolté-
szet tele volt hiteles antifasiszta versekkel, Gatczynskibe is el6szor A Westerplatte
katondi cim verse miatt szerettem bele, ami azokrol a lengyel katonakrol szolt,
akik a habort elején a Gdansk-Danzig melletti er6dot tiz napon at védték a rette-
netes német talerével szemben.

Lengyel versantologidmban béven szerepeltek emigrans kolték — a mi Nyuga-
tunkhoz hasonlé Skamander-csoport szinte mindegyik kiemelkedd alakjanak ver-
sét belevettem a valogatasba: volt olyan, akitdl csak egy verset, de Tuwimtol, Wier-
zynskitdl és Stonimskitol kettSt-kettGt. Mindegyik személyes ismerGsom volt, utdb-
bit 1970-ben, amikor a hatésagokkal utazasi problémai voltak, én hivtam meg egy
cambridge-i elGadasra, de a legkozelebb hozzam Kazimierz Wierzynski allt, nem
annyira poétikaja, mint személyisége miatt. Amikor Londonban megismertem, mar
tal volt a hetvenen, magas, eziistos haja, kifejezetten ,szép” férfi fogadott lakasa-
ban, ahol lengyel és magyar irodalomrol folyt a sz6: a kolts régi magyar ismerései,
Kosztolanyi és Karinthy irant érdeklddott, akikre a PEN Club talalkozo6irdl em-
lékezett, és akikkel franciaul vagy németil beszélgetett. Amikor tedzas utan elki-
sért a foldalattiig, még megjegyezte: ,Kosztolanyi irt rélam egy tarcat, megirta, mi-
lyen kozelinek érez magahoz, szinte testvérének... de tudja, én is igy voltam vele.
Milyen kilonos, lehetnek az embernek egy életen at francia baratai, mégsem tud
velik Ggy Osszemelegedni, mint par nap alatt egy magyarral!”

Pan Kazimierz még a ,régi” emigransok kozé tartozott, csakgy mint Jan Brzg-
kowski, a hajdani krakko6i avantgard francia foldre tavozott tagja, akivel csak egy-
szer ebédeltem egyutt Parizsban, de forditoi figyelmem Kkiterjedt olyan ,Gjemigran-
sokra” is, mint Aleksander Wat. Fiatal koraban & is vadmodernista volt és illegalis
kommunista, de miutdn 1939-ben Lwowba (Lvivbe) menekiilt, itt a szovjet meg-
szallas alatt letartoztattak és a kovetkezd évek sordn megjart hét szovjet bortont.
Miutan semmiképpen sem volt hajlandé lemondani lengyel allampolgarsagarol, hosz-
sz( szenvedés utan végre visszatérhetett Lengyelorszagba, de keserd, latomasos
verseit csak 1957-ben adhatta ki — ez avatta masodszor is fontos koltvé. Ot Ox-
fordban ismertem meg egy konferencian, majd par honapig egytitt voltunk Berkeley-
ben, a kaliforniai egyetemen, ahol Wat ugyan nem volt képes tanitani (bortonévei
ota borzalmas fejfajasok kinoztak), de Milosz unszolasara tollba mondta neki éle-
tét — ez a konyv Moj wiek (,Szazadom”, de fordithatd ,Az én korom”-nak is), hite-
les tantbizonysag, nem csak életérdl, de a két habora kozti bonyolult lengyel tar-
sadalomrol is.

Wat talélte a habort, és csak 1967-ben halt meg, de a nila hiarom évvel fiata-
labb Jozef Czechowicz 1939-ben Lublinban német bombatimadas aldozata lett.
Nosztalgikus, szépen csengd, dallamos verseket irt, ezek koziil is kedvencem a Fa-
lun cimU, aminek zenéje Dsida JenGére emlékeztet, s gy hiszem, forditisom jol
sikertilt, hangulata adekvat az eredeti verssel. Bar az antologia versei koziil nem
forditottam Gjra egyet sem, a Preludium ciml Czechowicz-vers utols6 sorat (az an-
tologia 29. oldalan) ki kell igazitanom, mert az ,az ér forrasanal avét suttogd szar-
vas all” értelemszertien igy kell, hogy hangozzék: ,avét suttog az ér a forrasnal
szarvas all”. Andrzej Franaszek részletes Herbert-életrajzabol egyébként kidertl,
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hogy nemcsak a kortars Mitosz, de a joval fiatalabb Zbigniew Herbert is nagyra tar-
totta a harminchat évesen meghalt Czechowiczot.

Adam Wazyk a hajdani sziirrealista kolt6 a Szovjetunidban alakult Ko$ciuszko
Hadsereg politikai komisszarjabol 1955-ben valt a lengyel Olvadids emblematikus
alakjava, amikor megirta Koltemény felnéttek szamdra cimd, tobbrészes, bator kol-
teményét. Ezt a verset sokan olvastak, a tobbi kozt Tardos Tibor magyar ir6, aki
aztan A tengerviz sos cimmel irt egy antisztalinista cikket az Irodalmi iijsagba, ahol
hivatkozott Wazyk akkor mar kéziratban terjed6 mivének néhany sorara: ,Az al-
modoz6 Fourier bajosan megjosolta: / a tengerek partjat majd limonddé mossa: /
Es hit nem igy van? / Isszak a tengervizet, / s lelkendeznek: / limonadé! — / Lop-
va mennek haza / hinyni, / hanyni”.! De Adam Wazyk ekkor még hitt a kommu-
nista rendszer megreformalhatésagaban, amibdl tobbek kozt budapesti tapasztala-
tai dbranditottik ki, ugyanis az a nap, amikor a Magyar [rok Szovetsége meghiva-
sara a magyar fGvarosba érkezett, nagyon emlékezetes nap lett szimara. Veres
Péter, aki a magyar irok képviseletében a reptilGtéren fogadta, azon nyomban a
Bem-szoborhoz vitte, ahol Wazyknak egy irdatlan tomeg tiintetéhoz kellett volna
beszélnie — de nem tudott, a helyszinen nem volt elég j6 hanger&sit6.? (Magam is
lattam vagy szaz méterrél a gyonge mikrofon elétt kétségbeesetten beszélni pro-
balo kis, szemiiveges emberkét, a vendég lengyel koltét.) Miutan a semleges Ju-
goszlavian at visszatért Varsoba, a hajdani kommunista komisszar megirta élete
egyik legjobb versét — a magyar forradalomrol. Természetesen be is vettem a Qui
tacent clamant-ot antologiamba. Itt csak a vers utolsoé négy sorat idézném, amiben
Wazyk leszamol azzal a mitosszal, hogy ,szocialista orszigok nem viselhetnek egy-
massal szemben haborat”: \Mi, lelkiismerete a torténelemnek, / hallgatunk — allam-
érdek ez a néma beszéd... / Hol a felkel6k hamvan keserd fust terjeng, / A végsé
mitosz 6sszeddlt, / De Bem emléke ép.”

Kevéssé ismert tény, hogy miutin a Gomutka-kormanyzat betiltotta a néhany
ismert ir6 altal szerkesztett Europa cimu folyoirat elsé szamat, 1957 majusaban Jer-
zy Andrzejewskivel egyltt Adam Wazyk is kilépett a Lengyel Egyestlt Munkaspart-
bol. Nem tudom miért, de — minden elismerésem ellenére — késébbi lengyelorsza-
gi latogatdsaim soran sohasem kerestem Wazyk tarsasagat.

Viszont Az ismeretlen fa talan leghosszabb darabja Czestaw Milosz dramai dia-
logus-toredéke, az Antigoné. Ez a mU elGszor a parizsi Kultura 1957-es Ggyneve-
zett ;magyar” szamaban latott napvilagot, ezekkel a bevezets sorokkal: ,A magyar
munkasok, didkok és katonak emlékének ajanlom ezt az 1949-ben irt toredéket”.
Antigoné és Iszméné arrdl beszélget, a holtakat (barmelyik oldalon estek is el) az
élok kotelessége méltd modon eltemetni. Ez sem valdjaban, sem szimbolikusan
nem tortént meg a habora utan a németellenes 1944-es varsoi felkelés halottaival,
akiknek tobbsége a londoni emigrans kormany altal timogatott Armia Krajowa so-
raiban harcolt — a kommunista kormanyzat ha nem is aruldkat, de a Nyugat altal
,megtévesztett fiatalokat” vélt latni a felkel6kben. Maganak Mitosznak sem egyér-
telmd a varsoi felkeléssel kapcsolatos véleménye — tudjuk, hogy az részben azért
robbant ki, hogy ne a Vorés Hadsereg, hanem lengyel nemzeti fegyveres erék sza-
baditsak fel Varsot. (Ezek utan viszont talzott optimizmus volt a felkelSk részérdl
hathatos szovjet segitséggel szamolni.) De a halottak szimbolikus eltemetésének



igénye éppigy felmertlt a Kadar-rendszer kezdeti korszakaban — kidertlt példaul,
Nagy Imrét és kivégzett tarsait milyen embertelen kortilmények kozott, titokban
foldelték el Kadar és Miinnich emberei, és hogy az aldozatok bizony nem voltak
egyedil a 301-es parcellaban. Ezért tartozott Czestaw Mitosz Antigonéa az olyan
versek kozé, amiket téle legkorabban leforditottam — & angolra nem is fordittatta
ezt a versét, és csak az én unszolasomra egyezett bele, hogy azt a cambridge-i
Richard Burns-Berengartennel egytitt a szazadfordulon a The Hungarian Quarterly
szamdara atultessuk, és ezzel végleg helye legyen a teljes Mitosz-életmiben.*

Ezzel a Nobel-dijas kolt6vel joval diadalmas nemzetkozi kiemelkedése elétt is-
merkedtem meg, pontosan 1957 nyaran Strassbourgban; leveleztiink a lengyel iro-
dalomrol, és az & meghivasara utaztam at Oxfordbol Berkeleybe 1963 augusztusa-
ban, hogy egy évig tanitsak a kaliforniai egyetemen. Tobb nyelven irtam a hozza
fazott hossza kapcesolatrdl,” ami nem volt mentes félreértésektdl, de egy rovid el-
lenséges szlinet utan végtl is baratsaggal helyreallt. Magyarorszagon Mitosz soka-
ig feketelistan volt, Bojtar Endre panaszkodott is nekem, hogy (varséi nyomasra)
nem tudta belevenni még a habora elétti verseit sem egy altala szerkesztett len-
gyel antologiaba, de a Nobel-dijjal 1980-ban megtort a jég: par versét, az én fordi-
tasomban, azonnal kozolte az akkori Magyar Nemzet. Késébb a Holmi és a Ko-
runk, valamint az 1987-es magyar Mitosz-kotet kozolt néhanyat forditasaimbol,
majd egy sajat kis kotetem is megjelent tSle, ezt egy szlovakiai magyar kiado for-
galmazta 2001-ben, azt hiszem, kevés konyvesboltba, illetve konyvtarba jutott el.®

Az 1921-ben szuletett Tadeusz Rozewicznek is sok hely jutott antoldgiamban.
O volt az elsé lengyel kolts, akit 1953-ban Budapesten személyesen megismertem,
s mivel kedvesen invitalt, ha ,arra jarok”, keressem fel otthondban, par hénappal
késébb meg is tettem ezt Gliwicében, egy esds, sziirke Gszi napon. Tadeusz elég-
gé zarkozott ember volt, de valahanyszor talalkoztunk, késébbi lakhelyén Wroc-
tawban, vagy Anglidban, mindig szivesen beszélgetett velem, emlékezve magyar-
orszagi élményeire — az Otvenes évek elején Osztondijasként hosszabb idét toltott
nalunk, és tobb verset irt PetSfi Sindorrdl, akiben a népi forradalmart tisztelte,
mint olyant, aki a 19. szazadi lengyel koltészetbdl hianyzik. (Mickiewiczet szarma-
zasa és neveltetése mas irinyba terelte, miszticizmusa inkabb az angol és német
romantikusokkal rokonitja.) Rozewiczet hamarosan forditani kezdtem — csak a ver-
seit, mert nagysikeri dramait masok forditottak magyarra, és abba a vitiba sem
szoltam bele, ami Kerényi Gracia és Fodor Andras kozott a Rozewicz-versfordita-
sok miatt kirobbant. Bar Tadeusz Rozewicz csak palyaja kezdetén irt (ma utopiszti-
kusan naivnak mondhatd) szocialista verseket, én a legjobbak kozé szamitom azt
az 1956-57-ben irt versét, A bhalottakat, amiben visszamendleg leszamol a lengyel
értelmiség tobbségének korabbi behddolasaval az Gj rendszernek. Ez egy vers-lita-
nia arrdl, mire emlékeznek a halottak, akik mindenkit, barmilyen része is volt a
sztalinizmus 6rdogi hatalmanak fenntartasaban, ,blinosnek” nyilvanitanak. Hidba-
valok az utdlagos rehabilitalasok is, mivel: ,a halottak megszamlaljak az éléket / A
halottak benniinket nem rehabilitdlnak”.

A késbbb ugyancsak irodalmi Nobel-dijas Wistawa Szymborskatol csak két ver-
set vettem fol az antologiaba, pedig hat volt egy olyan harmadik verse, ami mar
nem sokkal kozlése utan felkeltette a figyelmemet: a Temetés. Ez Rajk Laszlonak és
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koncepcids perében kivégzett tarsainak Unnepélyes Gjratemetésérdl irddott, ami
1956 oktober hatodikin ment végbe, és bizonyos értelemben a par héttel késébbi
forradalom f6probaja volt — ez a nagyszerd, keserl vers megint csak a Lengyel Ok-
tober rovid életd kultarpolitikai reformjainak koszonhetSen jelenhetett meg a kol-
téns 1957-es kotetében.” De ettdl a nagyon intellektualis, am kozérthetSen filozo-
falo koltstél mégsem fenti politikai versét vettem be gyUjteményembe, hanem két
bajos ,maganéleti” verset. Késébb kulonosen megkedveltem egy ,cicas” versét, a
Macska az elhagyott lakdsban cimit, amelyben az allat rosszkedvien arrél mor-
fondirozik, miért hagyta el gazdija — na, csak jojjon vissza! Majd megmutatom ne-
ki, hogy nem lehet engem csak gy itt hagyni! (Mulatsigos moédon, amikor Krak-
koban egyszer lefényképeztek Szymborskaval, 6lében & éppen egy — nem sajat —
macskat simogatott, ami mellesleg angolul illetlen szoviccekre ad alkalmat.)

Zbigniew Herbert, mint mar mondottam, teljes stlyaval jelen van antologiam-
ban. Van, aki kevésbé szereti ,szerepjatsz6” verseit — be kell vallanom, én nem
ezek kozé tartozom, hiszen a Fortinbras biicsiiztatoja és A prokonzul visszatér a
szamomra fontos politikai cselekvés/talélés problémajat érinti, annak a lehet&sé-
geit bogozgatja. Kihagytam Herbert magyar foldon legismertebb versét, amit én
forditottam le legkorabban: egyrészt mert tobb helyen mar megjelent,” masrészt
mert nem akartam az egész antologiat tlsigosan magyar szempontoknak alaren-
delni. Viszont nem hagyhattam ki A hetedik angyalt, aki voltaképpen arkangyal, és
a gnosztikus iratok szerint rendhagy6 természetQ: a szerény ,Semkel” névre hallgat
(magyarul el lehet vele jatszani: ,nekem sem kell”), nem olyan, mint Gébriel,
Michael vagy Rafael, mert nem tokéletes! Es bar tudom, az angelolégia nem min-
denkinek kenyere, a vers humora egyszerien megkapd — Semkel nem olyan els-
kel6 arkangyal, mint a tobbiek, és a bizanci festdk idealizaljak ezt a hetediket, nem
merik olyannak festeni, amilyen Herbert szerint valéjaban: ,sotétnek idegesnek /
kopottas-6cska rojtos glériaban”.’

A kommunista rendszert kezdetétdl fogva ellenzé Herbert jo baratja volt annak
a Wiktor Woroszylskinek, aki harcos ifjd kommunistabdl lett az 6tvenes évek ko-
zepére revizionista marxistava, majd késébb az egypartrendszer egyik legkovetke-
zetesebb ellenfelévé, az illegilis Zapis cimU folyoirat szerkeszt6jéveé. Wiktort én
mar 1953-ban megismertem, de igazabol 1956 novemberében baritkoztunk &ssze,
amikor lengyel Gjsagiroként Budapesten jart, és Magyarorszdgi napldiaban hitele-
sen tudositott a magyar forradalomrol. Wiktortol szamos verset és még egy kis
prozat is forditottam emigrans és jugoszlaviai magyar lapoknak, aminek & altala-
ban ortilt, halala utan par évvel pedig egy egész kotetet allitottam Ossze verseibdl
és (Kerényi Gracia forditasaban) a Magyarorszdgi naplébol.™® Minden magyar tar-
gyQ versét szamon tartottam, és antologidmban benne van az a Vdros cimd, 1956
novemberére datalt verse is, ami ugyan nyilvanvaloéan a levert forradalom Buda-
pestjérdl szol, de egy ideig csak ,Port Said” néven lehetett k6zolni, jollehet szinte
mindenki tudta, hogy Wiktor nem Egyiptombdl, hanem Magyarorszagrol kuldott
jelentéseket a Nowa Kultura cimi lapnak. Wiktorral halaldig folytatott levelezésem
egyébként mar a varsoi Nemzeti Konyvtar birtokaban van, gyakran meglatogattam,
nala, az & lakdsan ismertem meg a rendszervaltas elGtt olyan fontos ellenzéki em-
bereket, mint Jacek Kuron vagy Barbara Torunczyk.



Tadeusz Nowak is régi j6 ismerdsom volt 1953-bdl, amikor mint fiatal, ndlam
csak par évvel idGsebb koltét, Krakkéban probaltam rabeszélni, tanuljon meg ma-
gyarul, még egy kis szoszedetet is irtam neki kedvcsinalonak. Nowak paraszti sor-
bol szarmazo kolts volt, aki a természeti képeket misztikus képzetekkel diszitve irta
versbe, ezért kicsit emlékeztetett Nagy Laszlora, akit késébb egy magyar versanto-
logianak forditott is. Vele a hatvanas években talalkoztam Gjra, amikor mar Arany
Janost probalta atiltetni lengyelre: neki valoban ,volt fille” a Toldi nyelvéhez. En-
gem kiilonosen érdekelt, mennyire ,mély” Nowak transzcendentalis vilaga, ezért
egyszer rakérdeztem: ,Mondd, Tadeusz, hiszel Te Istenben?” Amire G igy valaszolt:
JIstenben? Nem vagyok benne biztos. De az angyalokban biztosan hiszek!”

Killonben Tadeusz Nowak volt az, aki elsének forditotta versemet lengyelre.
Torténetesen ez egy olyan rimes (erGsen Gatczynski hatasa alatt), nem is rosszul
megirt németellenes vers volt, Erd6 a Westerplattén, ami 1954-ben nyomtatasban is
megjelent a Zycie Literackie cimU krakkoi hetilapban. Azt hiszem, egyetlen vers-
szak kivételével ma is vallalhatom, mert nem a szocialista realizmus, hanem egy-
fajta lengyelbarit nemzeti romantika jegyében sziiletett. Es mivel (nyersforditisom
alapjan) Tadeusz ultette at, egész jol hangzott lengyeltl.

Nemzedékembdl forditottam verset a londoni Bogdan Czaykowskitol, a krak-
koi Jan Zychtdl és Ewa Lipskatol is, akivel tobbizben, kilonbozé helyeken talal-
koztam. Kivétel ezek aldl a boroszl6i Urszuta Koziol, akivel csak levelet valtottam —
ma mar a legjobbak kozott szimon tartott kolts, aki az Odra cimi folyoirat koltéi
rovatat gondozza. De antologiam Stanistaw Baranczakkal zarul, akit én a lengyel
nyelv kivételes miivészének tartok. O az Gn. 1968-as nemzedék teoretikusaként és
koltjeként tlint fel a hetvenes évek elején. Kezdetben parttag volt, de hamarosan
kilépett a LEMP-bdl, és tagja lett a KOR néven alapitott fontos Munkasvédelmi Bi-
zottsdgnak — emiatt utazasi tilalommal sajtottdk, igy csak a Szolidaritds évében
engedték ki Amerikdba, hogy a Harvard egyetemen elfoglalja a lengyel nyelv és
irodalom tanszékét. En el6tte, 1979 nyardn, amikor a poznani kényvtirakban ku-
tattam, eldontottem, hogy felkeresem az akkor mar eléggé jo nevi koltét, akinek
Kéretik olvashato irdssal kitolteni cimU versével zartam Az ismeretlen fdat. Ezt a ver-
set kiilonben még a partallam idején is fel lehetett olvasni, egyszer a budapesti Len-
gyel Kulturalis Kozpontban arattam vele nagy sikert: egy kérd6iv rendkiviil szelle-
mes parddija volt, olyan kérdésekkel, mint ,bekapcsolodott-e a kor vérkeringésébe
(igen, nem)” és ,van-e birtoka, s amivel rendelkezik, — a félelem, tart6s?”"

Egyszoval egyszerien becsongettem Baranczakékhoz. Vékony, szemiiveges fia-
talember nyitott ajtot, és bar éppen gyerekének sziletésnapi partyja volt nalunk,
baratsagosan betessékelt. Nem maradtam nala sokaig, de kapott egyet antologiam-
bol, ami szemmel lathatolag megorvendeztette. Olyannyira, hogy elkezdett tanulni
magyarul! Err6l még polonista barataim sem tudtak, de nem sokkal latogatisom
utan kaptam a poznani kolt6tsl egy szotarazva, de félig magyarul irt levelet,'? ami-
nek persze oriltem, de az események hamarosan elsodortak Gj baratom nyelvta-
nulasi szandékat — amint kiengedték a Harvardra, rengeteg dolga timadt, massal
volt elfoglalva, de megmaradt hiiséges levelezGpartneremnek.

Ezzel be is fejezném emlékezéseimet, csak még azt tenném hozza, kiket vehet-
tem volna még be antolégiamba: gondolom, Adam Zagajewskit, akit mar gyakran
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forditottam a hetvenes években (2016-ban Janus Pannonius Nagydijat kapott) és a
szlikszava Ryszard Krynickit, akinek koltészetét Gjabban fedeztem fol Gjra magam-
nak. Tovabbi a joval id6sebb Janusz Szubert — ha mar akkor ismertem volna ké-
sén ér6 gazdag lirajat. De Az ismeretlen fa, remélem, igy is elég gazdag izelit6t ad
a modern lengyel koltSk legjobb verseibdl.
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