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„Nagy méretû festmény volt, nagyjából két méter széles és két és fél méter magas,
egy fiatal, földön fekvô nôt ábrázolt egy üres szobában. A könyökére támaszko-
dott, és valamit nézett a festmény keretén túl. […] Körülbelül egy percbe telt, amíg
megértettem, hogy valójában három személy van a képen. Észrevettem, hogy
jobb  ra hátul, a vászon sötét oldalán, egy nô lép ki a képbôl. A kereten belül csak
a lába volt látható bokától felfelé, ám a papucscipôt, amit viselt, kínos gonddal
dol gozták ki; miután felfedeztem, folyton visszatért rá a tekintetem. A láthatatlan
nô éppen olyan fontossá vált, mint az, amelyik uralta a vásznat. A harmadik sze-
mély csupán egy árnyék volt. Egy pillanatra a saját árnyékomnak hittem, de aztán
rá jöttem, hogy a mûvész festette a képbe. […] Elolvastam a kicsiny, géppel írott
kártyát a festmény jobb oldalán: William Wechsler: Önarckép. Elôször azt hittem,
hogy a festô tréfál, de aztán meggondoltam magam. Lehetséges, hogy a férfinév
mel lett álló cím az alkotó nôies részére utal, vagy talán valamifajta hármas énre?
Ta  lán a két nô és a szemlélô burkolt narratívája közvetlenül a mûvészrôl szól?”
(10.) – ezzel a mind az azt szemlélô mûvészettörténész professzort, Leo Hertz ber -
get, mind a befogadót megdöbbentô Wechsler-mûalkotással kezdôdik az ed dig
hat regényt, egy verseskötetet, két esszégyûjteményt és számos is me ret ter jesz tô
mû  vet magáénak tudó, de magyar nyelven most elôször olvasható amerikai író nô,
Siri Hustvedt Amit szerettem címû regénye. A festmény aprólékos leírására, s en nek a
szövegrésznek talán a szokásosnál hosszabb citálására, úgy vélem, azért van szük ség,
mert a mûvészettörténész rá vonatkozó kérdései indítják útjára azt a közel ötszáz olda-
las memoárt, amelynek Hertzberg professzor az egyes szám el sô személyû elbeszélô-
je, s amely fôleg a képen látható három személy – William Wechsler s két felesége:
Violet és Lucille – rövid idôn belül Leóra is nagy hatást gya korló, ôt is érintô kap-
csolatrendszerérôl, egymáshoz fûzôdô bonyolult viszonyáról szól.

Leo kérdései között ott szerepel az az opció, amely a képen szereplô három
személy különös korrelációjának a magját képezi. „A férfinév mellett álló cím az
alkotó nôies részére utal, vagy talán valamifajta hármas énre” – e felvetésnél az
olvasóban felötlik az európai kultúrtörténetben Platón Lakomája óta közismert és
különbözô mûvészeti ágak alkotásainak témájaként vissza-visszatérô androgün-mí -
tosz. Leo mint mûvészettörténész természetesen tisztában van a harmadik ne met
kép viselô, a nôi és férfi tulajdonságokat egyszerre, együttesen magukon hordozó
gömb alakú teremtményekrôl szóló tannal, s burkoltan utal is erre a rövid idôn belül
személyesen is megismert festôvel folytatott beszélgetés során, amikor a festmény
címérôl, az Önarcképrôl diskurálnak: „– Azt hiszem, nem sok férfi festené meg a
portréját nôként. Maga kölcsönvette a lányt, hogy megmutassa önmagát.” (24.)

A beszélgetés során kiderül, hogy a képen fekvô lány nem más, mint Violet
Blom, akit a festô ekkor a modelljeként definiál, s aki ekkor épp posztgraduális
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kép zésre jár a New York-i Egyetemre. Történelmet tanul, és a hisztéria századfor-
dulós franciaországi történetérôl ír. Nem csak gyönyörû, hanem „kivételesen okos”
(23.) is, s bár Williamnek, akit innentôl kezdve Leo csak Billnek szólít, van ugyan
felesége, de nem tehet róla, „valami mindig visszavonzza” (24.) a lányhoz. Ebbôl a
vonzásból/vonzódásból pedig az idôk során nem csupán a fent ismertetett s hama-
rosan Leo tulajdonát képezô festmény, hanem egy hatrészes Önarckép-sorozat
szü letik, amelynek ugyan mindegyik része Violetet ábrázolja, de a testsúlya a ké -
peken valamiért folyamatosan változik: hol kövér, hol normál súlyú, hol pedig
csontsovány, mint a sorozat záróakkordján.

Az androgün-mítosz tartalmával tisztában levô mûvészettörténész – a kettévá-
gott lény két felének újraegyesülésére vonatkozó vágyának tudatában – Violetet
megpillantva, s erotikus kisugárzásáról meggyôzôdve, plusz az Önarcképet mint
cí met figyelembe véve nem véletlenül adja a Többszörös én címet annak a kiállí-
tásmegnyitóra készült szövegnek, amelynek megírására maga Bill kéri fel, s amely-
nek a konklúziója a következô: „Számos nagy festô ábrázolt nôket olyan képeken,
amelyek megmozgatják a képzeletet – Giorgione, Rubens, Vermeer, Manet –, de a
legjobb tudomásom szerint egyetlen férfi festô sem közölte a nézôvel, hogy az
ábrázolt nô ô maga lenne.” (37.)

A Bill és Violet közötti kapcsolat megfejtését azonban árnyalja, hogy a képen
ott van az a bizonyos harmadik személy, az a másik nôalak is. Arra, hogy ô kicso-
da, már nem Leo, hanem irodalomtörténész felesége, Erica jön rá akkor, amikor
Bill egy közös vacsora keretében bemutatja nekik a képsorozat készültének idején
feleségként vele élô Lucille-t. Erica finom, nüanszokra is érzékeny lényérôl tanús-
kodik, hogy Lucille cipôjét meglátva döbben rá az összefüggésekre, s ezt azonnal
közli is Leóval: „– Észrevetted, hogy Lucille-nek papucscipô volt a lábán? / – Mirôl
beszélsz? / – Lucille-en az a cipô volt, ami a festményünkön. ô az a nô, aki kisétál
a képbôl. / Ericára néztem, emésztettem a szavait. / – Azt hiszem, nem néztem a
lábát.” (28.) S Erica az, aki a két nô és Bill életének és sorsának mélyebb össze-
függéseire is képes rávilágítani: „– Nem emlékeztet téged az a cipô valamire, Leo?
És ott az a másik nô. Akárhányszor csak felnéztem, ôt láttam – azt a sovány lányt,
aki a saját bugyiját nézi egy kicsit mohón és izgatottan. Olyan élettelinek látszott,
hogy úgy éreztem, neki is teríteni kellett volna az asztalnál.” (28–29.)

Ericának ez az utolsó mondata megerôsíti Bill és Violet androgün-mivoltát: hisz
je lenleg ugyan a nô nincs jelen Bill életében, még a kiállítás megnyitása elôtt jobb-
nak látja távozni, de A lakomában kifejtett egymásra éhezés, egymás (test)határai-
nak átlépése és ezáltal az újraegyesülés kívánalma folyamatosan ott lebeg közöt-
tük. A „tényleges” feleségnek, Lucille-nek pedig ebben a konstellációban a helyét le -
hetne ideiglenesnek nevezni, egy olyan asszony helyzetének, aki a kép szerint is csak
rövid ideig lehet részese a másik felét másban/másnál keresô festônek; a szereplôk vi -
szonyrendszere azonban ennél az ideiglenességnél jóval árnyaltabb. Pon to sabban:
nem az ideiglenességen van a hangsúly, hanem Bill két nôhöz fûzôdô viszonyának jel-
legén. („A különbség Lucille és Violet között jellem- és nem tudásbeli volt.” 368.) Siri
Hustvedt képelemzésre épülô, fôhôse szájába adott memoárja ugyanis Lucille szemé-
lyén keresztül zseniális módon térképezi fel az androgün-mí tosszal ellentétes mítosz
fôszereplôjének, az úgynevezett oldalborda-mítosz asszonyának a sorsát is.
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A két mítosz egymást kioltó jellegérôl, valamint annak három szereplôjérôl:
Ádámról, elsô feleségérôl, Lilitrôl – a sumér démonról, aki a babiloni fogság idején
ke rül át a zsidó hagyományba – és második arájáról, Éváról Kányádi András A kép -
zelet topográfiája címû kötetében (Komp-Press Kiadó, 2010) így fogalmaz: „Mózes
elsô könyvében kettôs teremtésmítoszt olvashatunk: az elsô teremtett em ber and-
rogün, egyszerre »férfi és nô«, illetve késôbb a nô Éva, akit utólag, Ádám ol dal -
bordájából teremtett az Úr. Ezt az ellentmondást magyarázza meg a tizedik század -
ban, Perzsiában keletkezett Ben Szíra ábécéje midrás. Lilit, mivel Ádámhoz hason-
lóan porból teremtették, az elsô férfival egyenrangú, és nem hajlandó egyesülés-
kor alulra feküdni. Fellázad, az Urat káromolja, majd szárnyra kap, és meg se áll a
Vörös-tengerig, ahonnan az angyalok se bírják visszacsábítani. Lilit tehát se lejt, a
Teremtô nagy baklövése, melyet Éva teremtése tehet jóvá, ám azzal senki sem szá-
mol, hogy azontúl féltékenységbôl az emberiség esküdt ellensége lesz: minden
újszülöttet el akar pusztítani, és a férfi magjára vadászik.” (162–163.)

Siri Hustvedt memoárjának szüzséje innentôl kezdve a két, egymással ellenté-
tes mítosz tökéletes újraírásaként olvasható – a szereplôk között felvázolt viszony-
rendszeren keresztül. Hisz azzal, hogy a Bill-lel androgünt alkotó Violet a kiállítás
megnyitóját már nem várja meg, megismétli Lilit lázadását: távollétével próbálja
ön állóságát és a férfival való egyenrangúságát bizonyítani, azaz így kíván bizonyos
idôre határvonalat húzni Bill és önmaga között. Ám mivel egyértelmûen Lilit tulaj-
donságaival van felruházva, Lilit pompás és csáberôvel bíró haját ismétli meg gön-
dörödô barna hajkoronájával, s szexuális kisugárzása a távollétében is hat – a mí -
toszt ismételve, még ha ideiglenesen is, de át kell adnia a helyét az androgün-vo -
násoktól mentes, a férfinak alárendelt, hisz az oldalbordájából származó Éva-ha -
son másnak, Lucille-nek, aki az ôrá vonatkozó mítosznak megfelelôen nem az ér -
zékiséget, a szenvedélyt és a szexualitást, hanem az anyaságot, a szerénységet és
az engedelmességet képviseli. Ennek megfelelôen életet is ad a Bill-lel közös gyer-
meküknek, Marknak, aki csupán pár hónappal születik késôbb a konstellációt
„szemlélô” Leo és Erica fiánál, Matthew-nál.

A két mítosz ellentéte, valamint a kétféle nôhöz fûzôdô viszony összeegyeztet-
hetetlensége miatt Bill folyamatosan oszcillál Violet és Lucille között. A festmé-
nyen ábrázoltaknak megfelelôen Lucille ugyan egy idô után a papucscipôjében va -
lóban „távozik a képbôl”, de a közös gyerek miatt egy életre össze vannak kötve
Bill-lel. Violet pedig, a Lucille okozta ûrt kihasználva, 1981 júniusától Bill új fele-
ségeként egyfelôl maximálisan betölti a látszólag csak egy Lucille-epizód erejéig
egy mástól elválasztott androgün nôi felét, másfelôl, a mítosz modern újraírásának
megfelelôen, azt a modern idôkre vonatkoztatva önmagát is meg szeretné valósí-
tani, a férfi teljesítményétôl semmilyen vonatkozásban sem szeretne „alul marad-
ni”, így egy idô után elkezd ellenállni az újabb, teljes összeolvadásnak. Ha nem is
fel tétlenül tudatosan, de az önálló és fontosnak vélt kutatómunkáján keresztül sze-
retné meghúzni a férfi és a nô közötti, az androgün létüknek és házasságuknak
köszönhetôen egy idôre újra eltûnt határvonalait.

Bill és Violet egymásra gyakorolt óriási hatását, egymást kiegészítô jellegét, s
ezáltal androgün „újra-összeolvadását” mutatja, hogy egy ideig Bill mûvészetének
és Violet fent említett kutatásainak a témája egyfelé halad: amíg Bill a képein a test
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változását, hol sovány, hol kövér fázisát láttatja, s a Jancsi és Juliska-mesét újraér-
telmezô sorozata is az ételrôl szól: „A Jancsi és Juliskát kilenc különálló munkában
mesélte el. Az elbeszélés során a figurák és a képek szabályos ütemben növeked-
tek, de csak az utolsó darabban érték el az embernagyságot. Bill Jancsija és Ju -
liskája éhezô gyermekek voltak, egy éhínség áldozatai, akiknek törékeny végtagjai
és hatalmas szemei a huszadik századi nyomorúságot dokumentáló fotók százait
idézték” (105–106.). S míg a mesében szereplô boszorkány pedig nála kannibál
volt, addig Violet a hisztériakutatásról egyre inkább áttér a kóros soványság, vagyis
az anorexia, valamint az ezzel ellentétes, túlevésbôl származó kövérség megfejté-
sének kísérletére – az ezekben a betegségekben érintett lányok/asszonyok folya-
matos interjúztatásán keresztül. Az egy ideig a mûvészetben és a kutatásban is
egymást kiegészítô pár ténykedésérôl így Leo joggal állapítja meg: „Nem tudom,
vajon Violet lányai találtak-e utat Bill új munkáiba, vagy Bill egyszerûen csak visz-
szanyúlt egy régi témához, min denesetre, miközben tovább dolgozott az új dara-
bon, észrevettem, hogy az éhség ismét helyet talált a mûvészetében.” (158.)
Csakhogy ekkorra Bill androgün „éhségének” tárgya, Violet már egyre kevésbé
tudja elnyomni magában a Lilittôl örökölt lázadó természetét. Errôl a Leóval folyta-
tott, Giorgione Juditról és Holo fer nészrôl szóló reprodukciójáról való beszélgetése
tanúskodik elsôként, amikor Violet a két alak viszonyáról így nyilatkozik: „– Ju dit
böjtölt, igaz? – Ujjával végigsimított Judit nyúlánk testén. – Mintha összekeveredtek,
mintha elvegyültek volna egymásban, nem? Gondolom, errôl szól a szex.” (113.)

Ettôl kezdve Violet kutatásaiban a keveredés kulcsfogalommá válik, s egyenlô
lesz az általa faggatott anorexiás lányok külvilág felôl érkezô fenyegetettség-ér ze -
tével. „– Azok a lányok túlságosan összekeveredtek, ha érted, mire gondolok.
Nehezen tudják különválasztani más emberek szükségleteit és vágyait a sajátjaik-
tól. Egy idô után úgy lázadnak, hogy bezárulnak. Le akarják zárni minden nyílásu-
kat, hogy semmi és senki ne juthasson be. De a keveredés a dolgok rendje. A világ
keresztülfolyik rajtunk – az étel, a könyvek, a képek, más emberek.” (114.) Az
anorexia tehát Violet szerint a test rendkívüli sebezhetôségének a képzetérôl ta -
nús kodik. Annak a testnek, amelynek a határai csôdöt mondanak, s amely úgy ér -
zi, képtelen megvédeni magát a másokkal való keveredés ellen. „A huszadik szá-
zad végének lányai önmagukért, ugyanakkor a szüleik és az ellenséges, határok
nélküli világ ellenében éheznek.” (206.)

Ám ha a memoár szereplôi közötti konstellációkra tekintünk, véleményem sze-
rint Violet anorexiásokkal kapcsolatos nézetrendszere a Bill-lel való androgün-mí -
tosz újraélésére vonatkoztatható állításként is értelmezhetô. Az, hogy Violet ilyen
mértékben a testhatárok megsértése ellen folytatott küzdelemként tekint az anore-
xiára, de úgy általában véve az evészavarokra (hisz a túl kövér ember az ô nézete
szerint pedig éppen a túl sok hájával védi magát a határain betüremkedni szándé-
kozókkal szemben), a saját lázadását is jelzi a Bill-lel való túlzott összekeveredé-
sük, határátlépésük ellen. Bill talán erre a lázadásra érez rá akkor, amikor az élet-
ben normál testsúllyal rendelkezô Violetet a képein hol kövéren, hol pedig csont-
soványan ábrázolja, miközben ô maga továbbra is „éhes” androgün-asszonya iránt.

Így tehát Violet a kutatásain keresztül az androgün-lét modern kori megélésé-
nek nehézségeit is kifejezi. Az ôsi mítosz modern újrateremtésének buktatója leg -
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inkább abban rejlik, hogy a felek itt már – szemben az ôsi mintájukkal – tisztában
van nak ennek a létmódnak minden elônyével és összes hátulütôjével is. Tudják,
hogy milyen az, amikor két ember között eltûnnek a határok. Violet ilyetén tisz-
tánlátásáról talán az a nyilatkozata számol be a legképletesebben, amelyet – már
Bill sajnálatos halála után – Leónak tesz. Úgy nyilatkozik néhai férjérôl, mint aki a
legjobb barátja volt, sôt, ennél is több: „Én voltam ô és ô volt én”, de mindehhez
rögtön hozzáteszi: „De ezt tudni és megélni két különbözô dolog.” (439.)

Fôleg akkor nehéz megélni s a modern korban újraélni, ha az idôk ugyan meg -
változtak, de a kétféle mítosz szereplôinek tulajdonságai az évszázadok alatt
ugyanazok maradtak, és ezáltal nem változtak az egymásra gyakorolt hatásuk sem.
Így Violet Lilit féltékenységét is egy az egyben megörökli, s az androgün-lét elleni
lázadásának másik összetevôje éppen az, hogy a vele ellentétes „oldalbordára”
folyamatos vetélytársként kell tekintenie. Na nem a nôisége, nem a szexuális kisu-
gárzása vonatkozásában, mert abban – hasonlóan Lilithez – Violet verhetetlen,
hanem Lucille anyasága miatt. Violet ugyanis – Lucille-el ellentétben – képtelen
teherbe esni, s ez a hiányérzete, ez a „selejtes” mivolta egy idô után mind a Lucille-
el, mind pedig a nevelt fiával, Markkal való kapcsolatára rávetül: „Mark néha közli
velem – számol be róla szintén Leónak –, hogy »te vagy az igazi anyukám«, aztán
két perc múlva feldühödik, és azt mondja: »Te nem vagy az igazi anyukám.
Utállak!« Csak annyit tudok, hogy amikor vele vagyok, min den alkalommal ott van
Lucille is. Minden játékunkon átgázol. Mindig a hátam mögött suttog, amikor
Markkal beszélgetek. Ott van akkor is, amikor rajzolunk. Ott van, amikor az építô-
kockákkal játszunk. Ott van, amikor megszidom. Ahány szor csak felnézek, ott
van.” (117.) A meg nem élt anyaság, a fiú anyjának folyamatosan felette lebegô
árnyéka pedig azt eredményezi, hogy bár magának és Leónak is félve, de be kell
vallania: „Gyûlölöm Markot. Pedig valamikor szerettem. Persze nem azonnal sze-
rettem meg, de lassan megtanultam szeretni, késôbb pedig gyûlölni, és néha azt
kérdezem magamtól, vajon utálnám-e akkor is, ha én szültem volna, ha az én fiam
lenne? De a legszörnyûbb kérdés mégiscsak az, hogy mi az, amit szerettem
benne?” (439.)

Mert Markban tényleg nem sok minden szeretnivaló akad. A történet ideje alatt
fiatal felnôtté cseperedô fiú ugyanis olyan, mintha benne csapott volna össze az
apja által megélt kétféle mítosz, s akinek Leo szerint nem abból az anyából kellett
volna kibújnia, amelyikbôl kibújt. A mûvészettörténész erre ismét a festmény alap-
ján döbben rá: „Amikor Bill azt a képet festette, egy Lucille-el közös gyerekre vá -
gyott. Ezt ô maga mondta nekem. Újra tanulmányozni kezdtem a festményt, és
minél tovább néztem, annál erôsebbé vált bennem az érzés, hogy Mark is szerepel
a vásznon, csakhogy nem a megfelelô asszony testében elrejtôzve.” (368.)

Mark ugyanis, ha az androgün újraegyesülésbôl fogant volna, talán egy újabb,
valódi kétnemû vonásokat mutató serdülô és fiatal felnôtt vált volna belôle. Így
viszont, hogy Lucille az anyja, azaz az apja nem a valódi vonzalma tárgyát ejtette
annak idején teherbe, Mark csupán „egy beteges ismétlôdés foglya” (385.) tud len -
ni, aki apja révén a kétnemûségre némiképp hajaz: például gyakran öltözik nônek,
s elváltoztatott, magas hangon beszél –, de mindezt patológiás módon te szi. A
nem egyszer a törvény határait is áthágó, „kaméleon” magatartása (amely határsér-
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tései ismét az androgün-lét elleni tiltakozásként is felfoghatók), sokkal in kább
modern kori skizofréniára, illetve a Violet által szintén kutatott kóros hisztériára
utalnak.

Ám ha Mark áldozata a kétféle mítosz összeegyeztethetetlenségének, Leo, a
mindezt szemlélô és minderrôl beszámoló Leo még inkább az. Szemlélôdése köz-
ben ugyanis ô maga is olyannyira belevonódik – s érzelmileg is belebonyolódik,
Violet szavaival: belekeveredik – a körülötte zajló történésekbe, hogy bár sok min-
dent felfog a Bill–Lucille–Violet–Mark-konstellációból, a maga szerepét képtelen
értelmezni benne. Pedig ha néhány „elszólását” figyelembe vesszük, könnyen be -
lát ható, hogy ô maga is a „mítoszismétlés” foglyává válik.

Ha Leo „felszínes” életére tekintünk, azt látjuk, hogy a felesége, Erica révén az
oldalborda-mítoszt újítja meg, különösen azáltal, hogy még fiút is nemz az asszony-
nyal. A házassága azonban – fôleg fiuk korai halála miatt – hamar megromlik. Az
oldalbordája távoztával Leo is az androgün-mítosz kellôs közepén találja magát,
csakhogy egyáltalán nem érti, hol húzódik az ô testének, az ô énjének a határa. Azt
férfiként normálisnak tartja, hogy Bill mindkét felesége iránt erôs szexuális vá gyat
érez – Lucille-el egy alkalommal ilyen vonatkozásban át is lépik egymás testhatárait –,
de fogalma sincs róla, hogy mindez az androgün-lét egyik „verziójának” az újraélé-
se miatt történik vele, s mindennek valójában a Billhez való vonzódása az oka.

Platón óta tudjuk, hogy az androgünok szétválása nem csak nôre és férfira tör-
ténhetett, hanem nôre-nôre és férfira-férfira is. „Azok a férfiak pedig, akik az egy-
kori férfi kettévágásából erednek, azok a férfinemet keresik; minthogy az egykori
férfi darabkái, a férfiakat szeretik, s örülnek, ha együtt hálhatnak s ölelkezhetnek
velük – ezek a legkiválóbb fiúk és ifjak, mert természettôl fogva a legférfiasabbak”
(Platón: A lakoma, Atlantisz, 1999, 52.). Azaz Leo valójában – amit a modernitás
látens homoszexualitásnak mond – Billhez vonzódik, ô a másik fele, csakhogy et -
tôl „pótcselekvésekkel” (a Bill-lel kapcsolatban álló nôk iránt érzett vággyal, s Bill
fiával, Markkal való túlzott törôdéssel) próbálja magát elhatárolni. Ezt a titkolt vá -
gyat mind közül egyedül a szintén androgün Violet érzi meg, amikor a kiállítás-
megnyitó elôtti lázadó távoztakor Billt nem másra, mint Leóra bízza: „Bill nagyon
kedveli magát. – Habozott. – Tudja, én most elmegyek. Szeretném tudni, hogy
maga itt lesz neki.” (35.)

S valahol Leo is érzi mindezt, amikor a Bill-lel való elsô találkozásukat sors sze -
rûnek ábrázolja: „Megragadta az alkaromat, és megrázta. A bajtársiasság vagy talán
szimpátia e hirtelen gesztusa szokatlanul boldoggá tett. Azóta is gyakran gondolok rá,
mivel ez az árnyékokról szóló rövid párbeszéd megváltoztatta az életem menetét. Azt
a pillanatot jelzi, amikor két férfi erre-arra kalandozó beszélgetése visszafordíthatatla-
nul a barátság felé kanyarodik” (24.). Vagy amikor – nem sejtett androgünitásuk miatt –
a képen látható, Billt ábrázoló árnyékot elôször a saját árnyékaként tételezi. 

De hogy mennyire ô volt Leo másik fele, hogy mennyire nem akartak egymás
kö zé határokat húzni, arról, úgy vélem, leginkább mégiscsak a következôk árul-
kodnak: Leo életének fô mûve, a Billrôl írott könyve ugyanúgy viselkedik, mint
Bill festményeinek nôalakja: „A könyv több éven át hízott, aztán zsugorodott, majd
ismét meghízott” (452.). Mégpedig az androgüni, csillapíthatatlan, egymás iránt ér -
zett „éhség” mértékének megfelelôen. (Park)
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