kilato

Dosztojevszkij szivzsebszotdar

Cristea, Valeriu, a legcsodalatosabb Dosztojevszkij-kézikonyv, a — Dictionarul per-
sonajelor lui Dostoievski (Dosztojevszkij szereplSinek szotara) szerzdje. Bizonyara
az altala teremtett mifaj dolgozott bennem addig, mig végil a magam szotarait
elkezdtem irni.' 1983-ban jelent meg az elsé, 1995-ben a masodik kotete, aztin
2007-ben egy kotetben is megjelent a hatalmas munka. Mindent meg lehet tudni
beldle: azt, hogy hogyan alakultak ki —szerepl6i, milyen Gt vezetett a vazlatoktol
a mivekig, a kezdeti h6sok hogyan lettek végleges szerepldk; aztan azt, hogy 6k,
a végsdk, mikor és hol szilettek, mit tettek életikben, miként haltak meg, mit
lehet roluk mondani, és mit mondott réluk a korabbi recepcid. Kilonodsen a harom
utdbbi nyligoz le, hiszen Dosztojevszkijnél mindig szortak az informaciok, a cse-
lekmény egyre gazdagodik, dasul, nehéz eligazodni; masfeldl természetesen nem
olvastam mindent, nem is fogok; harmadrészt mindig érdekelt a szimbolumok ma-
kodése és vonulasa.

Egy sz6 mint szaz, ez a roman irodalomtorténész az egyik kedvenc olvasma-
nyom, legutobb A félkegyelmiit olvastam Gjra a segitségével.

Faludy Gyorgy Jegyzetek az eséerdobol ciml kotetének egyik szellemes jatéka az,
hogy listat készit arrdl, kivel vacsorazna a vilagirodalombol: ezen a listin harom
Dosztojevszkij-hés is szerepel: Aljosa és —Ivan Karamazov, illetve Grusenyka. Fjodor
Pavlovicsot viszont be sem engedné az ajton. Mindegyik valasztas érthet6. Faludy
nem vallastalan, nem is vallasellenes, ezzel szemben & is sokat ad az okossagara, a
szeszélyes és adakozd nSket pedig mindig is szerette. Ami nem érthets, az az, hogy
vajon miért éppen ez a harom? Dosztojevszkij szereplbinek kore ugyancsak tdgas,
miért nem szerepel mondjuk Sztavrogin? Hiszen 6 igazan nem pojaca, ellenben rend-
kivill intelligens. Talan a hidegsége taszitotta a Pokolbéli vig napjaim irojat?

Karamazov, Ivan — Kkicsit furcsa igy, szotarformaban talalkozni a nevével. A
Facebookon ,Ivan Karamazov” a nevem, ,az igazit” nem is igen hasznialom ebben
a médiumban. Miért 62 Mert én is arrogans vagyok az ostobakkal, én is vitatkozom
Istennel, és én is meg akartam Olni az apamat — errdl is irtam Visszaforgatds cimi
regényemben (Koinonia, 2006). A Nagyinkvizitor-legenda a vilagirodalom egyik
alig megkozelitheté orma, és az egész ~-jelenség annyira izgatod, annyira felkavaro,
annyira irritl, hogy joszerével nem is tudok Ggy beszélni rola, mint puszta regény-
hésrél; az életem szereplGje, az egyik énem, ha Ggy tetszik. Soha nem hittem,
hogy az irodalom elméletekkel megfejthetd mivészet, és ennek az egyik oka, for-
risa, ereddje ~. Es még a Satin is meglitogatja!
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Ez azonban csak a ,nappali” (mar amennyire nappali) oldala — az éjszakai
Szmergyakov, a hasonmas, aki hiven koveti mestere elméletét, és belehal abba,
lemben nagyobb blinds, mint Szmergyakov, bar embert kétségtelentil nem olt. De
azért ne feledjuk Nadas figyelmeztetését a Kézdny kapcsan: ,Olvasas kozben soha
nem tudom elharitani a gyanakvast, hogy Albert Camus mégiscsak megolt egy ara-
bot. Amin az sem valtoztat sokat, ha nem & 6lte meg.”

Miskin — aki soha nem leszek, de aki felé mindig torekszem. A pontos, elfogu-
latlan latds embere. ,A targyilagossagra torekvés végiil azokat az érzelmeket és
embereket is targyiasitja, amelyekre és akikre a legnagyobb szikségiink van.” — ir-
tam nemrég egy blogbejegyzésemben Krusovszky regényérdl, ~-nel vonva parhu-
zamot.* Ez alighanem tévedés: ~ nem elfogulatlan, hanem elfogultan elfogulatian.
Szereti Aglajat, mégis azt mondja, Nasztaszja Filippovna sokkal szebb nila, és a
dontd jelenetben sem hagyhatja ott azt, aki felismerte a blinét, mégsem szabadul-
hat t6le. ~ nem targyiasitja az embereket, de eltekint a szeretetétdl. ,Az 6n részérdl
nagyon helytelennek tartom ezt az egészet, mert igen sérté Ggy szemlélni és meg-
itélni egy ember lelkét, ahogy ¢n Ippolitot megitéli. Onben nincs gyengédség,
csupan az igazsag van meg, vagyis: igazsagtalan.” — veti a szemére Aglaja, Bahtyin
pedig megjegyzi: ,Az igazsidg tehat igazsagtalansig, ha egy mudsik személyiség
belsé mélységeire vonatkozik.” Bar hat tulajdonképpen ez mégiscsak az, amit
mondtam. Jézus mindenkit szeretett, hat senkit nem szerethetett emberi modon,
csak istenien, mikozben emberek kozott élt. Ez a fesziltség azonban mindig is
érdekelt.

Azt hiszem, az izgatott és izgat a mai napig, hogy mik a boldogsag lehetGségei
egy olyan életben, mely ragaszkodik az idedlokhoz. ~ torténetébdl az derul ki,
hogy meglehet&sen korlatozottak; de aki a konyvet leteszi, nem hiszem, hogy azt
gondolja, hogy ,nem éri meg”. Nem ilyen egyszerd; ~ rendkivil slritett regénytor-
ténetében ugyan nagyon kevés a megszokott értelemben vett, kitartd, szerets bol-
dogsag, az életet azonban mégsem patikamérlegen éljuk, és jelent boldogsagot a
pontos felismerés, a lelki kozelség gondolata is.

Nagy alak azért is, és az elébbiektSl nem fiiggetlentil, mert nagy benne a rész-
vét — Nasztaszja Filippovnahoz fiz6d6 viszonya, a megértés gyongédsége az egész
vilagirodalom egyik legszebb és legmélyebb lelki pillanata; nem mellesleg, mint a
részvét mindig, a kozhelyek fénytorése: Nasztaszja Filippovna a romlott n6, akit
megrontottak, ezzel azonban kevesen torédnek, maga Aglaja is szornyl dolgokat
vag a fejéhez, még ha féltékenységbdl teszi is; ~ megeérti, a szenvedését atérzi, a
torekvéseit tiszteli, készl6ds végzetétdl pedig Osszeszorul a szive.

Raszkolnyikov — a mult kodébe vész, mint altalaban, a szenvedélyek eredete.
Edesanyim adta a kezembe a Biin és biinhédést, de hogy mikor? Valamikor ka-
maszkoromban lehetett. Nagyon tetszett, de Dosztojevszkijt rigtam még, nem tud-
tam felhétlentil élvezni. Persze 6 amuagy sem felhétlenes, de akkor még kinlodtam
vele, nemcsak lelkileg, hanem nyelvileg is. Illés Endre irja Bunyinrdl, hogy a nagy
oroszok jo része kasaheggyel kezdédik, melyen at kell rignod magad, amig aztin
berant az 6rvény. Hat Dosztojevszkij is kasahegynek tlint, késébb, fokozatosan,
mélyen szerettem meg. Talin ez a helyes sorrend.



Joval késébb, mar egyetemistaként olvastam, hogy Fiist Milan ~-nak nevezte a
Biin és biinhodést, és nem is lehetett el6tte masként emlegetni. Valami baja lehe-
tett az ilyen vallasi izékkel, hiszen A félkegyelmiit meg A Karamazouv testvéreket
egyszerlen kirekesztette a koncepcidjabol.

Mindenesetre ~ gondolkodoba ejtett. Soha nem hittem, hogy mindent szabad,
pontosabban soha nem mertem, hogy egy gondolatért a gyilkossagig is eljussak. ~
éppugy vergddik, mint —Ivan Karamazov, de az el6bbi legalabb a tettig, az utob-
bi legalabb a hirdetésig eljut. En nem. Bar lehet, hogy sokak szemében az apik bi-
ralata mar 6nmagaban apagyilkossag, nem beszélve a Visszaforgatds vallomasos-
sagarol. Az biztos, hogy én ~-on keresztul lettem minddrokre —rajongo.

Szerb Antal, mint annyi mindenbe, Dosztojevszkijbe is besegitett. ,De mig Tol-
sztoj a legegyetemesebb ir6, mindenki Dosztojevszkij szamara megkozelithets, és
az ember éveivel egyltt érik a gyonyorlség, amelyet olvasasa kivalt, Dosztojev-
szkij nem valé mindenkinek. Az olvasok kivalasztddasa nem muveltség szerint tor-
ténik, Dosztojevszkij olvasdjanak nem kell a szellemi elithez tartoznia és az elithez
tartozds még nem jelenti, hogy az ember szivesen olvassa Dosztojevszkijt. Bizo-
nyos lelki alkat kell hozza.” A vilagirodalom térténetének ez a passzusa megigé-
zett, talan g6gossé is tett. En annyira a ,bizonyos lelki alkat” tulajdonosa” vagyok,
hogy az Anna Karenindn és az Ivan Iljics baldldn kivil mas nem is ragadott meg
az egész Tolsztoj-életmlbdl (és szégyellem, de a Hdboru és békét nem is olvastam,
nem vonz feléje semmi), mikozben Dosztojevszkij nagy regényeit legalabb egy-
szer, de inkabb tobbszor olvastam, és nem sziindok meg gondolkodni azon, hogy
mi a titka ennek az embernek, ,hogy csinalta”. Es mint mindnyajan tudjuk, a vitat-
kozas remek impulzusokat ad — ezt az impulzust ~-nak koszonhetem.

,Tolsztoj még belétartozik az irodalmi dolgok rendjébe; Dosztojevszkij egészen
kalonall. Lukiacs Gyorgy regényelméletébdl kikapcesolja Dosztojevszkijt, mert vele
Uj irodalmi mfaj kezd&dik; Spengler is Ggy tekinti Dosztojevszkijt, mint aki még
fel nem mérhetd, Gj kultarkor elején all.” — ezt is ~ irja, és ez is felkavard. Sza-
momra valahogy gy van, ahogy Heller Agnes irja a Kizdkkent idében: ,Nekem
[...] van egy baratom, aki olyan, mint Coriolanus. S6t, 6 maga Coriolanus. Nem té-
vedés. Es ez Shakespeare egyediilallo titka.” Ez Dosztojevszkij egyediilall6 titka is.
En lattam Fjodor Pavlovicsot, Mityat, Marmeladovot, Porfirij Petrovicsot, 4 Kara-
mazov lestvérekbeli tabornoknét, aki megmenti a gyermekeket az apjuktol — itt
voltak kortilottem; részben maig itt vannak.
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