KALLAY ESZTER

humor

nincs humora — mondjak a pultnal 1il6 vének,
bajlik egymdsra ezerrétegil boriik, a pobarak

kerek nwyomait ujjukkal kenik el, josolnak beldliik.
nincs bumorod, pedig milyen fiatal vagy

— mondja a francia térzsvendeég, akivel

kedvesnek kell lenni, sokat rendel —, azt hittem,
idosebb vagy, legaldbb buszonnégy, és milyen jol
beszélsz idegennyelveket. komoly lany vagy —
Jelenti ki biiszkén, jol ismer, hiszen minden este ldt.

megrandul a szam sarka, probadlok visszaemlékezni
egy igeragozdsra, ha bumorom nincs, legalabb legyek
hibatlan, a kiejtésre is jobban koncentrdlok.

engedd el magad, mondjdk a t6bbiek, mikor

miiszak utan bajnali haromkor iiliink le inni.

a négyszogletii asztalok és a merev tamldji székek
tompaszdégei pont gy szoritanak be, bogy nem marad
vdlasztdasom: jol kell éreznem magam.
idegennyelveket kell magamon éreznem.
idegennyelveken is a bumort tanulom meg utoljdra.

szaraz éevszak

a vendégek kint, a tizennegyedik pobdr
vizet iszom. sorban dllva

egymds utan szoritjak meg a kezem.
mellééntok, a szam szélénél

lefolyik a viz, beissza a ruba.

a nappalok térnek,

és nem huizédnak koztiik folyok

vagy éjszakdk, mondom

a pszichologusomnak angolul,

aztan gondolatban az dsszes
nyelvemen. az egyik nagyon régi,

tej- es konyvszagii. akkoriban
meséltétek, hogy a letakart teniszpdlya
paplan alatt alvé orids. telente alszik,
tavasszal kirandul.

15



16

egy lepedé alatt a patologian,

tiveg mogétt, egy gardzs batuljaban,
mint egy jszillétt,

lebet egyszerre aludni és kirandulni.

a szam szélérol letérnek

a cserepek, beissza a

duna. nem kell eso ellen
teto, mostantol ez a szdaraz
évszakom.

a kiszdradas

nem dtmeneti dllapot, vizre
gondolni sem tudok, ki tudja,
meddig.

ba a viz nem biiz csikot

a borom, az ido sem telik.
ba kimosom és kiteregetem
a fajdalmat, mdsnap arra
ébredek, bogy megtanultam
bhordani.

esténként egyre lejjebb gorgetek,
tjraolvasom a tényeket,

bhordalékot tolok,

a_folyomeder hatuljaban

utazom, oda-vissza, mint a fiist
vagy a kod. aki nem ereszt magabol
csapadékot, magdaba szoritja.

festes

Jfalaink maradnak ugyanazok. vak falak,
rajtuk a felijitds febérje, kabdan tudatosul
benniik az 1ij réteg, épp Osszehiizodik

a festék. odanyomom a batam,

mintha 1ij bérém lenne, évatosan

mozgok, a gyomromban

lerakodtak a silyok, elorebiiznak.

a karjaim ugyanazok maradtak, vak madarak,
taskaba be-, taskabol kipakolnak, intézkednek,
mintha félboltra verték volna oket.

tilaludtam magam, éntudatlanul 616l tovabb a testem,
talan most kell feldolgozni, egyediil lenni a falakkal,
kérlelni oket, bogy ldssanak tijra,



bar miattam van rajtuk szemfedo festék.
eléjiik jarulok, aparol kérdezek,

az utolso betekben tobbet ldattak, mint én.
a szinpadiassag a vak falak

elott elveszti az értelmét.

évek alatt osszeszdamolom,
mennyi mindent nem latnak,
nem kell elviselnitik, bogy felnott
egy tjabb gyerek, hogy koriildtte
a f6ldbol kind valami.

velem marad a festék alatti réteg,
a borém ala szorult

gyerekkor kipdrologva tavozik.

bacstzunk attdl, aki eltavozott,
akinek a tekintete tavolra csodalkozo,
akinek a falaiban €16 a dohanyfiist,
€l6 a gondolat. dtalszom a

vdltozdst, nem szolnak majd a falak,
amikor elészor lépek

be a baloszobamba kopogds nélkiil,
amikor iijra bazaérek.

GYUKICS GABOR
latok

nem emlékszik éjjeleinek egyetlen dalmdra se
fekete betiik a sététben
egy tisztanldto el tudnd
olvasni oket

de tisztanlator

egyet sem ismer

nyitva bagyja az ablakot
amig lebet

de

amig

a fenyderdo csendje
észre nem veszi

a nyitolt ablakot

addig csak

az ereiben utazoé vér
zugasat ballja



