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szintén érzédik rajtuk. Anélkil, hogy mindebbdl messzemend kovetkeztetéseket
vonnék le, arra utalnék roviden, hogy e kettGsség, modern jelleg és ,megcsinalt-
sag” (,versemben szép vagy €s ez elég nekem”) e Walther-forditas ajanlata a kor-
tars olvasé szamara Ugy, hogy Walther mindvégig jol kovetheté mdédon a modern-
ség el6ttrdl beszél hozzank. Mult és jelen kozti tivolsdg nem szamolodik fel,
ugyanakkor a kotet Waltherja (Waltherjel) nem elzart mizeumi darabként, nem
pusztan a mult hangjaként szélalnak meg, hanem az irodalomtorténet olyan valo-
sagaként, amely eleven modon hangzik bele a jelen olvasasaba. (Kalligram)

L. VARGA PETER

Az iffumarxistak koszonik a megértést

KEMENY ISTVAN: NILUS

Kemény Istvan Nilus cim( kotete a tavalyi Unnepi Kényvhétre jelent meg. Azota a
kotet mar helyet kapott a Kemény-életmU Osszefliggésrendszerében, a kortars ma-
gyar kultlra vizrajzi térképén, s kis talzassal az eudaimonista térképen is. Elhelyez-
tetett a kinonban és az eladasi sikerlistakon. Ami mindezekhez még hozzafizhetd,
az egy kérdés: hogyan lehetséges, hogy egy, a Nilus cimet visel§ kotetnek nincsen
Eurdépan kivili pontja?

Noha a recepcié nem mulasztott el reflektalni arra, hogy Kemény Istvant vers-
iraskor tovabbra is érdeklik a vilag dolgai (erre utalnak az olyas szocsinalmanyok,
mint a kozérzeti koltészet), az nem valt vilaigossa, hogy milyen vilag, milyen dol-
gai. Belathato, hogy kortars miveknél a (torténeti) kontextus vizsgilata minimum
kétismeretlenes: az eseményrdl nem tudni, hogy valéban a versek kontextusat je-
lenti-e, és azt sem, hogy szert tesz-e majd torténeti jelentGségre. Az ilyen Osszefg-
gések ezért inkabb kalapban maradnak, még akkor is, ha maga a konyv is temati-
zalja a torténelemcsinalodast” (elnézést a szoformedvényért, de csak ilyen forman
tud ez a kifejezés emlékeztetni aktiv tovére, é€s kozben passziv lenni). Az igazsag-
keresés és annak artalmai (szomorasag, rim, j6 humor, korszerttlenség, figyelem,
érzelgbsség, onreflektaltsag stb.) olyannyira fontosak ezekben a versekben, hogy
még a posttruth teljes tudataban is olvasoi felel6sségnek érezhetjiik a versek igaz-
sagokkal és valosagokkal szembeni megért6 viszonyuldsanak eltanuldsat.

Ezt a megérté magatartast latjuk egyébként mikodésben, amikor el6dok vagy
kolté baratok olvasasanak tapasztalata artikulalodik egy-egy versben. Ha példaul
Nyilas Atilla- vagy Petri Gyorgy-olvasoklubot alapitanank, a roluk irt Kemény-ver-
seknek is ott lenne a helye. Hiszen az irodalmi hatasok irinya nem feltétlentil ko-
veti a kronologiat, a késébbi Gjraértelmezheti a korabbit, igy lehet Kemény Istvan
példakép és influencer, idében elére- és visszamendleg is. Ugyanigy van egyfajta
meély és kortltekintd megértés a versekben olyan viltozatos vilagelemek irant,
mint az internet, a repcefold szépsége, a kocsmai beszélgetést felvalté mobilbamu-
last felvalto tarsasjatékozas, vagy éppen '08. A Zsiddkeresziény tdrsas cimi verset
talan masképp fogjak olvasni, ha lesz majd egy szociologus, aki leirja a budapesti



kocsmakultirdban megfigyelhetS valtast a tarsasozasra, erre a sajatos interakcio-
formara, ami akkor lett divat, amikor szégyen lett a telefon képernydjét bamulni,
de beszélgetni még/mar nem lett egyszertibb. Ez a széles kori megértés egy
sajatosan belsé kiviilmaradas eredménye, ami nem feltétlen jelent elszigeteltséget,
inkabb a reflexio valtoztathato 1épéstavolsiga az egészen kozelitsl a miholdak ta-
volsagaig. Visszatérve az olvasoi attitiidre, még akkor is lehet megértének lenni az
igazsagkeresés irant, ha az igazsagok folyton elmozdulnak. Hol masutt érthetnénk
meg, mint a kotetben f&szerephez jut6 Dunaval vagy Nilussal szemkozt, hogy van,
ami a valtozas révén marad az, ami. Torténelem: példaul a kotet 2015 utin harom
évvel jelent meg, egy évvel késGbbi, mint Schein Gabor Udvizlet a kontinens bel-
sejébol ciml kotete, és egyazon évben adtik ki Horvath Benji Dicsoséges Eurdpa
cimd konyvével. Ha merészebb kovetkeztetést ily kevés példabol nem is lehet le-
vonni, annyi tin megkockaztathato6, hogy nagyon kilonbozé magyar koltdket is
foglalkoztat Europa. Ez aligha lehet megleps néhany évvel azutin, amikor a leg-
tobbet tanulhattuk volna magunkr6l mint eurdpaiakrol, a nagy szimbolikus és
konkrét talalkozas soran a Keleti palyaudvarnal az idegennel.

Van a Nilusban masfél verssor — ,Eurdpa fikcio volt, / na meg blntudat meg a
barbarokra varas” (Névényevok dala, 21.) —, ami a kiindulasként szolgald kérdést
megmagyarazza és rovidre is zarja. A kotetnek nincsen Eurdpan kivili pontja, hi-
szen a kotetzard Nilus ciml ekphraszisz egy allegoria, ami visszafogottan és na-
gyon szépen mozdul el az univerzalitas felé: ,Ha te is voltal mar Nilus, egy / hulla-
faradt foly6 Egyiptomban” (NVilus, 81.). Vagyis nem vagyunk Egyiptomban: a Nilus
elvesziti partikularitasait, példaul foldrajzi helyzetét, és egy altalanos E/2-vé oldo-
dik. Az allegoria gyarmatositd alakzataban tehat azonosul a Nilus és a Te, ezaltal
minden partikularitds, ami az el6bbire volt jellemzd, felilirodik, és az lesz fonto-
sabb, ami kozosként felismerhets, vagy ami az utdbbira jellemz6: hogy hullafarad-
tak vagyunk, de j6 apak, és lassuk be, kész csoda, hogy még ebben a lelki-szelle-
mi elsivatagosodasban is zoldellhetiink. Poétikailag ez a zar6 darab parban allhat-
na a kotetnyitd Duna-ciklussal, mely a Rakpartos ballada cim( verset tartalmazza,
de meglataisom szerint mégsem parversek. A Duna balladai kodje valdszerd,
amennyire csak a hitelesités kolt6i eszkozeivel azza tehetd, részletekkel teli, az is-
meréGsre apellal. Olvasatomban gyonyord vigballada ez egy el nem kovetett On-
gyilkossagrol. Benne a kiabrandul6félben 1évék preventiv pesszimizmusa, isteni
humora és kapacitasa a hétkoznapi csoda befogadasara, ami a zarlatban meg is
torténik, amikor a vizben jatsz6 barna vizsla szivverésére megdobban az egész
rakpart. Ugyanakkor ez a vers pikirt feltarasa a sportot figyelemelterelésre és elfoj-
tasra hasznalo, késébb személyi edzGs, egészséges életmod az orok életért tipusa
attitGdoknek, azoknak, akik mar-mar valldsi rajongassal és komplex szertartds ke-
retében valasztanak futocipét. Ennek a margitszigeti mzlivalosignak az elkdvetdit
azonban a vers nem itéli meg, nem gunyolja ki, a besz€ld test és 1élek futd bolcseként
aposztrofalja magat. A rakparton ilyen korilmények kozott torténik csoda a barna
vizsla kozremtkodésével. A zarovers, a Nilus viszont maga a kimondott, Kifejtett,
megmagyarazott csoda. ElGbbi érzékelhetévé tett, sensibilis, utobbi intelligibilis.

A kotet nyitott az univerzalitasra, nyitott az epifianiara, és nyitott az individuali-
tasra, s6t nyitott a kozosre is, megérti gyermekeit, az ifjamarxistikat (erre még
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visszatériink), de Eurdpa, ez a koztes 1épték a kozvetlen kornyezet és a vilag ko-
zott, idegen szemléléi pozicid hijan, joforman lathatatlan marad. Illetve leginkdbb
csak egy diszkurziv lathatosaga van. Mircea Eliade irja a Képek és jelképek elGsza-
vaban, hogy a modern eurdpai szellemiségbdl az Eurdpan kiviili vilag érdeklédé-
sét leginkabb a kereszténység és a kommunizmus kelthette fel, mivel a felszini
ideologia szoges ellentétén tilmenden mindkettd megvaltastan, tdvtan, ami oly-
annyira daskal szimbolumokban és mitoszokban, hogy ahhoz foghatot csak az Eu-
ropan kivili emberiség ismer (Mircea Eliade: Imagini si simboluri, Bucuresti, 1994,
Humanitas, 11-32.). Ezért fontos kérdés, hogy van-e a kotetnek Eurdpan kiviili
pontja (a boritoképen kival), mert egyaltalan nem mindegy, hogy egy bennszulott
beszél6 formalja meg és teszi érzékelhetévé a koltészet eszkozeivel a vilag dolga-
it, vagy megteremtSdnek a parbeszéd feltételei, megképzddhet és megérkezhet az
idegen, a masik. A kotet a kommunikacié szamos aspektusaval foglalkozik, ami
koltsileg, a nyelv altal megvizsgalhato: epikus keret és dramatizalas a balladaban,
tablaallitas, ének, utasitas, dal, digitilis kodolas, tarsasozas, tanc, gépirds, versiras,
remix, dallamra iras, vita, még a hipnoterapeutikus hanggal is stb. Elképzelhetd,
hogy nem poétikai jellegli kommunikacios problémarél van sz6. A masik masik-
ként az egyik szoveghelyen szinte akadalytalanul tud jelentkezni kép formajaiban—
nem hang, nem mozgas, nem ritus, nem irds, hanem latvany: ,Felnéz: buszon l:
ott van. / Mindkét oldalon titokzatos-sarga / repcefoldeket lat. Nagyon / megtet-
szenek onnek ezek a képek, / a 1élegzete is eldll.” (Hipnoterapia, 74.)

Egy interjuban tett nyilatkozata alapjan Kemény Istvan szamara a Hipnoterapia
,a legfontosabb vers” a Nilusbol (PZL: Nilus, repcefold, Zsidokeresztény tdarsas, nul-
lahategy.hu, 2018. 04. 18), igy rogton adodik a kérdés, hogy miért? Azzal egyltt,
hogy a valaszt is megadja 14 a szerz6, a kérdést hagyjuk nyitva. A repcefoldek
nézésének hipnotikus hatasat a variacids ismétlés révén rekonstrudlja a vers, itt
tudott tehat nyelvileg megformaldédni egy bizonyos tipust esztétikai tapasztalat,
ami varatlansagaval (elsé olvasaskor nem szamitottam ott természeti képre) kissé
ki is emelkedett a hipnotikus, raolvasasszerli sorok kozul. ,Egy autdban jutott
eszembe — nyilatkozta a szerz6 — két éve aprilisban, amikor a valoszinttlentl sarga
repcefoldeket néztem az Gt mellett. A torekvés az volt, hogy a verssorok ritmusa
hipnotizilja az olvasot. Ugy, mint engem a repce.” Sikertilt. Az olvasé azonban ta-
lan mégsem hipnozist vagy terapiat var egy verst6l. Lehet, hogy jobban 6rul a ki-
billentésnek, hogy az érzékelhets viligomnak része lett ez a titokzatos-sirga
repce, a tudatnak, hogy a kendézetlen gyonyorkodésnél és letaglozottsagnal arti-
kulaltabb viszony is kialakithat6: hogyan tud hipnotizalni a repce? Mi az, ami ha-
sonlo modszerekkel kabit jotékonyan vagy kartékonyan akar?

Ezek a kérdések vezethetnek egy kiilonleges esztétikai tapasztalat rekonstrua-
lasahoz poétikai eszkozokkel. Csakhogy a poétika kissé alulmarad az esztétikihoz
képest. Ezért nem gondolom talsagosan nagy téttel bird problémanak Visy Beatrix
meglatasat, miszerint ,a kidolgozott koltemények kozé ékel6dnek egy- vagy né-
hany soros, sulytalan darabok, inkabb otletek, amiket nyugodtan lehetett volna
mell6zni” (Visy Beatrix: ,Minden drtér”, ES, LXII. évf., 31. szam, 2018. aug. 3.).
Szamomra ugy tlnik, mintha nagyobb téttel birna az olyan klasszikus, am 4j ko-
rokban Gjra megoldandé esztétikai problémaknak a megtalalasa, mint az itt példa-



ként eldallitott repcefold, a fenséges természet. Ahol ilyen mozgatdja van a poéti-
kanak, a verstani eszkozoknek, ott nincsenek salytalan darabok. Es forditva, hidba
vannak megirva nagyon magas szinvonalon a leggyengébb versek is, ha a magas
szinvonalat az alkotdi leleményesség, nem pedig a talalt esztétikai kihivas és a ki-
vancsisag mozgatja.

Nézziink kozelebbrdl egy, a fenti kritériumok alapjan akar sulytalannak is
mindsitheté darabot: ,Kétszer kettd az négy, mondtam, de kirdhogtek. / AZ
UJKOR VEGE tablat stk a foldbe.” (Egy emlék, 16.) Az els6 sora a beszélgetés, a
kommunikaci6 lehetetlenségét allitja, a ténykozlS beszédmod és az érzelmi reak-
ci6 kozotti 6ridsi feszultséget mutatja meg. A masodik sor a torténelmi cezarak lat-
szolagos tényszerlségében az intuitiv ritust lattatja. Vagyis ha az igazsiagkeress
ember eljut egy igazsagig, de kirohogik ténykozlés kozben, akkor ra kell dobben-
nie, hogy egy mitoszokkal és szimbolumokkal teli talajon probal tényeket eliltet-
ni. A rakovetkezs versben, a Patai mdsodik énekében, az érzelgés és az igazsag-
keresés, a torténelem és annak korrumpalhatosaga, ugyanez a ténykozls, ex
katedra megszolalas kertil a kozéppontba, kiegésziilve az ebbdl fakadd szerep-
konfliktussal. Visszatérve azonban a rovid versre: a tabla mint hatarszimboélum,
mely a foldbe asatik, a Fold mitoszdnak addz az Gjkor vége hajnalan. A legtobb
versben vallas és mivészet, az igazsagok és megformalhatésaguk korrelativ viszo-
nyarol kell gondolkodni, pedig az esztétikai tapasztalat néha csak tgy adodik. Ez
a kell, ez nem a professziondlis irodalomkritika keflje, nem is személyesen a
Kemény Istvané, hanem azt hiszem, hogy ez az a kell, ami Pasolinit arra késztette,
hogy megrendezze a Mdté evangéliumdt. Ez az a kell, amiért van alkotds, vannak
csodak a maguk szirke, szekularis modjan, van remény, igaz, nem a mi szamunkra,
de van, ezért ez a kell.

A poétikussag a rovid és/vagy a képversek mellett a kdtetkompozicidban érvé-
nyesil leginkabb: egy nap eseményei. A két ciklusalkotd vers kozott a Délig és az
Estig cimeket visel6 egységekbe rendez&dnek a versek, mintha egy nap esemé-
nyeiként lenne olvashatd a kotet (a filszoveg is ezt allitja). Egy nap, egy kotet.
Hajnaltol estig. A Dunatél a Nilusig. Térben és idében is behatarolt — teljes, kerek.
Ez azonban kissé egyszerlinek és mondvacsinaltnak tlnik, mert nem Ggy egy-
szerd, hogy igazabol bonyolult, hanem csak egyszerl, nos hat, az egyszerliség
kedvéért. Ez a rend, amit csindl: a metanarrativa rendje, az ismert hatarok rendje,
a kéznél 1éva, lathatd, egyszerd attribGtumok rendje, a reggeltdl estigé. Mindezt
agy, hogy a versek sokszor a vilig produktiv kaotikussagianak letéteményesei,
olyan Osszefiiggéseket mutatnak meg, amilyeneket nélkiilik aligha gondolhatnank
el — kész repcefoldek! Mégis itt ez a szerkezet, ez az artalmatlan, de mégiscsak fo-
léjuk rendelt rend. Azt, hogy egy nap eseményeiként legyenek olvashatok, logikai-
lag is ellehetetlenitik az idGjelzések, foként az alkalmi koltészeti darabok esetében,
igy Nyilas Atilla 6tvenedik szilletésnapjaban — 2015 november — és a Hipnoterapid-
ban 2016 aprilisa és méjusa. Ez az ,egy nap eseményei” metanarrativa akkor valhat
izgalmassa, ha, mint Balazs Imre Jozsef tette, Gsszeolvassuk hasonld kotetkompo-

P

Elagazva és megérkezve, Mtut, 2018. 11. 21.) Mikodik tehat, és dnmagiban az
egyszersége sem kifogasolhatd, szimomra csak azért mikodik kevésbé, mert
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olyan, mintha a kommunikacios zarlatot probalna feloldani ezzel a lekerekitéssel
és leegyszerUsitéssel, mintha megérthet6bbé szeretne valni, pedig nincs zarlat —
szakadék van, ami mindig is volt, s ami hol athidalhato, hol nem. A legtobb vers-
ben vannak (nem kolt6i) kérdések, és vannak rajuk (sziikség- és értelemszertien
koltéi) valaszok, van vita, balladai dialdg, de épp amiatt, hogy a kérdés és a valasz
is meg van fogalmazva, az olvas6 egy 1épés hatrannyal indul, ha aktivan részt ven-
ne. Nem mintha zart volna a gondolatmenet vagy didaktikus, kirekeszts, nem is
azért, mert humortalan, vagy obskurus, vagy tal paternalis, hanem azért, mert na-
gyon megérts. ,On szomor(. Gyermekeire, / az ifjaimarxistikra gondol, / akik
most vannak felkésziilében, / most halmozzak fel a tudast. / Débbenten mered-
nek ra a korra, melyben élnek, / tudjik, hogy spektikulum, amit latnak, hazugsag,
de / mindent megnéznek, mindent megjegyeznek, / megvitatnak, rendszerbe il-
lesztenek.” (Hipnoterdpia, 72.) Hat mar ez is baj, kérdezhetik, ha j6 és megérts a
versek beszélGje (,nem végteleniil, csak nagyon-nagyon”)? Tényleg, mi is ezzel a
baj? Miért is kell feloldani vagy kiélezni minden ellentmondast és fesziltséget? Mi-
ért kell ugyanabban az id6ben, ritmusban és elvek szerint lenni? Miért kell dialek-
tikus hompolygéssé alakitani a gondolkodast, hogy gondolkodasként érzékeljuk?
Kérdezte egy masik europai. (Magvetd)

GONDOS MARIA MAGDOLNA

A kritika kritikaja?

SOMOGYI GYULA: METAKRITIKA

Mindig kérdéses, hogy a kilonbozé kritikakbol dsszedllitott gyljtemények hogyan
hasznalhatbak és milyen eredményeket hozhatnak hossza tivon a tudomanyos
kutatdsban. A legtobb ilyen kisérlet lehetséges palyait altaldban éppen azért zarja el
valamilyen el6zetes koncepcié teljes hidnya, mert azok tdbbnyire egy szerzé
osszegyUijtott kritikai munkassagara vonatkoznak. Ez aldl nyilvanvaloan kivételt ké-
peznek azok a (hangstlyosan) konyvek, s ebben az esetben példaul Margodesy Ist-
van Eleven hattyti vagy a Hajovontdk taldlkozdsa cimU koteteirdl lehet sz6, amelyek
logikai-narrativ struktaraja nem kizarolag az 6sszegyUjtésen, az Osszegzésen alapul,
vagyis a kotet szerkezetét nem a kritikai termelés egy bizonyos szakaszanak lezara-
sa hatarozza meg. Mindez azonban még mindig csak egy olyan ,sziirkezonat” tehet
érzékelhetévé, amelynek meglehetSsen ellentétes és szélsGséges polusai kozott a
tanulmanygyUljtemények szempontrendszeréhez és kutatasi fokuszahoz hasonld kie-
melkedd teljesitmények mellett a legkilonfélébb szovegegylittesek, sokszor az eset-
legesség termékei sorakoznak fel. Talan nem véletlen, hogy a legtobb esetben a
kotetek osszedllitisanak és szerkezeti felépitésének magyarazata (kivaltképpen) az
elGszoban és (altalaban egy idGsebb palyatars altal megirt) filszovegben olyan apo-
logiava valik, amely éppen az emlitett 6sszegytjtés gesztusabol szarmazo divergen-
ciaval kivanja legitimalni a gyGjtemény mindenkori — hiszen egyéb kotetekhez tapa-
do, azoktol fliggd kritikak és recenziok Osszekapcsolasanak — alkalmisagat.



