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HELTAI JENO HABORUS NAPLOJAROL

Neégy fal kozétt — Naplojegyzetek 1944-1945 a cime annak a visszaemlékezésnek,
amit a kilonleges sorst oregur, Heltai Jend vetett papirra, eredetileg olyanokra,
amik éppen a kezébe akadtak, aztin nyugalmasabb id6kben egybeszerkesztett,
javitott, mert kozlésre szant. Az iroként, kolt6ként és szinpadi szerzéként is ismert
és népszerl Heltai Jené zsido szarmazasa miatt dllando tamadasnak volt kitéve, a
német megszallas alatt pedig bujkadlni kényszerilt, a mentesitési procediraban
nem akarvan részt venni. Egyediil a Slachta Margit szerzetes vezette védett haz se-
gitségét fogadta el, igaz Margit testvér onnan mentette ki, ahonnan kevesek kertil-
tek ki élve. ,Micsoda komikus dolog a jambor Margit testvér és a jo 6reg destruk-
tiv Heltai Jend” (346.) — irja a napléban, mashol meg témoren igy foglalja dssze a
menekiltek napirendjét: ,tavoli durrogas és kozeli rozsaftizér’ (364.).

73 éves ekkor, és addigi élete sem volt kalandmentesnek mondhat6. Trodalmi
palyajan a kisérletezés, a botranyossagig terjedS batorsag a jellemzdje, a polgari élet-
ben a varosi kaland a létformaja, egy személyben megfért benne a kabarészerzs és
a dramaird, a haditudositd és a kavéhazi tarsalgd. Egy igazi vilagvarosi polgar: a leg-
kritikusabb id6kben sem mondott le sem az olvasmanyokrol, sem a dertirdl, sem a
szivarokrol, sem a szabad gondolkodasrél. A német megszallas, Budapest ostroma
alatt is amikor csak tud, olvas és fordit, véleménye van a helyzetrdl, keresi a derfit,
és folyamatosan feljegyzi szivarbeszerzéseit, illetve dohanyzasi szokasait.

A legnehezebb idék kétségtelentil a habort utolsé honapjai voltak. Feljegyzé-
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seit 1944. marcius 19-t6l, a német megszallas kezdetétdl 1945. aprilis 12-ig vezette.
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A szovegbdl elkészult egy gépirat is, de a megjelenésre 1950-ben mar nem kertil-
hetett sor. Amit a Naploban egy letiltas friss élményével kapcsolatban ir, igaz lesz
onnant6l kezdve élete végéig: ,5 éves jobboldali cenztra utin ma a baloldali fog-
ja be a szajamat” (520.). 1947-ben még megjelenik egy Gj verseskotete, de legko-
zelebb majd csak kozvetlentl halala el6tt kap elismerést, Kossuth-dijat és ver-
seinek gyljteményes megjelenését.

Egy ur, aki a Néma levente ciml mivében elhangzo6, az ,€let szép, hat tenéked
magyarazzam?” elvét nem csak megirta, de €lni is probalta, a magyar torténelem
borzalmas idGszakanak €16 tanGja volt. Naploja még akkor is kiilonleges érték, ha
érezhets, hogy a kiadott szoveg nem primer, hanem utdlagos szerkesztésekkel
nyerte el mostani formajat. A kotet a MagvetS Tények és tantk sorozatiban jelent
meg, a szerkesztés (valamint a b&séges jegyzetanyag és a terjedelmes névmutato)
Tamas Zsuzsanna érts szerkesztését dicséri.

Az 1944. marcius 19-én megkezdett feljegyzések az elsé napoktdl kezdédGen
tele vannak hirekkel és (gyakran utdlag mindsitett) alhirekkel. Heltaiéknal a k-
16nbo6z6 tilalmak ellenére rengeteg latogatd fordul meg, akikkel megvitatjak a foly-
ton viltozé helyzetet. A  kavéhizi” hangulat azonban csak a felszin. Onmaginak,
azaz a napléjanak stlyos gondolatokat vall meg. Aprilis 5-én igy ir: ,A megszallas
tizennyolcadik, a csillag els6 napja. [...] ,Ami engem illet, pillanatrol pillanatra job-
ban ergsodik a gyantim, hogy régota ortilt vagyok, elképzelhetetlen kozonnyel né-
zem, ami kortlottem torténik. Sohasem gondolok arra, hogy magyarul irtam, és
miveim jelentenek valamit akar nekem, akar a magyar irodalomnak. Noha semmi
kozom nem volt a zsidosaghoz és vele semmi kozosségem, mégis orokké éreztem
azt, hogy zsidé vagyok. Es ez mindig nyomott és bénitott. Fiatal koromban még
mertem magyarnak érezni magamat, ostoban buiszke voltam ra, késébb semminek
sem éreztem mar magamat, se magyarnak, se zsidonak, legfoljebb olykor-olykor
nagy ritkin embernek. Ma mar annak sem, legfoljebb novénynek. Megjott a sarga
csillag, 1 peng6 50 fillér az ara. Nem szép, folvarrtuk.” (41.)

De a hozza elérkezd hirek alapjan meg van a véleménye a magyar tarsadalom
kulonféle kozosségeirdl, a reformatusokrol példaul ez jut eszébe: ,a reformatusok
nem hajlandoéak a csillagos reformatusokkal egyltt Grvacsorat venni, a pap kilon
adja nekik. Az egyhaz éppen ugy megbukott, mint annak idején a szocializmus.
Két vallas maradt meg, a nacizmus és a bolsevizmus. Vallashabora ez is, két misz-
tikumnak az Osszeltkozése. Melyik gy6z? Akarmelyik gy6z, a masiknak minden
arnyalata elpusztul. A vilag vagy nacista lesz, vagy bolsevista.” (45.) Késébb az
igazsag kedvéért arrdl is beszamol, hogy milyen intézkedésekkel probalnak segi-
teni az egyhazi eloljarok, ir a katolikus, reformatus, evangélikus egyhdzak mentd-
akci6irdl, nagy halaval szol a Szociilis Testvérek emberfeletti szolgalatarol, ahogy
a fenti ,hir” parjaként azt is megirja, hogy ,Ravasz Laszl6 nagypénteki beszédének
végén kijelentette, hogy a csillagosok is jarulhatnak az Grvacsorahoz” (45.). Probal —
amennyire lehet — targyilagos lenni, de erés benne a vad is: ,megvan a segitségre
vald szandék, a baj csak az, hogy egy kicsit késén. Az els6 1épésnél kellett volna
az embertelenséget megillitani.” (115.) Feljegyzi a megtapasztalt emberség legki-
sebb jeleit is: ,az utcan egy eldkel6 megjelenésti magyar Gr odalépett egy zsido-
hoz, megemelte a kalapjit és azt mondta: ,En 6ntél bocsinatot kérek.” (45.) Ezzel



egyutt azt is leirja, mard kesertiséggel, hogy a ,németek, akik a sajat maguk elko-
vette hitvanysagok haromnegyed részét atharitjdk a magyarokra, maguk is fol van-
nak hiaborodva a magyarok hitvanysaga miatt, megint megallapitjak, hogy itt eddig
kortlbeltil 50000 zsidot jelentettek fol, sehol méashol ennyit” (95.). Ha pedig a nagy
magyar dicsGségrdl irt sorait olvassuk, nehéz azt megrendiltség nélkiil tenntink:
,Nagy magyar gyézelmek: 1. a torpe Zoli bohdcot internaltak, 2. a gyerekeknek ti-
los jaték szereiket magukkal vinniiik a gettoba (122.)”.

Sajat szenvedésérdl, a bujkalasrol, a veszélyekrdl targyilagosan tudoésit, néhol
egyenesen regényszerten, a kovetkez6 napkezdd mondatokban példaul nem ne-
héz némi rejtéi humort is érzékelni: ,Szerda, februar 14. J6 éjszaka. Csendes 16vol-
dozés.” A humor természetesen allando segitség a bajban. Egy j6 darabig tartanak —
a polgari lakas illazidjat is fenntartandd — egy kanari part. ,Kanariékat, a viharos
idékhoz alkalmazkodva, Kohnéknak neveztik el.” (131.) De jut a vitriolos humor-
bol a nagy német gySzelmet még mindig vard és ahitd, ezért az orszagot teljes és
végss romlasba taszitod politika akkori kiszolgaléinak, az Gjsagok szerkesztGségei-
nek is: ,a szerkesztGségben még mindig azt irjak, hogy mindenkinek meg kell hal-
nia, azonban senki sem akar meghalni, legkevésbé a szerkeszt6k” (278.). A habo-
rardl, az addig abbdl kimaradé f6varosban terjedd viccet is feljegyzi: ,Valts kissza-
kaszt és menj ki a frontra!” (443.), azaz egy-két villamosmegallonyira van mar a ha-
bort a belvarostol. Beszamol arrdl, hogy ,erkélyajtoval flitink ma” (508.), de arrol
is, hogy milyen higiénés kortilmények vannak kortilotte: ,harom hetes ingemet és
5-6 hetes gatyamat tiszta pizsamaval cseréltem fel, ami — tekintve azt, hogy Buda-
pest még nem esett el — talan kissé elhamarkodott dolog volt” (453.).

De hidba a sokszor oldott hang, a koralotte zajlo tarsalgas, stlyos vizioi, a meg-
magyarazhatatlannak valamifajta értelmet adni akaré belsé monoldgok kemények,
lesujtoak. ,Csodalatos egytigyliség! Valamikor azt reméltem, hogy a kozds nyomo-
rasag ravezeti majd az embereket a megértésre, az egymashoz valo tartozas érzé-
sére, a kolcsonos segitségre. Ezzel szemben az idegesség, a massal valé nem tors-
dés még jobban kiélezédik, osszefogas helyett még nagyobb széthizas, az eleset-
tet nem emelik fol, hanem ritaposnak. Ortiltek kezébe kertilt a vildg, egy bolond
szazmilliot csinal. A szamarak, a betegek és a gengszterek uralkodnak, mindenki
gyilkol és rabol. Az egyhaz megbukott: prédikal, alkalmazkodik, és titokban majd-
nem 4ldasat adja a dolgokra, mindaddig, amig neki nem esik baja.” (60.) Egyszerre
beszél az emberi természet elveszettségérsl és az azokbdl épuls intézmények
szitkségképpen valo blinosségérdl. MielStt azonban & maga is az altalanositas ba-
nébe esne, hangsilyozza a személyes felelGsséget. ,Nem a vallas bukott meg, ha-
nem a kényelmes, ingyenéls, kozonyos és hitetlen papsag.” — azaz nem azonosit-
Jja az egybdzakat €s mas egyéb tarsadalmi csoportosulast azok biinds részével, ha-
nem az emberi gyarldsagot és azok megmutatkozadsait vadolja. Ez Heltai targyila-
gossaga, amit érdemes meggondolni politikai oldalaktol, egyhazi elkotelezédések-
t6l fiiggetlentl ma is. Heltai kovetkezetes: megirja kimélet nélkuli véleményét zsi-
do sorstarsai egy részérdl is. ,A szegény zsidok egy szilig el fognak pusztulni, a
gazdagok atmentik magukat, az Gj tdrsadalomban tehat megint egyttt lesznek az
urakkal, akikkel azel6tt is tokéletesen megértették egymast. Hiszen ezekhez asszi-
milalodtak, a magyarorszagi zsido azért olyan hitvany, mert hitvany a magyar Gr is.

117



118

Nem az a baj, hogy a zsidé nem asszimilalodott, hanem az, hogy talsagosan asszi-
milalodott. A szegény zsidot éppen Ggy lenézte, ahogy a magyar kozéposztaly
meg a dzsentri. A zsido blindk elsGsorban magyar btinok. A folkapaszkodott zsido
hozzahasonult annak az osztalynak a mentalitisahoz, amelybe folkapaszkodott. Az
izgaga, 1éha, dorbézolo, kartyas, kurvalkodod, nagyszaja, poffeszkedd, kulturalatlan
magyar fickd és a tolakod6 szemtelen ordinari médon viccelS zsidd jampec kozott
nincs kulonbség. Talan csak annyi, hogy ha a g6g6s magyar valamikor szazkoro-
nassal gyujtott pipara a feltnési tébolyban tombold zsidd ezerkoronassal gyujtott
cigarettara.” (102.) Sulyos szavak egy kétségbeesett polgartol, aki magara nézve
nem is elsGsorban az életéért aggddik — amellett, hogy nyilvanvaloan félti szerette-
it, baratait —, hanem kdékemény itéletével az egész rendszerr6l mond véleményt.
Az elsé vilagégés utani konszolidicios években reménykedés volt, a csonka, de
épllni akard orszag Heltai szerint kapott akkor egy esélyt, de nem élt vele. A fél-
reértések elkertilése végett véletleniil sem nemzetiségekrdl, vagy vallasokrol be-
sz€l: hanem a tipusrol. Az ,ezért tart itt ez az orszag, ahol”-féle megallapitasinak
érvényességét a szituacio adja. A kovetkezSkben altalanossagban is kemény sza-
vak jonnek: ,Mi varhat6 ettdl az orszagtol? [...] Nalunk minden igyekezet odahat,
hogy az emberek elfelejtsék az irdst és az olvasast” —s nem véletlentil Bethlen Ist-
vant idézi, aki azt mondta: ,rendiiletleniil bizok a magyar kozéposztaly hitvany-
sagaban.” (103.) Ehhez Heltai az alabbi gondolatmenetet fizi: ,ha a kozéposztaly-
on mulik, a zsidésag megussza dolgot, mardl holnapra elfelejtve mindent. A régi
piszokban 6sszetaldlkoznak anélkil, hogy egymas irant valo érzelmeik egy haj-
szalnyit is valtoztak volna. Rettenetes atalakulasnak, 150 évig tartd szigora neve-
lésnek kell jonnie, hogy az emberek itt valahogyan kozelebb kertljenek egymas-
hoz. Nagy munka lesz az ember biztonsag és szabadsagérzésének helyreallitasa,
még nagyobb az egyhaz tekintélyének és hitelének helyreallitisa. Ez ma majdnem
lehetetlennek latszik, de tokéletesen foloslegesnek is, legalabb a régi mértékében
annak.” (103.)

Mindehhez annyit fzhetiink, szintén Heltait idézve, hogy ugyanigy bukott meg
a politikai elitt6l kezdve a mivésztarsadalom, a szinhazak és a szerkesztGségek, és
agy altalaban Magyarorszag. Az irt 150 évbdl kozel a fele eltelt azota, de talan nem
talzo, ha azt mondjuk, messze nem azzal a munkaval, amit Heltai sziikségesnek
tartott. Pedig a habora végére teljessé valt a megjovendolt apokaliptikus id6, ami-
kor a ,zsid6 és a keresztény egy lakasban bujkal”, amikor a végsé kétségbeesés-
ben azt latja Heltai és nyilvan vele egytitt mindenki, akinek volt szeme a latasra,
hogy ,az emberek itt jatszanak, azt jatsszak, hogy élnek” (508.). A teljes 6sszeom-
las kinalt volna Gjjasziletésre esélyt, de az, akkor, egy jo idére még elmaradt. Ez a
napl6 a maga modjan sokat segithet abban, hogy ne maradjon el végképpen.



