
telek jól kiszolgálják az önkultuszépítés e formájában potenciált látó, ezeket a felü-
leteket ügyesen használó szerzôket. Másik közismert példa, hogy – már eleve is -
mert szerzô – verse tankönyvben szerepel, s ezt valaki kiteszi a Facebookra, az
em berek pedig felháborodnak, milyen versek kerülnek a gyerekek kezébe. Az iro-
dalom kitüntetett fontossága mutatkozik meg abban, hogy mindenki elkezd gon-
dolkodni a költemény értelmén. Mindazontáltal ijesztô szociológiai látlelet eseten-
ként, ahogyan a kommentelôk nemcsak a szerzôhöz, hanem egymáshoz is jellem-
zôen verbális erôszakkal viszonyulnak: igény bizonyosan van tehát az irodalmi
szö  vegek szélesebb körben való befogadására, a szövegértési feltételek és képes-
ségek azonban némelykor fájdalmasan korlátozottak. De talán még mindig erôsen
él a köztudatban az, hogy a szépirodalmat meg kell óvni a tömegektôl, és ez na -
gyon káros elgondolás. 

Kukorelly Endre: Az önmarketing Petôfiig vezethetô vissza: nagyon érezte, mit és
h ogyan kell csinálnia a népszerûség érdekében. Jókainál is megfigyelhetô ez: ôk
amúgy is koruk félistenei voltak. Ha a mai összes mûvészt, kôfaragót és balett-tán-
cost eggyé gyúrnánk, sem érné el Jókai népszerûsége szintjét. Ellenpélda Arany Já -
nos, akitôl alkatilag volt idegen az önkultuszépítés, a kultusz mégis kialakult kö rü -
lötte. Mikor meghalt, pillanatok alatt összegyûlt a híres szobrához a százvalahány
ezer pengô. A maiak nem összehasonlíthatóak velük. Túlságosan szórt a mezôny,
túl sok a kisebb-nagyobb sztár, de senkinek sincs akkora potenciálja. Páran elég
ügyesen nyomatják az önmarketinget, ami rendben is van; nevetséges, mikor azt
hallom, nem illik – miért ne illene? El kell adni a terméket. Ha Petôfi ezt tette, a
maiak miért ne próbálnák?

Szirák Péter: Még meg akartam kérdezni, te mennyire vagy önkultuszépítô, de et -
tôl most idô hiányában eltekintek. Sok kérdésrôl volt szó, még többrôl lehetett
volna beszélni. Én azt tanultam, hogy a kultusz nem feltétlenül rossz – végtére is
kiiktathatatlan –, de figyelni kell, hogy túlzásokba ne essünk. 

A lelkesedés alkalmai
ALFÖLD-DÍJASOK ESTJE: HANSÁGI ÁGNESSEL, VALASTYÁN TAMÁSSAL ÉS
VÖRÖS ISTVÁNNAL FODOR PÉTER BESZÉLGET

Fodor Péter: Nagy büszkeség, hogy idén is három kitûnô és a lappal régóta szoros
munkatársi kapcsolatban álló szerzônknek mondhatunk köszönetet az Alföld-díj-
jal. Beszélgetésünk a Debreceni Irodalmi Napok programsorozatának része, így
adó dik indulásképpen, hogy arra kérjelek Benneteket, a kultusz témájához szólja-
tok hozzá.

Hansági Ágnes: A délutáni kerekasztal-beszélgetés során Kukorelly Endre azt
mondta, hogy mindig kell valamiféle lelkesedés, elkötelezettség aziránt az életmû
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iránt, amelyhez kultikus módon tudunk viszonyulni. Én ezt a viszonyt hajlamos va -
gyok szeretetnek nevezni, vannak szerzôk, akiket szeretünk olvasni, sôt olyanok is
vannak, akiket sokan szeretnek olvasni. De nem vagyok abban biztos, hogy maga
az olvasás, az a tény, hogy egy könyv, egy irodalmi alkotás akár évszázadokon át
„talál” magának olvasókat az újabb és újabb generációkban, önmagában elegendô
a kultuszhoz. Attól, hogy például máig olvasgatjuk Vörösmarty verseit, még nin-
csen Vörösmarty-kultusz, és hogy a saját témámnál maradjak, az utóbbi évtizednek
az az örvendetes fejleménye, hogy egyre többen fordulnak ismét Jókai mûveihez,
egyre több embert lehet megmozgatni egy-egy Jókaihoz kapcsolódó irodalmi ese-
ménnyel, hogy egyre gyakrabban foglalkozik vele a média, megint csak nem a
kul  tusszal áll összefüggésben. Attól, hogy egy szerzô valamiért sokak számára ér -
de kes, még nem alakul ki a kultusza. Margócsy István elôadásában az irodalmi
kul  tusz ápolásában a lokalitás szerepét hangsúlyozta. Jókai-kutatóként évrôl évre
meg fordulok Balatonfüreden. A város, a fürediek példaszerûen ápolják a Jókai-
kultuszt, és ez a turistaként, látogatóként a városba érkezôket is magával ragadja.
Úgy is fogalmazhatnék, hogy beszippantja ôket a kultusz, részesei akarnak lenni.
Szeretnék bejárni például azokat a helyeket, ahol az író és a felesége is megfor-
dultak, és ha visszatérnek a városba, akkor ezeket a sétákat, majdhogynem ri tu á -
lé szerûen megismétlik. Nagyon elgondolkodtató, hogy Füred ma sokak számára
egyet jelent Jókaival és megfordítva, ha Jókai, akkor Füred. Pedig „életvitel szer û -
en”, vagyis háztulajdonosként ennek a nagyon hosszú életpályának valójában csak
két évtizede kötôdik ide: 1867-ben vásárolta meg a tihanyi apáttól azt a telket,
amelyen a ma múzeumként szolgáló, Jókai által építtetett villa áll, és Laborfalvi
Róza 1886-ban bekövetkezett halála után néhány évvel el is adta. Vagyis nagyon is
in dokoltnak tûnik a Margócsy István által felvetett probléma. Talán úgy is fogal-
mazhatnék, hogy lokalitás nélkül nincs kultusz. Mi a lokalitás szerepe a kultusz-
képzôdésben? Az a tapasztalatom, hogy a város lakójaként vagy visszatérô ven-
dégként olyanok is nagyra becsülik és fontosnak tartják, mondhatjuk azt is: szere-
tik az írót, akik egyébként nem feltétlenül forgatják rendszeresen a mûveit. Sôt, az
is lehet, hogy az iskolában olvasták utoljára. Vagy a mai diákok egy részére gon-
dolva, nyilván az a realitás, hogy ott sem. Viszont: tudnak róla egy sor kis, színes
tör ténetet, Jókairól, az emberrôl, a családjáról, anekdotákat akár, amelyek ezekhez
a helyekhez kötôdnek. A helyek emlékeztetnek, és ha ezt tudatosan építi egy kö -
zösség, emlékezethelyként mûködnek. Az efféle bevonódottság is a szeretettel
függ össze: mivel szeretik a városukat, a várost, becsülik annak a személyiségnek
az emlékét, aki a település hírét öregbítette. A saját városom, a saját kedves utcá-
im, fáim, épületeim azok, amelyek a magyar irodalom múltjának egy izgalmas,
gran diózus alakjához kötnek. Jókai világhíre visszavetül a városra, és ebben osz-
tozni tudunk, jelen tudunk lenni, mert adott számunkra a helyek közössége, hi -
szen mi, mai emberek is ugyanazokat a tereket járjuk be. Ez a teljes fizikai valósá-
gunkban való jelenlét, a tapasztalás, az az élmény, hogy kinézhetek Jókai dolgozó -
sz obájából a tóra, átélhetôvé tesz számunkra valamit, aminél nem voltunk jelen. A
hely az emlékezés révén összeköti a jelenünket és a múltat, a régi történeteket pe -
dig az emlékezetünkben tartja. Emlékeztet rá, hogy van mire büszkének lennünk,
hogy van „dicsô”, de inkább úgy fogalmaznék: szerethetô, közös múltunk, amitôl
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mi is jobb embernek érezhetjük magunkat. Az irodalmi kultusznak ez talán ma
fon tosabb funkciója, mint az, amelyik a mûvekre irányítja a figyelmünket. Szóval a
kul tusz számomra nem annyira a mûvekrôl, mint inkább az emlékezetrôl és az
em  lékezés helyeirôl, tárgyairól szól, a szerethetô múltról, amely egy helyi közös-
ség pozitív identitásának az alapja. Az irodalmi kultusz gyakran inkább eltereli a
mû vekrôl a figyelmet, hiszen a kultuszt a mindenkori jelen embere csinálja, ráadá-
sul közösségi tevékenységek, társas megmozdulások és összejövetelek révén ma -
rad fenn, míg az olvasás magányos, elszigetelô tevékenység. Az irodalmi kultusz-
ban ezért is lehet a lokalitásnak meghatározó szerepe, mert helyi közösségeket ké -
pes létrehozni, olyan kötôdést egy helyhez, amely egyúttal közösséget is teremt.
Rá adásul értékalapú közösséget, amely megemel, és elemel a mindennapok ne -
hézségeitôl.

Vörös István: Egyes nemzedéktársaimtól gyakran hallom, hogy ôk már mindent
tud nak, mindent olvastak, már nem lelkesíti ôket az irodalom – én velük ellentét-
ben a mai napig tudok lelkesedni az irodalomért és a kultúráért, mûvekért, régie-
kért és újakért. S a lelkesedésnek az egyik formája esetemben, hogy irodalmat
tanítok, a másik, hogy fordítok. Van a fordító lelkesedése, s ráadásul azoké, akik-
nek az iro dalmából, pl. én a csehbôl, fordítunk. Az Áfra János laudációjában emlí-
tett Pre mia Bohemica-díj annak volt köszönhetô, hogy Vladimír Holant fordítot-
tam. A csehek olyan kultuszt alakítottak ki körülötte, hogy ô nagyon nehezen for-
dítható. Meg történt, hogy Csehországban egy kocsmában kiderült rólam, hogy
Holant fordítok, s a csehek kézrôl kézre adtak, hogy „ô fordította Vladimír Holant”
– és végül már azt is megpróbáltam letagadni, hogy egyáltalán létezett Vladimír
Holan, csakhogy szabaduljak, de nem lehetett, mert a kocsmában lévôk tudták,
hogy ki volt ô. Ami azért érdekes, mert ôt ugyanakkor a csehek nehezen érthetô
költônek tartják. Egy szer egy magyar költôvel vitába keveredtem, ô azt állította,
hogy Holan nem ne héz költô. Tulajdonképpen én sem tartom nagyon nehéznek,
de attól tartok, ez ab ból is következhet, hogy fordítás közben valamit nem vettünk
észre, s talán épp azt, amitôl olyan nehéznek tartják a csehek.

Idehaza sokat lehet hallani, hogy a magyar nyelv gyönyörû, de a csehek még
nálunk is többre tartják a saját nyelvüket, azt a nyelvet, ami egyébként magyar fül-
nek hátborzongató, különösen ha énekelnek rajta. Úgy lehet lemérni, hogy a cseh
szakos hallgatók már kezdenek belejönni a nyelvbe, ha beszéd közben nem röhö-
gik el magukat. Szerintem is gyönyörû nyelv a cseh, de az akusztikája meglehetô-
sen különbözik a magyartól, noha prozódiai nyersanyagában tökéletesen azonos a
ket tô. Mindegyikben vannak hosszú és rövid magánhangzók, lehet hosszú és rö -
vid szótagokat képezni, és így ritmust idômértékkel elôállítani.

Van tehát egyféle furcsa kultusz a cseh nyelv körül és a cseh nyelvbe nagyon
erô sen belepörgô szerzôk körül – ezért van Holannak is jelentôs kultusza mind a
mai napig. Nem kizárt, hogy ennek a kultusznak a melléktermékeként kaptam én
a cseh díjat.

Valastyán Tamás: Nincs egymás nélkül kultusz és kultúra. Martin Heidegger, akit
na gyon nehéz ma emlegetni, de én affirmatívan tudom ôt szóba hozni mindenféle



döb benetes dolgai ellenére is, azt mondja, hogy bármit teszünk, bármit mondunk
és bármit írunk, a hagyományban maradunk. Úgy véli, hogy a hagyományhoz ak -
kor vagyunk képesek innovatívan viszonyulni, ha a már-megtörténtben nem terve -
ink irányát látjuk viszont, hanem a szabadság lehetôségének mintázatát gondoljuk
el. Engem Borbély Szilárd életmûvét értelmezve érdekelt nagyon, hogy milyen kü -
lönbözô módon lehet viszonyulni a kultúrához és a kultuszhoz, illetve e kettô kap-
csolatához, amely szövevény képezi voltaképpen a hagyomány szövetét. S persze
ellentmondásos viszonyok fedezhetôk itt fel. Márkus György, aki a kultúra fogal-
mának filozófiai és hermeneutikai tisztázásáért nagyon sokat tett, azt írja egy he -
lyen, hogy ha a kultusztól a kultúra felé mozdulunk el, akkor az egyértelmû fejlô-
déstörténet. A kultúra révén az egyén a benne rejlô adottságait gazdagon és sok -
szí nûen bontakoztathatja ki. Vele szemben pl. Jacob Taubes, aki szerintem a kultú -
ra hermeneutikájával foglalkozó európai filozófusok Márkus melletti másik megha -
tá rozó alakja, pontosan az ellenkezôjét mondja: ha a kultusztól a kultúra felé for-
dulunk, akkor az hanyatlástörténet, de nem is akármilyen, hanem radikális hanyat-
lástörténet. Az egyén ezáltal éppen azt veszíti el, ami igazán emberré teheti: az is -
teni realitás megtapasztalásának lehetôségét. Vélekedése szerint már az etika is ha -
nyat lástörténet. Szilárdnak már az elsô kötete, az Adatok azt a kérdést teszi fel, mi -
képp lehet a konvencióhoz invenciózusan viszonyulni, ha tetszik, felforgatni s ele-
venné tenni. De nem túlzás állítani, hogy minden kötetével tudta ezt a fölfordítást,
ele venné tételt hozni – engem ez nyûgöz le ôt olvasva. Egyébként Margócsy István
Pe tôfi-könyvét is ezért szerette Szilárd, Az inverz Petôfi címmel írt róla remek kritikát.

Fodor Péter: Szerkesztôtársam, Herczeg Ákos Valastyán Tamás Alföld-díjához írott
lau dációjában használta a kétirányú olvasás fogalmát, amellyel ô „az ént folyton új -
rarendezô eseményként leírható” befogadási folyamatra utalt, de ezt a terminust
egy kicsit áthangolva a múlt és a jelen kölcsönös hermeneutikai viszonyát is ért-
hetjük alatta, mely mindhármótok munkásságának afféle alapvetése. A jelen és a
múlt közötti olyan közvetítés, mely nem abban érdekelt, hogy a kettô közötti kü -
lönbségek eltûnjenek (tehát nem azt állítva, hogy a múlt, pl. a görögök már min-
dent tudtak, amire a jelen egyáltalán rákérdezni próbál), kitüntetett eleme írásai-
toknak.

Valastyán Tamás: Amit a görögökrôl mondasz, az sajátos tapasztalatként fogalma-
zódik meg a filozófiában. A tudás és az olvasás történeti jellege, mi több, a belô-
lük s általuk leszûrhetô gondolatiság eseményszerûsége a jelen világunk kulturális
tudatának felszabadító felismerése. Hogy nincsenek lezárt vagy az aranykor végte-
len messzeségébe távolított horizontok, hanem olyan mindig változó s megváltoz-
tatható terek vannak, amelyekbe bármikor belépve kezdeményezô erôvel léphet
fel az ember, ez óriási dolog. Ugyanakkor már Friedrich Schiller is azt kérdezte,
hogy ha van lehetôségünk faggatni pl. a görögök régi világát (mondjuk a mû alko -
tá saikat értelmezve), akkor miért van az, hogy még mindig barbárok vagyunk?
Per sze, Schiller erôsen fogalmaz, s a jelen diszpozícióját talán a kelleténél lefoko-
zottabban kezeli a múlthoz képest, de a problémát, a kérdésedben érintett közve-
títés érzékeny mivoltát jól érzékelteti. Engem tanárként állandóan foglalkoztat az,
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hogy miként lehet a mai és a mindenkori egyetemi hallgatókhoz közel vinni filo-
zófiai szövegeket. Ez egy nagy és nehéz ügy. Olvastatni a diákokat, s aztán beszél-
getni a szövegekrôl. Ezzel együtt is azt kell mondjam, hogy pl. Platón A lakomáját
kivétel nélkül mindenki szereti. Ez döbbenetes és nagyon jó tapasztalat, látni,
hogy a hallgatók élményszerûen képesek a szöveget megtapasztalni. Mi lehet en -
nek az oka? Hogyan képes Platón bizonyos problémákat, pl. a vágyakozást, a ben -
ne rejlô hiánymozzanatot, egyszersmind teljességre való irányulást közel hozni a
ma olvasójához? Az örökérvényûség? De akkor mi a helyzet a kétirányúsággal, a
múlt és a jelen közötti horizontelválasztással? Mert éppen hogy ez a különbség
táp lálja a felismeréssel járó örömöt, a reflexió örömét, ahogy Immanuel Kant írta.
Az a különbség, amely persze képes identikus mozgásokat is felvenni önmagába.
Az biztos, hogy az élményszerûség nagyon fontos; az érzéki érintettségnek és va -
la miféle intellektuális újraalkotásnak a feszültségében tartani az olvasás eseményét –
ez a legizgalmasabb számomra. És ez a probléma vált a koraromantika idején
szak  filozófiai és szakfilológiai témává, s hasonlót látok Borbély Szilárd élet mû vé -
ben is úgy a versalkotási módját vizsgálva, mint szövegértelmezéseit olvasva. A ré -
gi literatúra kutatójaként nagyon is figyelte kortársait, Hungarikum-e a líra? címû
kö tetében hihetetlenül eleven és intenzív olvasástapasztalatokat lehet megélni.

Hansági Ágnes: A „kétirányú olvasás” jelentôségét, értelmét egy példán tudnám a
leg inkább megvilágítani: Jókai és Esterházy között rengeteg korrespondenciát le -
het találni. Esterházy nagyon alaposan ismerte a korábbi korszakok szövegeit. Lát -
ha tóan nagyon tudatosan vett át és írt át, sajátított át különféle „elemeket”, retori-
kai eljárásokat, történetmorzsákat, fordulatokat, amelyeket megtanult beépíteni sa -
ját írásaiba. Az tehát kézenfekvô volt, hogy Jókai-kutatóként Esterházy-olvasásra
vál lalkozzam, a legutóbbi könyvemben is szerepel Esterházyval foglalkozó elem-
zés. Az is összeköti ôket, hogy Jókait is és Esterházyt is mániákusan foglalkoztatta
a nyelv, nem általában a nyelv, hanem a magyar nyelv. Nem szeretnék tippelgetni
ab ban az összirodalmi játékban, ki tudott a legjobban egy adott idôszakban ma -
gyarul, de a saját korában Jókai és Esterházy is bizonyosan joggal pályázhatott
volna az elsôségre. Ha arra a kérdésre keresem a választ, mi volt a legfontosabb
en nek a két írónak az irodalomban, akkor egészen biztosan a nyelv. Esterházyt
nyilván nem véletlenül fogalakoztatta Jókai nyelve: ô az az íróelôd, aki nem hitte
azt, hogy a nyelv egyszerû, kézenfekvô, vagy hogy az irodalmi nyelv átlátszó, vagy
hogy eszköz, amit úgy használunk, és arra, amire csak akarunk. Az anyanyelvvel
és a magyar irodalommal szembeni végtelen alázat, amely szintén összeköti ôket,
biz tosan ezzel is áll összefüggésben. És: miközben két lefordíthatatlan, hiszen a
nyelv teljesítôképességét állandóan próbára tévô elbeszélôrôl van szó, mégis mind
a ketten eljutnak a világsikerig. Az, hogy az ember különbözô történeti idôkhöz
kö tôdô, más évszázadban (most már évezredben!) keletkezett szövegkorpuszokat
vizsgál, rendkívül izgalmas tevékenység. Jókai szövegei a magyar regény kialaku-
lásának, a modern elbeszélôpróza születésének idôszakához kötôdnek. Jókait
sokan olvassák a saját korában is, és a regény, a novella mûfajként már nagyjából
olyan, amilyennek a mai olvasó is ismeri. Nagyon izgalmas, hogy a regény vagy
no vella nyelvi, mûfaji, tehát kommunikációs szabályai miként alakulnak. Hogy mi -
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vé lesznek a mai, kortárs prózában, hogyan élnek tovább azok a kezdeményezé-
sek, amelyek a Jókai-szövegekben még nóvumként bukkantak fel; vagy például
mi a sorsa azoknak a poétikai trükköknek, fordulatoknak, amelyeket a számára re -
leváns magyar elôdök, például Kisfaludy Károly vagy Vas Gereben írásaiból tanult
el, és persze „jókaiasított”, vagyis aktualizált, „modernizált”. Ha az ember jól isme-
ri Jókai nyelvét, akkor Esterházy bizonyos nyelvjátékaiban egyértelmûen rá lehet
is merni olyan pontokra, pontosabban azoknak a retorikai és grammatikai szerke-
zetére, amelyeket Jókai elôszeretettel használt, és amelyek lényegében jellemez-
ték, egyedítették, felismerhetôvé tették az ô nyelvhasználatát. Ez a nyelvi örökség
per sze sokszor úgy is mûködik, hogy talán maga a mai szerzô sincs tisztában a for-
rásával, az eredetével, mert az irodalom nyelvébôl egyszerûen csak megtanulja,
hogy ezt is lehet, és nem feltétlenül tudja konkrét szerzôhöz kötni, mert nem egy
szer zôhöz/mûhöz kötôdô szövegemlékezet révén sajátította el, memoriterszerûen,
ha nem egyszerûen a használatban, ahogyan mások is használatba vették. Abból,
ahogyan ezek a formulák, formák, fordulatok ma élnek és mûködnek, persze na -
gyon sokat lehet tanulni a 19. századi szövegekrôl is. Mert ezek a különféle transz-
formációikban továbbélô irodalmiságok nemcsak azt mondják el magukról, hogy
az az eljárás, amit a 19. századi elôd kitalált, még mindig érdekes valakinek, vagy
ma is jól felhasználható, ma is el lehet vele mesélni, mondani valami fontosat. A
mai alkalmazások, az hogy milyen kontextusban bukkannak ezek fel, és milyen
irá nyokban engedik magukat átalakítani, a forráskontextusról és a transzformált
eredetijérôl is meg tudnak mutatni olyan részleteket, amelyekre korábban nem fel-
tétlenül figyeltünk fel. Persze néha nehéz elengedni bizonyos szálakat, az ember
kényszeresen próbálja ôket felgombolyítani. A kétirányú olvasás föltétlenül hasz-
nos, mert általa válik láthatóvá, hogy azok a szerzôk, akik egy adott korpusz nyel-
vén tanulták meg az irodalmat, mit csinálnak ebbôl; mit enged meg nekik ez a
nyelv, hol kell szakítani vele, hol nem enged, mire jó és mire alkalmatlan.

Fodor Péter: Tamás szóba hozta a tanítást, s köztudott, hogy István Lackfi Jánossal
összefogva közel másfél évtizede a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen létrehoz-
ta, s azóta is oktatja a kreatív írás tantervi modult. István, Te költôként-íróként mit
ta nultál az elmúlt években ebbôl a munkából?

Vörös István: Nem könnyû erre válaszolnom, mert rengeteget tanultam természete -
sen, de amit megtanul az ember, beépül, azt nem föltétlenül tudja már késôbb föl-
idézni. Abban mindig megerôsít ez a tevékenység, hogy egyáltalán nem szégyen
az irodalommal mint szakmával foglalkozni; nem szégyen ezt a szakmát tudni. Pe -
tô finek elhitték, hogy a természet vadvirága, de valójában ô is csak viccelt. Ám
két ségtelen, hogy a romantika óta állandóan megjelenik ez a probléma, hogy nem
irodalmi irodalmat kell írni, hanem életest, de hát ki tudja ezt a kettôt szétszálazni?!
És abban sem föltétlenül van az olvasók között egyetértés, hogy mi az életes. Mert
valakinek az az élet, hogy a kocsmában ül, másnak meg az, hogy a könyvtárban.
S nyilván mindenkinek azt kell csinálni, ami az ô élete.

Azt is megtanultam, hogy mindenki tehetséges, ha nem is íróként, de valami-
ben – a homo sapiens az homo talentiensis is. Megtévesztô ugyanakkor, hogy a



nyelvet mindenki magas fokon bírja, vagyis az írás mûvészetéhez szükséges nyelv
technikáját olyan magas szinten birtokolja – mintha mindenki tudna úgy zongoráz -
ni, hogy azért le tudja játszani Beethoventôl a Hammerklavier szonátát, csak leg-
följebb nem olyan szépen, mint a legjobbak. Nem árt tudatosítani, hogy ha anya-
nyelvi szinten bírunk egy nyelvet, az nem jelenti azt, hogy azon a nyelven képe-
sek vagyunk rögtön szépirodalmat is alkotni. Amikor a kreatív írást tanuló hallga-
tók feladatot kapnak, lehet az akár elsôre furának ható is, olyannyira meg tudnak
tál tosodni, hogy egyszerûen csak nézek. A húsz diákból legalább öt mindig elké-
pesztôen jó szöveget rak össze. Vagy tíz éve, amikor még sokféle szakról jártak
hal lgatók az íráskurzusomra, az év eleji névsorolvasáskor az egyik latin szakostól
megkérdeztem, tudja-e, hogy a Micimackót egy magyar ember, nevezetesen Lé -
nárd Sándor fordította latinra, s a hallgató nemhogy tudta ezt, de arról is értesülve
volt, hogy a Harry Potter már ógörögre is le van fordítva. Ezen föllelkesedve azt ta -
láltuk ki, hogy válasszanak klasszikus görög szerzôket, s az ô nevükben írjanak
kri tikát vagy a Milne- vagy a Rowling-regényrôl. Frenetikus szövegek jöttek létre,
saj nálom, hogy nem volt energiám összegyûjteni ôket. Ha ezekbôl nem is jelentet-
tünk meg, de azért az évek során a szemináriumaimra készült szövegek közül már
számos átjutott irodalmi lapok szerkesztôségi rostáján, és napvilágot látott.

Meggyôzôdésem, hogy nincs igazuk azoknak, akik szerint az írást nem lehet ta -
nítani. Mindent, amit tudunk, azt tanuljuk. A tanításnak az a feladata, hogy segítsen
a tanulásban. Senki nem úgy született, hogy tud írni, a mai tanácskozáson so kat
emlegetett Petôfi Sándor sem, neki is sokat kellett tanulnia. Az írás tanítható, de
nagyon kell az illetônek akarni, hogy aztán ebbôl tényleg legyen valami. S mos -
tanában épp azt látom tanárként, nem feltétlenül, vagy nem elsôsorban a krea tív
írásra járókkal, hanem egyáltalán a fiatal generációkkal foglalkozva a legnehezebb
feladatnak, hogy ezt a belsô késztetést valahogyan fölkeltsük bennük.
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