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PONTE VECCHIO

Egy vízcsepp furcsa módon életben maradt a Ponte Vecchión 
a hajnali zápor után. Délre már nyoma sem volt az esônek, de ez a 
vízcsepp tartotta magát a lapos lazúrkövek titkos árnyékában. 
Az amerikai turista, John Giorgio cipôtalpa jutott hozzá a legkö-
zelebb, amikor lába lecsúszott a szegélyrôl, de kb. 0,4 milliméter-
re a kínai Csunkkingben gyártott mûanyag is megtorpant a vízcsepp 
elôtt. John Giorgio éppen a barátnôjével szakított, miután már a ha-
todik éjjel hiába próbált szeretkezni vele, a wisconsini lány fáradt-
ságra hivatkozva a falnak fordult, és két percen belül már aludt is. 
John kétségbeesetten hallgatta, ahogy a szomszéd hotelszobában a 
japán lány már harmadszor élvezett el, azon a rizsporos, porcelán-
fehér, törékeny és sírós gyermekhangon, amelyen csak a japán nôk
tudnak élvezni. Reggel összepakolt, szó nélkül átköltözött a város 
másik részén található hotelbe, és azon gondolkodott, idejét és pén-
zét ivásra, kurválkodásra vagy Firenze kulturális életének feltérképe-
zésére fordítsa-e. Csak három nap múlva tudta meg, hogy a lány még
aznap reggel kilépett a Taxi Florence egyik Fiat Pandája elé, olyan sze-
rencsétlenül, hogy nyakszirtje egy motorkerékpárnak csapódott. Éjjel 
belehalt sérüléseibe. Ha együtt maradnak, három gyerekük született 
volna, de John már az elsô gyerek – aki a Thomas nevet kapta volna – 
születése után rendszeresen csalta volna feleségét a cég fiatal titkárnô-
jével. Így csak egy gyereke született, aki azonban már hároméves ko-
rában meghalt súlyos autoimmun betegségben. Olcsó poén lenne azt 
mondani, hogy a Ponte Vecchio-i vízcsepp alakja kísértetiesen ha-
sonlított Giorgio könnyeire, mégis így volt. Talán a túlélés formája ez, 
hiszen az amerikai fiú 96 éves korában fog meghalni, 2063-ban, és a 
vízcsepp még három napig tartotta magát. 

WYDZIAł NEOFILOLOGII UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

A Varsói Egyetem Neofilológiai Karának 3. emeleti toalettjében hosszú, 
keménykék kabátjának két szára kétoldalt hozzáért a csillogó nerez, vagy-
is rozsdamentes acél piszoárhoz, majd kézmosás közben Jacek Witkowski, 
Maciej Trzkiewicz és Alexandra Parszuto sejtjei felvándoroltak jobb kezé-
nek mutatóujjára. A toalett kilincsérôl további 8 diák és 2 professzor
sejtjei vándoroltak testére, majd a villamoson még 28 különbözô élô orga-
nizmus sejtjei. Emberek voltak, lengyelek, ukránok, az alapos elemzés ki-
mutatta, 19 lengyel, 4 ukrán, 2 pakisztáni, 2 kínai, 1 amerikai zsidó jelen-
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létét. Mivel Közép-Ázsia kevéssé képviseltette magát, betért az üzbég 
Manty vendéglôbe az Elektoralnán, ahonnét további 32 különbözô sejtet tu-
lajdonított el, üzbég, kirgiz, azeri, mongol férfiak és nôk, szinte teljesen
rátapadtak ruhája és bôre szöveteire, redôire. Az eseményekbôl az infor-
matikai genetika nyomán vezetett táblázat szerint már 2 253 781 ezer emberi
lény sejtjeit hordozta. De tudta, hogy Ismoiljonov Shuhrat révén nem-
sokára Taskentbe, Abdumukhtor Parpiev által Asakába, Nilufar Komorowska
nyomán Termizbe jut el. A sejtek baljósan villogtak 5 472 355 kamerát mû-
ködtetve, ô pedig feküdt az ágyon, zuhogott az esô, a szél birkózott a nedves-
izmos falevelekkel, élvezte, ahogy áramlanak belé a bitek, emberi sorsokról,
ahogy kitágul a világ, kitágítja, szétesve a bolygón, ott van mindenhol, felhô-
karcoló tetején és óceán mélyén, az Antarktiszon, puha szivacs, finoman
sorakoznak az információk, töltôdik, millió adat közvetíti és rakja szét, rep-
terek, állomások, pályaudvarok, vendéglôk, konyhaasztalok, házastársi fran-
ciaágyak, ott van az éppen orgazmusra kész genitáliákon éppúgy, mint a 
hullamerev arc szájában az utolsó lélegzetpárnán, magzatvíz és koncentrált
sósav, a laboratóriumi számítógép klaviatúráján Kyotóban, virágcserép, az 
Amazonas egyik rozsdás bádoglavórjában, a kutya kétnapos csontjára tapad-
va, könyvek lapjainak felületére, a benzinben, télben, ahonnét átvándorol, kö-
veti saját kiterjedésének minden mozdulatát, igen.


