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Európai kulturmítoszok zsidó
olvasatban
SIMON TAMÁS DON JUAN-DRÁMÁJA

A haszkalát, azaz a zsidó felvilágosodást követôen a 19. században számos zsidó
alkotó jelent meg a többségi irodalmakban, akik a zsidó kultúrát is integrálták az
adott irodalmi hagyományba, ugyanakkor a kulturális kódokat elsajátítva az euró-
pai (amerikai) irodalom alaptörténeteit és alapmítoszait is ötvözték a zsidó kultúra
elemeivel. A zsidó és többségi kultúra, gondolkodás mindig is hatott egymásra,
ko ronként és országonként eltérô mértékben és módon, közvetlen vagy közvetett
formában. Az irodalmi formákat, mûfajokat és toposzokat, mítoszokat a zsidó iro-
dalom rendszeresen adaptálta, judaizálta, azaz a hagyomány szellemiségének
meg felelôen integrálta. Így a középkor népszerû lovagregényeinek hôsei a jiddis
irodalomban Dávid király vagy más bibliai hôsök személyében tûntek fel; a 17–18.
századi itáliai szerzô, Giovanni Battista Guarini1 Il pastor fido címû pásztorjátéka
pedig Mose Chaim Luzzato2 vallásos zsidó allegorikus drámai költeményének alap-
jául szolgált. A különbség a haszkalát követôen, hogy a szerzôk tudatosan két kul-
túra és több nyelv határain állva nem egyszerûen adaptálják a kulturális kódot,
hanem a zsidó és a nem zsidó hagyományon belül is újragondolják. A görög míto-
szok vagy drámák adaptálása és újraértelmezése Freudtól a modern izraeli drámá-
ig nyúlik; de találunk példákat a Faust-történet és egyéb alapmítoszok feldolgozá-
sára is. Az újraértelmezés kereteit gyakran a zsidó történelem kataklizmái és az eb -
bôl fakadó identitáskérdések invokálták. 

Különös módon a soát követôen látunk elôször kísérletet az egyik európai
alapmítosz, Don Juan alakjának adaptálására és egyúttal judaizálására is. Nemcsak
a történelmi kontextus különleges, hanem a Don Juan-történetet radikálisan újra-
értelmezô szerzô személye is. A zsidó Don Juan szerzôje Simon Tamás (1935–1956)
alig huszonegy évesen halt meg, így esetében kiforrott vagy nagyobb életmûrôl
nem beszélhetünk. Négy évig dolgozott a drámán, négyszer írta át, ami azt jelenti,
hogy rendkívül rövid alkotóperiódusának szinte teljes idejét kitöltötte a munka. A
zsidó Don Juan mûfajilag verses dráma, drámai költemény, mint a Faust vagy Az
ember tragédiája, színpadon is elôadható, de nem feltétlenül elôadásra szánt alko-
tás. Simon gimnazistaként írt fômûve, egyetlen nagyobb lélegzetû alkotása gya-
korlatilag ismeretlen a magyar irodalomban és a színháztörténetben, noha a Don
Juan-darab meglepôen érett alkotás, figyelembe véve szerzôje életkorát, egye -
disége pedig érdemessé teszi arra, hogy megtalálja helyét a magyar dráma- és iro-
dalomtörténetben. Túl azon, hogy a Don Juan-történet modern, magyar nyelvû fel-
dolgozása mindenképpen izgalmas kérdés a Don Juan-irodalom kontextusában, az
a tény is indokolja a komolyabb elemzéseket, hogy a csábító alakjának a zsidó iro-
dalomban és kultúrában ritkán megjelenô toposzát judaizálja, és helyezi egy má sik
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vallási és kulturális kontextusba. A zsidó olvasat azonban nemcsak önmagában
képes új megközelítéssel szolgálni a Don Juan-mítoszhoz, hanem azt követôen is,
hogy a judaizmus nézôpontját kivonjuk belôle. Az európai vagy egyetemes Don
Juan-kép szempontjából is érvényes, súlyos és (poszt)modern kérdéseket vet fel
az Én, a szelf meghasonlottsága és széttöredezettsége, az egyén önmagához va ló
hûsége, a kulturális hagyományhoz való viszonya; tehát mindazok a kérdések,
amelyek a darab mélyebb rétegében megfogalmazódnak.

A zsidó Don Juan ugyan alig ismert, de nem teljesen ismeretlen irodalmi és
színházi körökben. Déry Tibor tetszését nem nyerte el, azonban Hegedûs Géza és
Képes Géza pozitívan fogadta: Hegedûs a Magvetônél posztumusz kiadásban je -
len tette meg, Képes Géza támogatta a szerzôt, lánya szakdolgozati témául vá lasz -
totta a mûvet.3 A darabot mintegy harmincöt évvel megírása után 1990. november
3-án az XL Színház mutatta be a Pesti Színházban Salamon Suba László rendezésé-
ben, de erôsen meghúzva,4 2007-ben pedig a Javne Színházban a Lauder Javne
Iskola diákjai adták elô.

Don Juan (Mozart operájában Don Giovanni) figurája az európai kultúra egyik
alapmítosza, hasonlóan például Faust alakjához. Mindkét alakban megjelenik a
fér fiasság, ifjúság, a csábítás motívuma, a szabadság abszolutizálása és egyúttal a
meg ismerés, a tapasztalás, a tudás vágya, az intellektus és az individuum szabad-
sága. A számos feldolgozás közé tartozik Tirso de Molina, Viliers, Zamora, Molière,
Gol doni, Puskin, G. B. Shaw és Max Frisch drámája, Byron verses regénye, E. T. A.
Hoffmann novellája, Baudelaire verse és Mozart operája. Ahogyan Erika Fischer-
Lich te német teatrológus emlékeztet rá, Don Juan, aki késôbb romantikus vagy
„ab szurd hôssé” és metafizikai lázadóvá nôtt, vagy éppen nemesedett, kezdetben
egyáltalán nem volt ilyen, önmagán túlmutató figura, akit Oidipuszhoz, Hamlethez
vagy Fausthoz mérhetünk.5 Tirso de Molina 1630-as sevillai szédelgôje ingatag fi -
gura, aki rosszul tölti be társadalmi szerepét. A dráma mozgatórugója – miként ál -
talában a spanyol drámában – a becsület védelme. A becsületkultusz nagyrészt a
több évszázados arab kulturális hatás következménye, és egyik központi eleme a
nôi erény, amelyen a férj és az apa becsülete nyugszik. A becsület ugyanakkor a
lim  pieza de sangre („vértisztaság”) fogalmával is kapcsolatban van: Tirso drámájá-
ban a földmûves Gaseno úgy igazolja lánya, Aminta tisztességét, hogy családja „jó
ke resztény”, tehát nem zsidó vagy arab ôsök sarja: „Birtoka van, s jó keresztény /
Ôsöktôl ered családja”.6

A becsület a 16–18. századi Spanyolországban a nem zsidó (és nem arab) szár-
mazás függvénye, és ez már elôrevetíti, hogy a társadalomba való belépés és az
olyan értékek, mint a becsület megôrzése, szorosan összekapcsolódnak Don Juan
ön azonosságával. Fischer-Lichte szerint noha a kortárs fiatal férfi nézôk úgy érez-
hették, hogy Don Juan hozzájuk hasonlóan a kasztíliai becsületkódex individuali-
tást korlátozó szigora ellen lázad, és figurájára így saját vágyaikat vetítették ki, Tir -
so de Molina elrettentô példaként tekintett hôsére, aki szándékosan vét a társadal-
mi és isteni rend ellen.7 Individualista lázadó, saját személyét helyezi az értékhie-
rachia csúcsára, akárcsak Molière Don Juanja, aki azonban már felvilágosult gon-
dolkodó, az arisztokrácia és a libertinage eszméjének képviselôje.8 Lorenzo Da
Pon te és Mozart hôse már saját Én-je autonómiájáért lázad; ez az Én azonban me -
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tafizikai kontextusba helyezve „a” lázadás kvintesszenciájává válik. Erre a kvint-
esszenciális attribútumra hívja fel a figyelmet Søren Kierkegaard is az operáról írt
alapmûvében,9 amelyben Don Juan mint „az” érzéki zsenialitás jelenik meg, amely
érzékiség csak a zene által, Mozart operájában tud testet ölteni. Byron Don Juanja
azonban szerzôje véleménye szerint is szatirikus hôsköltemény, és sokban szakít a
karakterhez fûzôdô hagyományokkal. A legendát megfordítva nem csábítóként,
ha nem egy, a nôk által könnyen elcsábítható fiatalemberként mutatja be Don Ju -
ant, aki inkább naiv, sodródó ifjúnak vagy Voltaire Candide-jához hasonló figu rá -
nak tû nik, mintsem Byron két hôse, Manfred vagy Káin kozmikus lázadó testvéré-
nek. By ront halála megakadályozta abban, hogy befejezze a munkát, de az elké-
szült tizenhat énekbôl, illetve elképzeléseibôl is kitûnik, hogy a mû lényegesen
különbözik az elôdöktôl. Don Juanja megfordult volna többek között Katalin cár -
nô ud varában, Angliában, Itáliában majd Franciaországban is, ahol guillotine alá
vetették volna, és végül a pokolba kerül. Byrontól eltérôen, Don Juan karakterét a
romantika irodalma általában heroikus vonásokkal ruházta fel, és Don Juan a meg
nem ér tett, szabadságvágyó, individualista hôs egyik prototípusa lett. A huszadik
századi irodalom ábrázolásait nagyban befolyásolta a pszichoanalízis, így G. B.
Shaw Don Juanja a nôk elôl menekülô, nôk által üldözött figura, Frisché pedig egy
ba rokk korban élt fiatal matematikus, tudós, aki szintén elhúzódna a nôk elôl.

Simon Tamás Don Juanja viszont az elôdöktôl eltérôen – és ez az elsô csavar a
tör ténetben – nem Don Juan, hanem Don Juan akar lenni, és az ösztönösség
helyét átveszi a tudatos tervezés. A második csavar, hogy ez a Don Juan egy zsidó
fiú. Simon Tamás újítása, hogy megkettôzi Don Juan alakját: az „eredeti” spanyol
ne mes meghal, helyét pedig egy zsidó fiú veszi át, és ô teljesíti be a Don Juan-i
életutat, egészen annak elkárhozásáig. Valamennyi korábbi feldolgozásban, mint
lát tuk, komoly szerepe van a kasztíliai becsületkódexnek, és Tirso de Molina drá-
májában a becsület egyik attribútuma a vértisztaság is. Ezt figyelembe véve Simon
Tamás Don Juanja nem egyszerûen egy olyan nyughatatlan fiatalember, aki azért
próbál kilépni zsidó identitásából, hogy meghódítson olyan nôket, akik a zsidó
fiú val nem állnának szóba, hanem azért, hogy hozzáférjen mindahhoz a társadalmi
lehetôséghez, életformához és életideálhoz, amelynek zsidóként nem lehet része-
se, és azért, hogy a becsületkódex hatálya rá is kiterjedjen – még ha ennek az útja
an nak állandó áthágása is. Don Juanná válása kilépés a társadalmilag és szelle mi -
leg szûknek érzett zsidó keretekbôl, és belépés a margóról a középpontba. Önma-
gában az a tény, hogy megszegi a becsületkódexet, azt jelenti, hogy van választá-
sa, megszegheti a szabályokat, amelyekhez zsidóként hozzá sem férhetne.

Simon Tamás így indokolta választását: „egy spanyol úrnak nincs szüksége ar -
ra, hogy Don Juan-i szerepet játsszon, csak egy mórnak vagy zsidónak”10. Don
Juan egyfajta outsidernek tekinthetô, ahogyan a másik par excellence spanyol ka -
rakter, Don Quijote is, akinek alakjával kapcsolatban többször felbukkant – bár
nem meggyôzôen – a zsidó olvasat lehetôsége. Önmagában az a tény, hogy mind-
két alak esetében csábító a zsidó háttér felvázolása, azt jelzi, hogy olyan erôteljes
az általuk képviselt kívülállás egy merev és zárt társadalmi rendben, hogy hiátus
ke letkezik a befogadóban. A hiátus vagy egy markánsan eltérô csoportidentitással
tölthetô ki, vagy egy különlegesen és kiemelkedôen egyedi önazonossággal, de
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te kintettel a történelmi ismeretekre, körülményekre, az elsô könnyebben megra-
gadható. Simon drámai költeménye ugyanakkor a soá utáni idôszakból visszanézô
túlélônek a tapasztalati rétegét is tükrözi: a túlélés záloga immár nem lehet maga
az asszimiláció, csak az, ha valaki elbújik valaki más identitása mögé. Ez ellen lá -
zad Don Juan, amikor dacosan szembefordul a társadalmi renddel, és áthágja a
becsületkódexet. Saját személyisége, zsidó identitása lerombolása mellett feszeget-
ni kezdi annak a rendnek a határait is, amely nem hagyja zsidóként élni. Mihályi
Gá bor a Színház 1991. januári számában írt kritikájában is sajátos asszimilációs
stra tégiaként írja le Jákob (a késôbbi zsidó Don Juan) választását, amelynek aktu-
alitása azonban az elôadásban háttérbe szorult.11

A dráma elején a haldokló Dávid Hakohén doktor magához hívatja fiát, Já ko -
bot, és megosztja vele titkát. A gazdag spanyol nemes, Tenoro háziorvosaként
egy másba szerettek a ház úrnôjével, akitôl fia született, a jelenlegi Don Juan, nem
sokkal törvényes gyermeke, Jákob elôtt. Arra biztatja Jákobot, hogy hagyja el a
get tót, a tudást, kezdjen új életet: 

DÁVID: […] ne csak tanuld, de éld az életet 
Légy kíméletlen, mint a többiek, 
De bátrabb náluk, és légy szabadabb, 
A sûrûben törd saját utadat! […] 
De jaj neked, ha egyszer visszanézel! 
Elvesztél, ha a gettó betemet. (33.)

Jákob, apja tanácsát követve, átveszi a halott Don Juan helyét, gyászszertartásán
elhitetve mindenkivel, hogy mégsem halt meg, majd kezdetét veszi a Don Juan-
mítosz. Elôször barátjának, Rodrigónak segít megnyerni a katonai kormányzó lá -
nyát, Giraldát – ezen a ponton a Cyrano-történet is megjelenik a darabban –, majd
ráébredve nôkre gyakorolt hatására, elcsábítja a lányt, és megöli annak apját.
Szám talan hódítás után azonban megcsömörlik, és zsidósága feladása újra és újra
lelkifurdalást okoz számára. Amikor leleplezôdik, hogy ô a parancsnok gyilkosa,
vállalja bûnét – részint dacból, részint hogy megvédje leleplezôjét, a parasztlegényt,
aki a nemesember megvádolása miatt bajba kerül. Menekülése elôtt azonban még
egyszer elcsábítja Giraldát. A lány meginghatatlan szerelmét látva felfedi magát és
bûnét. A lány elôször iszonyodik apja gyilkosától, de miután Jákob/Juan számon
kéri rajta szavait, a szerelmes Giralda apja megölését megbocsátja, de azt, hogy Ju -
an elhagyja, már nem. Juan a zsidó Eliezerhez fordul pénzért, aki elutasítja, hogy
egy körözött gyilkosnak segítsen. Juan elôször dühödt, antiszemita toposzokkal
gyalázza Eliezert, majd kétségbeesésében bevallja, hogy maga is zsidó. Eliezer
azon  ban ezután még inkább elutasítja mint árulót. Ekkor azonban kitör a pogrom
a zsidónegyedben, és Jákob/Juan népe segítségére siet, Eliezer pedig félrevezeti a
Don Ju ant keresô fegyvereseket. A sebesült Don Juant Eliezer lánya, Ráchel ápol-
ja, aki be a fiú beleszeret, és ezért már szeretne álarcától szabadulni: 

DON JUAN:      A kis zsidó ledobná jelmezét már!
A kis zsidó nem bírja már tovább! […] 

75



Most érzem csak, mi a szerelem 
S mit Don Juan nem értett, tudja Jákob. (123.)

Azonban Ráchel másnak a menyasszonya, így Don Juan úgy érzi, nem marad más
választása, mint újra felvenni az álarcot, miközben a közösség a visszatérését ün -
nepli, s egyúttal Európa segítségében reménykedik az újabb támadásokkal szem-
ben. (127.) Ráchel végül meginog, kétségbeesésbe kergetve vôlegényét. Don Juan
ek kor ébred rá, hogy nem tud rosszabbik énjétôl megszabadulni, és számára már
nincs otthon. A parancsnok sírjához megy, ahol hangok hívják párbajra, majd meg-
elevenedik a parancsnok kôszobra, és Don Juan elfogadja a kihívást. Árnyak jelen-
nek meg, akik számon kérik tetteit, és a Szobor felszólítja, hogy változzon meg, de
Don Juan elutasítja: 

DON JUAN:      Ha rossz út is volt – de az én utam! 
[…] Miért éljek, ha úgy nem élhetek 
ahogy szeretnék? (127.)

Végül Rodrigo szúrja le, teljesítve Giraldának tett fogadalmát, hogy megbosszulja
apja halálát. Don Juan kardját eldobva várja a halálos szúrást, így Rodrigo tétova
bejelentése: „Gyôztem”, a dráma utolsó szava, erôtlennek tûnik Don Juan halála
mel lett. Mozart operájában a „Questo è il fin di chi fa mal e de’ perfidi la morte alla
vita è sempre ugual” finálé a nagyszabású Kôszobor-jelenet és Don Giovanni el -
kár hozása után annyira nélkülözi a „Gonosz” elkárhozása, a „Jó” gyôzelme feletti
katarzist, hogy ezáltal az egész zárójelenet mintegy idézôjelbe kerül. Simon drá-
májában Don Juan gesztusa, a fegyver eldobása pedig éppúgy kétséget ébreszt az
olvasóban vagy a nézôben:

DON JUAN: […] Megérdemeltem a nagyszerû véget;
Legyôzetni egy ördögregimenttel – 
Remélhet nagyobb diadalt az ember? (127.)

Jákob/Don Juan kitörési vágya apja egykori vágyának folytatása és betetôzése. Dávid
Ha kohén doktor maga is állandóan küszködött a gettóba zártsággal, és a ne me s -
asszony iránti szerelme is egyfajta menekülési vágy volt. A sikeres fiatal or vos szûk -
nek érezte a gettó adta kereteket, ezért kardot és fényes ruhát kezdett hor dani, „má -
morral öleltem a pénzt, a fényt” (127.). A kitörési kísérlet radikális és két ségbeesett, és
áthágja a hagyományos zsidó etika kereteit is: házasságtörô viszonyt folytatott, pár-
bajban leszúrta az asszony férjét, és törvényen kívüli gyermeke született. Késôbb
azonban Dávid visszatért a hagyomány kötelékébe, és fiát is eszerint nevelte:

DÁVID: Homályban nôttél te is: magoló,
Bölcs könyvek közt bolondul álmodó […]
A másik: délceg úr. Hôs. Csábító.
Nyugtalan vérû… (32.)76



Dávid megtért, de megbánta választását, és a dráma elôjátékában így vitázik a rabbival:

DÁVID: Dicsérd, dicsérd, és Ô mit ad neked?
Görnyedt hátat, rabszolgaéletet.
E szolga-nép nyomorék istenét
Tovább miért, miért imádja még!?
S ha büszke, hogy nem tört meg senkinek,
Hátát imára mért görbíti meg!? […]
Ó, ez gyilkol meg téged, Izrael! 
És nem tudsz élni, hogy ha élni kell […]
A gettó, ó e földi sírverem!
Te, tetszhalott nép! Rúgd már végre szét
Kriptád imákból ácsolt födelét!!!
Kit évezredeknek súlya húz, gyötör,
Emeld fejedet, s nézz a Napba föl,
Emeld fejed fel, s légy ifjú megint,
Hisz vénen születnek gyermekeink,
S ô, kihez esdünk, akit tisztelünk,
Törvényt, szokást bilincsül ad nekünk! (26.)

Dávid Hakohén szavai a blaszfémia határait súrolják, különösen annak tudatában,
hogy kohanitaként a jeruzsálemi templom fôpapi családjának leszármazottja. Nincs
arra vonatkozó forrásom, hogy Simon mennyire ismerte a 19–20. század fordulójá-
nak modern héber költészetét, de nem lehetetlen, hogy olvashatta fordításukat.
Dá  vid Hakohén gondolatmenete nagyon hasonlít Saul Csernihovszki12 híres-hír-
hedt az Apolló szobra elôtt lázadására: „aggott e nép, s Istene vele vénhedt […] akit
a tfilin szíjával megkötöztek”13.

A rabbi azonban megértéssel reagál Dávid keserû szavaira:

RABBI: Mi szenvedünk. De van értelme, célja,
Van miért sírnunk, küszködnünk, szüntelen,
Egy árva népnek vagyunk maradéka,
Amelynél árvább nem volt még sohsem. […]
Szenvedni, tûrni tanított a bánat,
S vidámabb ösvényen te sem mehetsz.
E fájdalomnak nem fordíthatsz hátat; 
Mert ez az ára, hogy zsidó lehetsz!
Más népnek van hazája, összefûzi;
S hogy fennmaradjon, másra nem szorult,
De minékünk nem szabad elvegyülni. […]
S ha majd a bércek zengnek,
Üvölt az ár és elszakad a gát,
Tud élni majd, s tud gyôzni, mert e nemzet
Nem hal meg, és nem adja meg magát! […]
S a Nap rá fog még sütni Izraelre,
Mert áldott ô a nemzetek között! (27.)
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A rabbi késôbb Dávid orvosával keveredik vitába, aki nem tulajdonít különösebb
jelentôséget a zsidóságnak („légy elôször ember”), és negligálja a veszélyeket: 

RABBI: Te könnyen elfelejted, hogy zsidó vagy,
Ne félj, más rólad számon tartja majd!
Ember! Tenéked szebb cím nem is kell […]
Mit gondolsz, rólad elismeri ô?! 
[…] A katlan
Csak csendben izzik még lábunk alatt.
De szén hevül, – láng lobban, – szikra pattan. […]

ORVOS: Fajgyûlölet mûvelt korban? Soha! (28.)

Az orvosnak a felvilágosodás korát vagy a 19–20. század emberét visszhangozó ér -
velése a 20. századra utaló szándékos anakronizmus lehet, különösen, ha figye-
lembe vesszük, hogy Simon drámájában legfeljebb a 15. század vége lehet a cse-
lekmény ideje, mivel 1492 után zsidók már nem élhettek a királyságban. A közöm-
bös orvos érveire a rabbi sokkal keményebben reagál, mint a hitével küzdô Dávid
dühös, indulatos kifakadására. A rabbi szemszögébôl tehát a közömbösség veszé-
lyesebb egy eszme szempontjából, mint annak szenvedélyes megkérdôjelezése.

Jákob/Don Juan követi apja tanácsát, és átveszi féltestvére szerepét. Önmagá-
ban a testvéri kapcsolat is szimbolikus, figyelembe véve, hogy az apának a törté-
net szerint egy keresztény és egy zsidó fia is van, ami felidézi az ábrahámi öröksé -
get. Jákob nagymonológjában – amelyben a „kétezer éves pókhálósövény” említé-
se ismét finom utalás a dráma születésének korára – elhatározza, hogy elcsábítja
Giraldát, a parancsnok lányát, és megfogalmazza a kozmikus, így a Don Juan-
hagyományba illeszkedô, ugyanakkor zsidó lázadást is:

DON JUAN:     A kis zsidó felvette jelmezét,
S most világfi, és gôgös nagyúr,
Saspillantásokat küld szerteszét,
Melyek tüzétôl mindenki elvakul,
Atyám, ki hajlott háttal, roggyant térddel
Gyógyítottad a világ sebeit,
Nézd! Fiad már a csillagokba néz fel
És követeli földünk fényeit.
Fiadra nézz, ki szemben egy világgal
Ostromolja a közhelyek falát,
Ki ôserdôn és emberszíven által
Utat tör és megy gyôztesen tovább! […]
Bolond tudós és büszke lázadó,
Ha kell kalandor, csábító vagy sátán,
Ha kell, bölcs, és ha kell, hát hôs vagyok,
Kit nem gyûrnek le a hétköznapok!
Világokat rombol le és hódít meg
S magából új világokat teremt […]
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Amott a gettó, nyirkos és sötét;
S kétezer éves pókhálósövénnyel
Keríti körül önnön tömlöcét. […]
De kikacagom a konok halált,
S az egykor imaszíjjal megkötött kar
Büszkén suhintja szellem-ostorát! […]
S mitôl a kis zsidócska visszaretten,
Az útra bátran indul Don Juan! (62–63.)

Giraldát újabb és újabb csábítások követik, de Jákob nem hagyja nyugodni Don
Ju ant, és az érzelmi kötelék elvágásának vágya újabb lázadásra készteti:

DON JUAN: De jaj, a diadalmas báli zajba
Az aldzsámáknak csöndje felsikolt,
Rémlátomások tódulnak agyamba,
S szívemben tompa fájdalom borong.
Miért, miért, miért e szörnyû átok,
E terhes, kínos kárhozat: fajom?
Miért kesernyés az új, amire vágyom,
S miért nem ereszt az, hogyha elhagyom? […]
Mért sóvárgok a sófár kürtszavára
egy-egy szerelmes nyári alkonyon?
El tôle, el, kísértet! Hadd feledlek!
Tobzódni, élni, gyôzni akarok!
– De közepében e lármás seregnek
Oly végtelenül egyedül vagyok!
Mit tegyek? Sehol sincs számomra otthon,
Lábaim alatt nincs biztos talaj… (89.)

Don Juan dacos lázadása azonban nem egy tisztességtelen ember lázadása, hanem
azé az emberé, aki egy feje tetejére állított világban – ahol ne feledjük: a becsület
alapja többek között a „vér tisztasága” és az önazonosság teljes megtagadása – nem
képes élni, és bár válasza torz, valódi becsületétôl és emberi tisztességétôl nem
foszt ja meg. Amikor a parancsnok meggyilkolása után az ôt felismerô Lindorót,
egy egyszerû parasztfiút, megveretnek, amiért egy nemesembert vádol gyilkosság-
gal, Don Juan nem hagyja, hogy az ártatlan fiú szenvedjen, és leleplezi magát. Jel -
lemfejlôdésrôl azonban aligha beszélhetünk, amire a következô jelenet rögtön fi -
gyelmeztet is. A menekülô Don Juannak szolgája azt tanácsolja, forduljon kölcsö-
nért Eliezerhez, a „vén zsidóhoz”, aki még nem tud a botrányról, így nem sejti, hogy
pénzét aligha kapja vissza. A szolga szerint zsidót megcsalni nem bûn, és Don Ju -
an megborzongva és keserûen bár, de rábólint, Eliezer elutasítására pedig durván
re agál. Eliezer azonban büszkén utasítja vissza Don Juan gyalázkodását, és visel-
kedése egy másik élet lehetôségét nyitja meg Don Juan számára, annak a lehetôsé -
gét, hogy zsidóként is élhet, ha nem is egy társadalmilag megbecsült életet, de leg-
alább egy hôsies, önmagáért kiálló zsidó életét, és ezért áll a pogrommal szembe-
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szálló zsidók élére. Ráchel iránti szerelme is a visszatérés lehetôségét villantja fel.
Eb ben a szerelemben önmaga lehet, így az saját magához, saját zsidó önazonossá-
gához is visszavezeti. Azonban a szerelem újabb bonyodalom forrása lesz, és Don
Juan számára úgy tûnik, hogy már nem tud sem visszafordulni, sem megállni; nem
tud megszabadulni saját magától, és egyetlen út marad, az, ami a temetôbe visz,
ahol számot kell vetnie múltjával és múltja árnyaival. A parancsnok kôszobra vagy
Rodrigo, Giralda, Eliezer és mások árnyai nemcsak misztikus keretben, hanem
szim bolikusan és pszichológiailag is értelmezhetôek: Jákob/Don Juan a saját lelki-
ismeretével és saját lelkével szembesül. Don Juan dacol a kôszoborral és az ár -
nyakkal is, akik számon kérik rajta tetteit. Féltestvérének például nyílt megvetéssel
válaszol:

DON JUAN TENORIO:   […] A valódi Don Juan én vagyok.
Nem néked, a bálványnak hódoltak csak,
Melyet képemre alkottak maguknak.

DON JUAN: […] Ki voltál te? Izgága 
Különc, ki unalomból lelkesült,
De bennem egy szolganép ezer álma,
Ezer elfojtott vágya teljesült.
Bennem gyôzött, ki gyenge volt a harcra,
És én voltam nagy mindnyájuk helyett,
S száz élhetetlen bennem megmutatta,
Hogy élni tud… (139.)

Don Juan csak akkor törik meg, amikor a dráma zsidó szereplôi, köztük Eliezer és
a rabbi zsidósága elárulásáért vonják felelôsségre. És ezen a ponton, váratlan for-
dulattal, a parancsnok szobra, tehát a nem zsidó külvilág maga is a zsidók szószó-
lójává válik. „Mit tettél értük?” – teszi fel a súlyos kérdést az elkövetkezô néhány
sor ban, ami szerkesztésében egy zenei együttesre emlékeztet. (139.) 

RABBI: Hazánk a gettó, ételünk az éhség.
JUDA: Jövônk a köd…
ELIEZER: Múltunk az árvaság,
DÁVID: Sorsunk a kín,
BENJÁMIN: Álmunk a messze szépség,
ORVOS: Erônk az ész,
JUDA: Bûnünk a gyávaság.
SZOBOR: Felelj, mit tettél értük? (140.) 

Don Juan ezen a ponton megbánja bûneit, de nem akar és nem tud megváltozni.
Ebben az értelemben szakít zsidó identitásával, más megközelítésben azonban egy
zsidó identitással szakít, a diaszpóra, ezen belül a gettó kívülrôl forszírozott identi-
tásával. Ismét megjelenik a zsidó történelem egyik állandó dilemmája is – „olyanok
le gyünk-e, és mennyiben legyünk olyanok”, mint mások – és a soá utáni, az asszi-
milációban csalódott lázadó fiatalember válasza: legyünk olyanok, mint mások, de
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Jákob/Don Juan hibáiból és bûneibôl tanulva úgy, hogy önmagunk maradhas-
sunk. Jákob/Don Juan alakjában azonban nemcsak a zsidó olvasó ismerhet magá-
ra, mivel az egyén és közösség, egyén és hagyomány, az individuum önmegvaló-
sításának lehetôsége és határai a posztmodern nyugati ember és társadalom súlyos
kérdései is. A vallásban nevelkedett Jákob választásával egy új, nem egyszerûen
vi lági, hanem a vallásos identitással gyökeresen ellenkezô, már-már nietzschei
értelemben dionüszoszi identitás felépítésével, és a kettô közötti állandó küzde-
lemmel pedig a modern és posztmodern pszichológiai és filozófiai elméletek hori-
zontjába is beleillik. Maarten Doorman és Kôváry Zoltán14 részletesen tárgyalja
ezeknek a szubjektummal és a személyiséggel, a szelffel kapcsolatos filozófiai és
pszichológiai elméleteknek a kulturális és irodalmi jelentôségét. Az általuk bemu-
tatott teóriák gyakran vonják kétségbe a szubjektum, az individuum biológiai vagy
társadalmi meghatározottságától független létét, azt gyakran különbözô szerepek
összességére redukálva. Más pszichológiai elméletek pedig nagy hangsúlyt fektet-
nek a személyiségfejlôdés szempontjából az Én, avagy a szelf egységére és széttö-
redezettségére, amit egyúttal a társadalmi Én széttöredezettségével is kapcsolatba
hoznak. Jákob/Juan alakja így a modern és posztmodern személyiség-elméleteket
is megelôlegezi, ha nem is éppen azok kontextusában kínálva válaszlehetôséget.
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