00

tanulmany

BALAJTHY AGNES
Az utazasi irodalom romjain

MESZOLY MIKLOS: PONTOS TORTENETEK UTKOZBEN

A Pontos térténetek titkézben a Mészoly-életmi killonos, viszonylag kevés figye-
lemben részesil6 darabja, melynek keletkezéstorténete is sajatsigos. Ahogy azt az
ajanlas —  Halaval A.-nak, hogy megérizte ezeket a torténeteket” — is sejteti, a
konyv megsziiletését Polcz Alaine magnora mondott beszamoldi inspiraltak utaza-
sai soran szerzett tapasztalatairol.! Thomka Beata szerint ezért is lehetséges, hogy
a konyvben a beszélS ,alkati massiga™ figyelheté meg a tobbi Mészoly-szoveg
narratordhoz képest. Szirdk Péter inkabb a Mészoly-féle prozapoétika hetvenes
években torténd atrendezédéséhez koti a narrdtor ,massagat”: eszerint a Pontos
Iorténetek... a tapasztalati-tirgyias elbeszélémod™ -dal vald kisérletezés gyimol-
cse, mely a Saulus utin erésodik fel az életmiiben. A ,pontos” jelzé igy a targyias-
saggal mint a prozai nyelvhasznalat hataseffektusaval hozhatd Osszefliggésbe: a
protagonista-elbeszélé nézSpontjahoz ugyanis egy olyan beszédmaod tarsul, mely
elsGsorban az érzéki, azon belil is a vizudlis észleletek rogzitésére koncentral,
tobbnyire azok értékels kommentalasa, magyarazattal valo ellatasa nélkal. Ugyan-
akkor a rogzités puszta aktusara redukalt, jelenetezd-leird nyelvhasznalattal kap-
csolatba hozhat6 ,pontossag” fogalmanak Gjabb értelemarnyalatot kolcsondz a ma-
sik pretextus, a Durer-motto: ... olyan vonalakra van sziikségiink, melyeket nem
hazhatunk meg hatarozott szabaly szerint, csak ponttél pontig.” A vonal és a pont-
tol pontig vald mozgas képzete egyarant dsszefiiggésbe hozhatd az utazds regény-
ben bemutatott gyakorlataval és annak elbeszélésével. A tovabbiakban éppen
ezért annak feltarasara vallalkozom, hogy milyen tavlatokat nyithat a Mészoly-ma
(Gjra)olvasasa szamdra, ha az utazasi irodalom kontextusaban helyezziik el.

A Pontos térténetek... f6hdsndje, Libus a hatvanas évek Magyarorszagan és Ro-
maniajaban igyekszik egy-egy vidéki varosbdl, kisteleptilésrdl eljutni a masikba.
Utvonalai — a ponttél pontig tarté mozgas dinamikdjanak megfelelen — teljessé-
glikben nem tervezhetGek meg: a vasati kozlekedés hidnyossigai miatt a csatlako-
zasokra vald varakozas soran csak félinformaciokra, sajat talalékonysagara és turel-
mére tdmaszkodhat. Az, hogy mi jon a két pont kozott €éppen megtett tavolsag
utdn, soha nem lathat6 be szamara teljesen. Latogatasairdl pedig egy olyan meg-
szakitasos-kihagyasos modon épitkezd narracid tudosit, mely nem nyGjt Gtmutatast
arra nézve, hogy milyen szelekcios miveletek alapozzak meg az elbeszélt id6 egy-
egy pontjan zajlé eseményeknek a torténetmondasba vald beemelését vagy figyel-
men kivil hagyasat. Libust sosem ,lathatjuk” budapesti otthonaban, csak valahon-
nan valamerre tartva, Gtra viszont sokkal inkdabb a rokoni kapcsolatok dpolasa vé-



gett, mintsem a szorakozas vagy a kikapcsolodas vagya altal vezérelve kel. A re-
gény elsé mondatabol maris kivilaglik, milyen kett6ség jellemzi a csalad altal bela-
kott helyekhez fiz6d6 viszonyat: ,Kolozsvarra utazom haza latogatoba, halottak
napjara.” (9.) A ,haza latogatoba” kifejezésbe foglalt paradoxon mindvégig megha-
tarozza poziciojat: az asszony Kkifejezetten statikus életformak, emberi élethelyze-
tek kozott mozog Ggy, hogy habar mindegyik bir szimara valami fajta ismerésség-
gel (mint ahogy ra is minduntalan ismerdsként tekintenek), egyikhez sem tartozik
teljesen — ott-tartdzkodasa mindig csak ideiglenes lehet.

Az eszményitett utazas dekonstrukcioja

,Egyedil Ulok a fapados kupéban. Az ajto folott félig pirosra festett, tizenotds kor-
te vilagit.” (9.); ,Az asszony izgatott lesz. Most a kalauzt faggatja az atszallas feldl.
A kalauz nagyothall, kimegy.” (15.); ,Egy Ordja vesztegliink.” (16.). A md a Buda-
pestt6l Kolozsvarig tartd vonatat elbeszélésével nyit: ahogy az idézetekbdl is kivi-
laglik, a két kommunista orszag kozotti vonatozast olyan sajatos 1élektani szituaci-
oként jeleniti meg a szoveg, mely a tanacstalansag, a passziv varakozas és a szo-
rongas allapotaival irhat6 le — mindehhez persze a fizikai kényelem hianya is hoz-
zdjarul. A kalauztol, tolvajoktol és vamosoktol egyforman rettegs Utitars szolamat
athat6 repetitiv formulak, a kozte és Libus kozott folyd kommunikacié meg-meg-
akadisa, az ,0jra” idShatarozoval ellatott cselekvések kényszeres ismétlédése (,A
papirgalacsint Gjra felveszi az {ilés alol, szétbontja, megint 6sszegytri.” [13.], ,Ujra
kiszamitjuk, mennyit kell varnia Kolozsvaron.” [14.]) végtelen lasstsagként kozve-
titik az id6 mualasanak tapasztalatat. A lasstsag kitiintetettsége kiilonosen erés dis-
tanciat teremt Mészoly 1970-es mive és a két vilaghabora kozotti idészak Gtirajzai
kozott, melyeknek visszatéré motivuma a kozlekedési eszkozok altal megélhets
gyorsasag, a mozgasban-lét felfokozott intenzitisa. Mig a mozgd jarmiben els6-
sorban a kinti kornyezet gyorsan valtozo latvanya az, ami magat a mozgast észlel-
het6vé teszi szamunkra, a spektakularitis nem jatszik ilyen szerepet a regényben — a
Jefliggonyzott” vonatablakok nyitogatasanak funkcidja tobbnyire nem a kitekin-
tés, hanem a hémérséklet szabalyozasa lesz (akarcsak barmilyen zart helyiség ese-
tében). Libus atitarsa a hataron dll6 vonatbol kinézve szamol be arr6l, hogy mi tor-
ténik odakint az allomason, amikor pedig egy masik ,bumlizaskor” Libus tekint ki
az ablakon, akkor az nem a kinti vilagra ralatast engedé transzparens feliiletként,
hanem a belsé teret megkett6z6 tikorként viselkedik, melyben — a tikorszerkezet
tovabbi folyomanyaként — a latvany részévé valik a hata mogott 16 fiatalember 6t
pasztazo tekintete is: ,Az Gveg erésen tikroz, litom a kupét a hatam mogott, a
tyGkoskosarat. A fiatalember kitartban mustrdl, a labamtol folfelé.” (166.) Azaz a
mozgasban levés és a sebesség helyett a kényszerl Osszezartsig €s az egyén altal
iranyithatatlan folyamatoknak val6 kitettség tapasztalata az, ami a Pontos torténe-
tek... vonatutjainak abriazolasat meghatarozza. Ha a szoveg altal felkinalt olvasasi
alakzatok nem is rogzithetGek egy politikai allegériaban, a kommunista rendszer
altal korlatozott mozgastér sziikossége — legtavolabbi, még belathato hatarait Krak-
ko és Szofia jeloli ki a szereplSk szamara —, a benne valdé mozgis nehézkessége,
akadalyozottsaga fontos jelentésképzd funkcioval bir. A hatvanas évek Magyaror-
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szaga és Erdélye olyan vilagként tarul fel a mGiben, melyben a tavolsagok azért vi-
szonylagosak, mert megtételik idejének hossza soha nem a foldrajzi distancian,
hanem a teljesen esetlegesnek mutatkozo infrastrukturalis feltételeken maulik, cent-
rum és periféria viszonya pedig egy kiilonos, nem teljesen kiszamithato logika sze-
rint alakul. Libus barmiféle komfortot nélkulozd, faradtsagos vonat- és buszitjai te-
hat nem, vagy nehezen értelmezhetSek azon értékfogalmak segitségével, melyek-
kel a romantikdnak a turizmus lélektanat is megalapozo6 diskurzusa ruhazza fel az
utazast — a szabadsag, az erGs érzelmi intenzitas, a személyiség kiteljesedésének
képzeteit nem rendeli hozzdjuk a szoveg. Az utazas fogalma a szereplék horizont-
jabol sokszor egyenesen a hiany, a kényszer és a sziikség képzeteivel kapcsolodik
Ossze. A sérilt gyermekét nevelS fiatalasszony ,utazasként” nevezi meg azt a
rovidke vonatozast is, melyet azért tesz meg Brassobol egy kozeli faluba, hogy
nyakkend6t vegyen férjének az ottani szovetkezetben, ahol nem fogynak el olyan
gyorsan a ruhazati cikkek, mint a varosban. (,Mar azt hittem, el is marad ez az uta-
zas. De mégis ideértem iizletnyitasra.” [40.]) O is, akarcsak a legtobb regénykarak-
ter, olyan pragmatikus okokbol szall vonatra, mint amilyen a hianycikkek beszer-
zése, a munkahelyi kikildetés vagy az ingazas. A kulturalis idegenséggel valo ta-
lalkozas esetleges produktivitasara, kizokkentS erejére is alig talalhatunk példat a
regényben, inkabb a ,massag” killonboz6 fokozatai emlithetSk a Libus altal korab-
ban mar tobbszor bejart helyekkel, s azok magyar, roman, avagy meghatarozha-
tatlan nemzetiségl lakoival kapcsolatban. Az is szembetling lehet, hogy mennyire
hianyoznak a mtbdl Erdély abrazolasanak megszokott toposzai: ez szorosan Ossze-
fiigg azzal, hogy a fGszereplé nem a térség felfedezésének két vilaghabort kozott
kialakult Gtvonalat (Nagyvarad—-Kolozsvar-Marosvasarhely—Székelyfold) koveti. Mé-
szoly regényében Kolozsvar, Vizakna és Nagyszeben uticélként vald egymas mel-
1é kertilése esetleges, Libus mozgasanak irdnyat nem a kulturalis-turisztikai kodok,
hanem csaladi kotédései hatarozzak meg.* Az altala bejart térség specifikus jel-
legére, az ,erdélyiség” mibenlétére egyaltalan nem torténik utalas a miben. Habar
tobb szoveghely is azt sugalmazza, hogy az itt él6ket megfosztottak multjuk szim-
bolikus, vagy épp kézzel foghato értékeitSl, a veszteséget explicit mdédon sosem
kotik 6ssze a torténelmi valtozasokkal. A politikai vonatkozasokrol, Erdély kii-
lonleges helyzetérsl valo hallgatds részben természetesen azzal magyarazhato,
hogy a regény 1970-es megjelenésekor a romaniai magyar kisebbség helyzete gya-
korlatilag tabutémanak szamitott a magyarorszagi nyilvanossigban. Masrészt azzal,
hogy a Pontos térténetek... szakit Erdély abrazolasi hagyomanyanak szamos ele-
mével, eltavolodik attdl a klasszikus modernség szemléletmodjaban (is) gyokere-
26, a két vilaghabora kozotti Gtirajzokban gyakran alkalmazott retorikatél, mely az
érintetlen és tiszta Gsiség képzetét vetiti ki a Karpatokon tali falvak rurilis kornye-
zetére. A Mészoly altal alkalmazott elbeszélésmod nem kérddjelezi meg vagy fug-
geszti fel az Erdéllyel kapcsolatos, el6re adott gondolkodasi sémak érvényét, ha-
nem eleve — szinte teljességgel — figyelmen kiviil hagyja ket. Ahogy Szollath Da-
vid fogalmaz: \Mészoly regénye épp azzal gyakorol kritikat az altala regisztralt Er-
dély-diskurzusrol, hogy érintetlen marad téle.” Amennyiben a politikai vonatkoza-
sokra koncentralunk, a jelen horizontjatbol talan éppen az teszi a leginkabb felfor-
gatova a konyv Erdély-képét — és igy utdlagosan is beigazolddnak a konyv kiada-



sat ovezo cenzuralis aggodalmak — hogy nem kilonil el élesen az Utazdsok Pan-
nonidban ciml fejezetben felépuls vilagtol, azaz a romaniai és a magyarorszagi
szinterek kozott alig fedezhetd fel eltérés a regényben. Szilas, a nehezen megko-
zelithet6 dunantali falucska éppen annyira elmaradottnak tiinhet a befogad6 sza-
mara, mint a korai Ceausescu-rendszer Vizaknija.

A kozép- és kelet-eurOpai peremtertiletekre elkalauzold Pontos térténetek. .. igy
tulajdonképpen olyan utazasi regényként olvashatd, mely az eszményitett utazas
lehetetlenségérdl szol, lebontva azokat az elvardsokat, melyeket az Gtirajz mufaji
hagyomanyat megidézé alcimek (Utazdsok Erdélyben, Utazdsok Pannonidban)
felépitenek. Erre az interpretacios lépésre azért is nyilhat lehetség, mert a szoveg-
ben vagyfantaziak, nyelvi-gondolkodasi klisék formajaban megjelennek az utazas
élményszerlségérdl s az idegenség csabito voltardl vallott elképzelések, melyeket
az Gket keretez$ torténések minduntalan ellenpontoznak. Libus unokatestvére,
Eva arr6l panaszkodva, hogy a tobbi rokonlanybdl triasszony” lett, a magasabb
szocialis statusz egyik fokmérGjeként példaul az utazast emeli ki: ,Ti mégis tanul-
tatok... Gigi utazott is. En még Bukarestben sem voltam.” (143.) Arra az ellenve-
tésre reagilva, hogy nem ez szamit, Eva kitart az 4llispontja mellett, Ggy érvelve,
hogy otthonahoz képest minden hely ,mas”. Az utazas tapasztalatinak latokort
sz€lesité hatasarol vallott meggy6z6dés itt lefokozott, leegyszertsitett formaban
artikulalodik, egyszerre kozvetitve az Gj impulzusok iranti vagy kiirthatatlansagat
és banalitasat. (,A kirakatok, az utcak... Még Szebenben is. Itt Vizaknan rendes
fényképet se tudnak csindlni.” [144.])

Az ,ankéton” megismert 6vond, Erzsi szOlamaban az a nézet bukkan fel, mely
szerint ,idegenben” lenni azért jo, mert az egy masféle identitas felvételére nyujt
alkalmat, ideiglenesen megszabaditva a szubjektumot hétkoznapi korlataitol: ,Ott-
hon unom [...] de idegenben mas. Van id§ passziozni. Legalabb azt hiszik egyszer,
hogy ariné vagyok.” (176.) Erzsi ezutan viszont azt is elmeséli, hogy miként ,mu-
riztak” részegen a tobbiekkel éjszaka az utcan — ezzel nem éppen az ,riné” kife-
jezés altal konnotalt magatartaismodellnek megfelelve. Karakterét kilonosen ironi-
kus megvilagitasba helyezi az epizdodot tomoren lezard narratori mondat: ,Erésen
megcsokol. Keletnémet Kalodontot hasznal.” (177.) A | [kleletnémet Kalodont” a
szocialista blokkban hozzaférhetS szépségapolasi luxus maximumat testesiti meg,
a kulfoldi piperecikkeket hasznalo ,Gring” szerepének parodisztikus kiforditasa-
ként. A fogkrém cseppet sem vagykeltG neve, a keménység érzetét kozvetits 'k’
hangok 6sszecsengése olyan, a hangzossag szintjén jelentkezé hataseffektus, mely
szintén az 6vond altal ahitott, tarsadalmi elkiilontilésen és feminin kifinomultsagon
alapul6 énkép ellenében hatnak.

Az Utazdsok Pannénidban legelején Libus az ankétra tartva egy nagybacsija
naplojat hozza magaval, hogy ,uti olvasmanyként” lapozgassa a vonaton. Mellé-
rendeld logikaval él6 elbeszélésében a kornyezet (a vasuti kocsi) lefrasat kozvet-
lentl koveti a naploban megorokitett kor- és kéjutazas ismertetése: ,Az ablakra ra-
gasztva piros bélyeg, a kozlekedési sorozatbol. Piros Parlament tér, varosnézs
busz. Erné bacsi 1911-ben egy nagyobb korutazast tett, é€s Kairdban egy bordély-
hazat is meglatogatott. »A lanyok nagyon csinosake« irja, »de a szerelem céljara k-
bdél faragott heverdket hasznalnak.<” (163.) Mikdzben a kozlekedés” képzete affé-
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le kapcsoloelemként funkciondlhat az idézett szovegrészben emlitett jelenségek
kozott, a ,bumlizas” valésagos gyakorlata, a rendszer altal felkinalt turisztikai él-
mények maximumanak vizualis abrazolasa, illetve a megidézett egyiptomi kaland
egzotikuma kozott fesziltségteljes kontraszt all fenn. A kupéba aztin az asszony
mellé beszall egy divatosan 6ltozott fiatalember, aki mintha Ernd bacsi jelenkori
alakmasanak lenne tekinthets: kétértelml megjegyzéseket tesz, a lanyok kozott
aratott sikereire és szamos kalandjara célozgat. Megnyilatkozasait és viselkedés-
modjat azonban olyan széttartas jellemzi, mely kikezdi az altala prezentilni va-
gyott onképet, akarcsak csokornyakkenddje eleganciajat erSs 1labszaga: vilaglatott-
siga példaul csak a munkaiigyben megtett vidéki litogatisokon alapszik. ,[Eln
mindig j6 helyekre megyek” (167.), invitilja magaval a megérkezés utin Libust, a
tapasztalt utazd (és csabitd) szerepében tetszelegve. A ,jo helyek” igéretét azon-
ban alaassa korabbi panasza, mely épp a hasonl6 utak imaginarius tartalommal va-
16 feltoltésének nehézségére, a felkeresett teleptilések vidékiességére iranyult:
,Nehéz a fantaziat betaplalni.” (164.); ,Hat, az biztos, hogy ez nem Parizs.” (166.)
Libust ezutdn egy itteni asszony vezeti el a szillodahoz, aki elmeséli, hogy két
napja varja az allomason a hét kozben Pesten dolgozo férjét. Kettejiikk beszélgeté-
sében tobbszor elSkertl a ,tavolsig” fogalma — az, hogy ezt eltéré modon értel-
mezik, pontosan a kettejik kozti tavolsagot, a kommunikacié kudarcat tikrozi:
amit az asszony ugyanis féloras sétaként nevez meg elGszor, abbdl aztin csak né-
hany percnyi lesz. Libus efelett valé csodalkozasara adott reakcidja szintén a pro-
vincializmus kontextusat hivja els: »Pedig van itt is tavolsag [...] Nekiink ez is elég
nagy.<’ (170.) Az asszony alakjat a vonaton megismert fiatalemberrel a Parizs-moti-
vum visszatérése kapcsolja Ossze: [nylomott mintds saljan Szajna-part, Eiffel to-
rony.” (168.) Parizs ebben az epizddban elveszti konkrét foldrajzi referenciajat, kii-
lonboz6 athelyezédéseiben, nyelvi kliséként, ruhazati diszitéelemként (erre akar a
Jfrancids elegancia” fogalmanak sajatos konkretizacidjaként is tekinthetiink) azt a
kontrasztot emeli ki, mely a hozzatapado kulturalis asszociacidok és bemutatott
nyomorasagos €lethelyzetek kozott 1étestl.

Romszeriiség és emlékezés

Az el6bb ismertetett jelenethez hasonlo fesziiltség képzadik a regényben akkor,
amikor a szerepl6k magatartasa gy idézi meg a turizmus praxisinak egy-egy szo-
kaselemét, hogy azok kontextusidegensége, az adott kozeggel vald 6ssze nem illé-
se valik szembetinGvé. Libus a regény elsé részében egyediil, a harmadik egység-
ben édesanyjaval megy végig a Monarchia idején viragzo vizaknai fiird6telep séta-
nyan, azaz a helyet rendeltetésszerlen, a ,sétiny” elnevezés altal is elSirt szabadi-
dés tevékenység gyakorloiként hasznaljak. A kozonségtdl elzart furdshely lerom-
lott allapota diszletei kozott — a padokra nem lehet letilni, az egykori palmafak
helyén ,két egymasba olvadt bitumenes hord6 all” (311.) — azonban anakroniz-
musként hat a sétakultara ilyesféle tovabbélése. Matildéknal a tarsasig a barati
latogatas egyik programpontjaként a roskadozé malom kornyékét jarja be, mely
még mindig magan viseli a front nyomait, s melynek egyetlen halastavaban sin-
csen viz:



»Pedig ide is sokat kijartunk. ..«
»Régen! De most nézze ezeket a roncs olakat, fészereket« — mondja Jozsi.
Ahogy a romokat szokas, mindegyiket kiilon is megnézzik.” (251.)

Az [alhogy a romokat szokas” kifejezés ugy alludal az épitészeti maradvanyokat
esztétikai targgyad és/vagy turisztikai latnivalova avatd diskurzusokra, hogy a fésze-
rek egyenkénti megtekintésének aktusa idézeiként, a turista-szerepkorre valod iro-
nikus utalasként jelenik meg a regényalakok viselkedésében. Georg Simmel 1907-
es, a romantika romkultuszahoz tobb szilon kapcsolodo, hires esszéjében arrdl ir,
hogy a rom ,az emberi teremté munka és a természeti hatds szembenallasanak”®
gyliimolcse, mely ,mély nyugalommal” tolti el a szemlélédét. A Mészoly-regényben
viszont egyfajta baljos, nyugtalanité hangulat, ,Stimmung” hatja at az elhagyatott,
omladékokkal boritott hely abrazolasat, melyet a fészerben leselkedé tolvaj alakja,
a Matildon erdt vevs esti borzongas mozzanata és a hatalmas galambraj képe is
nyomatékosit. A fesziiltségkeltés nyelvi eszkozei altal szovegeffektusként is meg-
képz6do veszélyérzet artikulalodik abban a kérdésben, melyet Libus mar masodja-
ra tesz fel — ezuttal egyenes idézet formajiban olvashatéan — Matildnak: ,Es igazin
nem félsz?” (257.) A simmeli gondolatmenetbdl kiindulva a ,mély nyugalom” he-
lyett érzékelt szorongas azzal valik magyarazhatova, hogy a széthulld, megsemmi-
stilésre vard kornyezet abrazolasakor a pusztitas 4genseként nem a természet, ha-
nem rendre az ember tlinik fel a vilighaborts emlékekre gyakorta visszautalo el-
beszélésben: ,A lovegillas godrében felriasztunk két békat [...] Nyomasztd ez a
g06dor; s hogy még annyi év utdn se temetédott be.” (252.)

A vizaknai és a szilasi tij romszerGségét, az egykori életformajukat csak targyi
rekvizitumok formajaban megbrz6 szereplSk sorsat bizonytalan visszaemlékezési
kisérleteikkel is metaforikus viszonyba lépteti a szoveg. Az elbeszélG-protagonista
tulajdonképpen a multbél megbrzott emlékképek visszakeresését, azoknak a je-
lennel valo osszevetését tlzi ki az erdélyi utazas egyik céljaként, ugyanakkor eme
vallalkozas kétségességére & is ralatassal bir. Ahogy azt ritka 6nértelmezé reflexidinak
egyikében kifejti, ,[tlelitve vagyok egyezésekkel; ugyanakkor semmi sem egyezik
elég jol.” (144) Az immar felnStt unokatestvérek szamara természetesen az egytitt
atélt gyermekkori élmények teremtenek kozos horizontot: ezek felidézése, Gjra-
mondasa tagadhatatlan identifikacios erGvel bir a csaladtagok szamara. A regény
Libus kedvenc rokonaval, Miklos bacsival folytatott kommunikaciéjat gy viszi
szinre, hogy az tulajdonképpen ki is mertl ezeknek a kozos kodoknak az Gjboli
el6hivasaban: a régi, nagy dinnyéket felemlegetve nem a kozlés konstativ, hanem
a szeretetteljes koteléket megerdsité funkcidja fontos szamukra. Ugyanakkor a
dinnyékrdl sz616, majdnem sz6 szerint megismételt, afféle csaladi ritualéként hato
dialogus mindkét esetben egy tagadd mondattal zarul: »Meg a palacsintal« »Arra
nem emlékszem.<’ (45) A tagadds Miklos bacsi szajabol hangzik el, de ez nem fel-
tétlentll jelenti azt, hogy 6 az, aki — idézve az elbeszél6 kordbbi szavait — ,nem
elég jol” emlékszik: hiszen a Libus részérdl jelentkezS tudastobblet akar az emlé-
kez6 tudat Gjraalkotd, konstrukcios mikodésének jeleként is értelmezhets. Ez az
interpretacios lehet6ség azért sem zarhato ki teljesen, mert a protagonista-narrator
szamos alkalommal Kitér sajat memoridjanak megbizhatatlansigara: mar nem talal
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ra a kiskordban tanult vizaknai népdal dallamara, sét, a temetSben rdjon, hogy
még nagyapja keresztnevét is elfelejtette. A sajat multat illet6 bizonytalansag, az
ebbdl fakadd zavar a tobbi szereplé diskurzusat is athatja, és azt is lathatjuk, hogy
a régvolt események kozos rekollekcidja — példaul az édesanya és a nagynéni vitdi-
ban — sem mindig az Osszetartozas-tudatot affirmalja, inkabb a kulonféle torténet-
valtozatok Osszesimithatatlansagira vet fényt. A gyermekkor szinhelyeit Gjrajard
utazasok szovegegységeiben tehat az emlékek pontatlansaga, toredezettsége, s igy
a rajuk alapozott identitas torékenységének tapasztalata kertl el6térbe. Anya és la-
nya egyik beszélgetése mindezen tl mégis azt a belatast kozvetiti, hogy a felejtés
ures helyeit kitoltheti az imaginacio, ezzel segitve a masik vilagdhoz kapcsolodo
onmegertést:

,Kis mosoly suhan at az arcan.
»Ott szOlt a tarogatd esténként... emlékszel?«
Nem emlékszem, de igyekszem erésen elképzelni.” (311.)

A malt elbeszél6i, illetve szerepldi tavlatokhoz kotott értelmezései akkor valnak
igazan izgalmassia a Pontos térténetek...-ben, amikor az emlékezés kollektiv és
kommunikativ, nyilvinos és privat formainak széttartasa kertl elGtérbe. Erre akkor
kerll sor a kdnyvben, amikor egy-egy epizod helyszineként egy miizeuminak te-
kinthet tér tarul fel: ilyen Benis Istvan helyi fest6 emlékhaza Szilason, illetve a
sok szazéves vizaknai reformatus templom és annak kicsinyke helytorténeti gyij-
teménye. Libus személyes kotGdései miatt nem turistaként szeretne jelen lenni a
templomban, a lelkes idegenvezetSként, s6t, mutatvinyosként (,Mintha egy mu-
tatvanyért lenne felel6s.” [138.]) viselkedS pap azonban interakciéjuk soran mind-
untalan ezt a — sajatjat sziikségszerden ellenpontozd — idegenséget, oda nem tar-
tozast feltételezS szerepmintat vetiti ki rd. A két regényalak attitGdjében mintha
egy, az ,Erinnerung” és a ,Gedichtnis” fogalmaival megragadhat6 killonbség raj-
zolodna ki: »Jol kifarasztottam, ugye? De szerettem volna egy igazi élményt adni,
ha mar idét szakitott rd. Most még megnézhetjik a tanacstermet a mizeummal.«
[...] Eredetileg a padot szerettem volna megkeresni, ahol gyerekkoromban tltem.
Lelassitok. A pap ott var a nyitott ajtéban. Erzem, hogy igy nem megy, igy nem tu-
dok visszaemlékezni.” (139.) Mig a fGszereplS a mualt egy bensévé tett emlékképé-
nek empirikus megfelelGjét szeretné visszakeresni a templom robusztus falai ko-
zott, addig a lelkész gondolatmenete az eleve csak kilsédleges hordozok, ,marad-
vanyok, romok, feljegyzések” révén hozzaférhets torténelem koré szervezdodik,
melynek meg6rzése a mizeum feladata: ,Latom, tetszik maganak ez a pad. Az em-
berek nem mindig értik meg, mit jelent a torténelem. A maradvanyok, romok, fel-
jegyzések. Minden torténelem. Negyvennyolcban példaul bedobaltak a halott hon-
védeket a feneketlen toba, nem volt id6 temetni. [...] Ha érdekli, megmutathatom
a képeket a honvédekrdl, teljesen élethl rajzok, az akkori tanitd készitette. A ta-
nacsteremben rendeztiink be egy kis mGzeumot, ott mindent megérziink.” (134.)
A folytatasbol dertil ki, hogy az igencsak banalis s az antikvarius torténetiras
szemléletmodjat felidéz6 ,minden torténelem” kijelentés igazolasara felhozott eset
példaértéke nem is a dramaisagaban rejlik (e szerint a torténelem fogalma a rend-



kiviili, sorsdonts, a dolgok szokdasos menetét megszakitd eseményeket fedné le),
hanem abban, hogy mikor a honvédoknak szentelt emlékm@ késébb, az 1870-es
években leomlott, a t6 felszinére feljott a sos viz altal konzervalt halott katonak
teste. A torténelem” eszerint mindannak a gy(Gjt6fogalmaként szolgal, ami tartosi-
tasra, megorzésre kerilt: »A ruha, a csizma, minden megmaradt rajtuk« mondja a
pap. *Tudomanyos érték, ha a természet ilyet produkal.<’ (140.) A torténetben sze-
repld tetemek voltaképpen természet €s torténelem metszéspontjan helyezkednek
el, egyszerre tekinthetGek naturalidnak és artificalidinak. Nem véletlen, hogy a pap
is a honvédek oltozékének épségét hangstulyozza. Az eset szenzacids volta abban
rejlik, hogy a tetemeken kisérteties modon megbrzédott az az oltozék is, amirdl
tobb, illetve mas olvashato le, mint a mumifikalodott testr6l: a ruha egyfajta kiil-
sodlegességbdl az elhunytak torténelmileg és kulturalisan meghatarozott identita-
sanak egyetlen észlelhet6 nyomava valik. A katondkrol készilt ceruzarajzok —
ahogy azt Libus lefrasabol megtudjuk — a maguk eszkozeivel viszont azt a sokkot
abrazoljak, amit az emberi test rejtett belsejének a feltarulasa okoz: ,Katona atilla-
ban, vitézkotéssel, de elol egészen nyitott, latszanak a belei, a mellcsontjai. Valaki
all mellette, nézi.” (140.) A tetemek meghokkentd, spektakulumszerd jellegét a ter-
mészetes és a mesterséges, a kiilsé és a bels6 khiasztikus felcserélédésének jelzé-
sével kozvetiti a szoveg. A leirds szerint ez az abrazolasi stratégia fedhet6 fel a ké-
pen is, mely egy 7néz6 szerepeltetésével mintegy arra is utal, hogy az egykori latva-
nyossag potlékaként funkcionil, annak borzongatd hatasat hivatott érzékeltetni a
jovébeli szemlél6dS szamara.

A kis gyljtemény leirdsanal azonban arra is felfigyelhetiink, hogy az itt 6rzott
kiallitasi targyak jo része tulajdonképpen masolat: a falon ugyanis az el6zetes vara-
kozasokkal szemben egy ,cirkalmas bettikkel lemasolt Petdfi-vers”, és nem egy
eredeti kézirat diszeleg. A honvédekrdl késziilt rajzok naivan realisztikus abrazo-
lasmodja pedig maga is a multat kisérteties élethtiséggel archivald természet telje-
sitményét kopirozza: ,Annyira naivak, részletezok, hogy majdnem jok mar.” (140.)
A gyljtemény ezaltal nem is annyira a ,torténelemnek” mint olyannak, hanem a
torténelem megdrzendG-masolandd archivumként vald elgondolasanak allit emlé-
ket. Az elbeszélésben viszont egy mas jellegli multfelfogas korvonalazodik, mely-
nek horizontjabo6l a katonak bizarr sorsa és az Gsi temploméptlet torténete parhu-
zamba léptethetd: Itt vezetett a 1€pcs a kriptaba, de szaz éve beomlott. A régi ira-
sokban benne van, hogy pilaccsal indultak el, hirom vizes folyosoét talaltak, aztin
hirtelen elaludt a pilacsuk. KésGbb hallottak valami hangot, és erre futottak visz-
sza.” (135.) A vizbe vetett, de felszinre jové, ruhaba oltoztetett, am felnyilo testek,
a beomlott, titkokat rejtd kripta, a renovalaskor felbukkanod, majd ismét lemeszelt,
,meztelenséget” abrazol6 freskbmaradvanyok egy olyan motivumsorba rendez&d-
nek, mely elfedés és feltarulkozas kiszamithatatlan dinamikajaként jeleniti meg a
torténelmet.

A szilasi mGzeum a hivatalos, allami emlékezetpolitika altal kialakitott, kettGs
funkcioval bird emlékezethelyként szolgal: amellett, hogy ez a fest6 sztil6haza, fa-
lan marvanytabla jeloli az 6t kommunista martir kivégzésének szinhelyét. Az itte-
niek az épulet szimbolikus térré avatasat kiséré feljitasra viszont a felejtés rom-
bolé munkdjat felgyorsitd folyamatként utalnak:
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sLatja, itt is végig hordok voltak« — mutatja. »Az egész hiz kords-
kortl... Aztan az utdsz cuccok. Most persze nehéz elhinni, ahogy igy
szépen ki van pucolva.<’ (221.)

Elmondasukbol az is kidertil, hogy a tabla csak a szimmetria kedvéért kerilt a fal
kozepére: a kivégzés valodi helyszinét azonban egyikiik sem tudja pontosan bea-
zonositani. A nyilvinos multreprezentacio altal elfedett, a kommunikativ emléke-
zetbe visszaszorult torténetek elGhivasa végil a felelGsség kérdéskorét érinté — és
ezen a ponton azonnal meg is akado — vitaba torkollik: ,Most mért nem emlékszel?
Neked kellene emlékezni... Hiszen volt neked is puskad!” (220.) Mivel a kulcso-
kért felels személy beutazott Fehérvarra, Libus be sem jut a karidba, csak bele-
selkedik a férfiak altal készségesen felfeszegetett ablakon: tekintete azoknak a ko-
z0s eszmecserében jatékba hozott stratégidknak a metafordjava valhat, melyek
megkertlik a torténelemrdl szOol6 intézményesitett diskurzus mintazatait. A széttar-
tas viszont, mely a megtortént események és kiabrazolasuk kozott 1étestiil, a politi-
ka kontextusan kiviil is érvényestilni latszik, hiszen a falusiak a szilasi aratasi in-
nepet megorokits festmény szinpompas népviseletét szintén konstrukcioként lep-
lezik le: ,»Nem is tudtam, hogy ilyen szép a népviselet itt...« A zubbonyos kozbe-
legyint. »\Dehogy! Csak kitalalta az 6reg.« (221.) A mzeumot tehat tobb szempont-
bol is a multat atird, atrendezd, Gjraalkotd, és nem valtozatlanul megbrzs szimula-
ci6 tereként jeleniti meg a regény, a dialogus folytatasaban Libus viszont nem igaz-
sag és hazugsag ekképp felkinalt moralis kategoriaival értékeli a festményt, hanem
kitart az esztétikai megkozelités mellett: ,»Az is lehet szép... Nem?« Zavartan néz-
nek 6ssze.” (222.) Libus félmondata (hasonloképp a tirogaté hangjanak ,elképze-
lését” szoba hozd szovegrészhez) azt sugallja, hogy a multdbrazolasok hatdereje
nem feltétlentil az — egyébként semmilyen moédon sem szavatolhatd — valosaght-
ségben rejlik.

Tobbnyelviiség, dialogus, félelem

Ahogy az eddigi idézetekbdl is kitlint, a transzcendens tapasztalatokra vagyo ro-
mantikus utaz6 vagy a vizualis benyomasokra vadaszo turista attitidjével szemben
Libusban a figyelmes meghaligatds képessége fejezédik barangolasai soran. A né
mindvégig a masok felé vald odafordulasban pozicionalja magat: szamara az erdé-
lyi és a dunantali vidékek bejardsakor — ahogy arra Szirak Péter hivja fel a figyel-
met — elsGsorban a részvét gyakorlasara nyilik mod, vagy, ahogy Bazsanyi Sandor
fogalmaz: ,a figyelmes jelenlét”’-re. A né ideiglenesen részt vesz a felkeresett csa-
ladtagok, utitarsak, Gj ismerésok életében, azaltal, hogy meghallgatja Sket, elbe-
szélése pedig jorészt a veluk folytatott beszélgetésekrdl tudosit. Ennek koszonhe-
tGen a diegésziszhez képest felerGsodik a mimészisz szerepe a szovegben. A sze-
repléi megnyilatkozasok mindig idézdjelbe kertilnek, ezaltal tipografiailag erGsen
elklontlnek az elbeszéléstdl, és a narratori én funkcidjat masok szavainak idézé-
sében, rogzitésében jelolik ki. A regénybeli dialogusokban, ahogy azt Danyi Mag-
dolna kivald narratopoétikai elemzésében feltarta, tobbnyire frazisokbol, kozhe-
lyekbdl, allandosult fordulatokbol épitkezik a szereplSk szolama. Legtobbjik nem



képes reflektilni sajat életének torténéseire — ehelyett ,nyelvében jellemzi, »sza-
vakba foglalja« azt az életteret, amiben él és ahogyan él.”* ElsGsorban a parbeszé-
dek kozponti jelentGsége miatt allapithatd meg az is, hogy ,[al nyelvet lényegesen
tobb kozvetlen beszédszal, -szolam, dialogus szovi, mint Mészoly mas prozaiban.”
A tObbszolamusag a legradikalisabb modon azokon a dialégusokon beliil jelentke-
zik, ahol az idegen nyelvi (roman, egy helytitt szasz dialektusbo6l szarmazo) ele-
mek hasznilata, illetve azok magyar nyelvi kifejezésekkel valo kontaminacioja fi-
gyelheté meg. A felkeresett telepiilések, csaladi kozosségek bilingvitasanak jelzés-
szerd felmutatasan tallépve bizonyos szoveghelyek annak a tapasztalatnak a szin-
reviteleként is értelmezhetSek, melyet az elbeszéls egy ponton igy fogalmaz meg:
,Mikor tovibbmegyek, képtelen vagyok visszaemlékezni, hogy milyen nyelven
beszélgettem veltuk.” (51.) Vizaknara megérkezve példaul egy kissé kapatos falu-
beli szolitja meg Libust: beszélgetésiik soran az asszony megismétli a férfitol hallott
tagadoszot, (,Nu.”), s6t, aztan a neki magyarul feltett kérdésre is ugyanezzel vala-
szol. (,Vagy a tiszteletes urat? »Nu.> 84.) A dialbgus ezen pontjan tehat mintegy
felcserélédnek a vélhetSleg roman, illetve magyar anyanyelvi beszél6tél varhatd
nyelvi formak, az idegen kifejezések elktlontlését vizualisan is felerdsité délt be-
tls szedés egyuttal Libus szolamat emeli ki. A szerepl6i tavlatok kiilonbsége tobb-
nyire tehat olyan modon jelenik meg a regényben, amit Bernhard Waldenfels a
,masik massagaként” nevez meg: egy szimmetrian, felcserélhetGségen alapul6 re-
lacioként, mely a regényalakok részérdl a nyelvek kozotti valtogatas automatizmu-
saban is kifejez6dik.” A massa valas képessége Libus alakjahoz egy olyan dinami-
kus és diffaz, a koztességen alapuld identitasalakzatot rendel, mely az épp itt, Viz-
aknan bemutatott csaladi hattér ismeretében nem tlnik el6zmény nélkiilinek: uno-
kaocesének, Sanyinak roman felesége van, Miklos bacsi pedig sportot Gz abbdl,
hogy a kilonboz6 felekezetek kozott ingazik, hol erre, hol arra a hitre attérve.

A roman— magyar egylttélésre mint — a waldenfelsi terminologiat kovetve —
aszimmetrikus, megfordithatatlan idegenségtapasztalatok (s6t, konfliktusok) forra-
sara csak az utolsd, Arankanal tett latogatast elbeszéls epizodban torténik két uta-
las. Hogy miért csak ekkor, abban valoszintleg kiils6, a korabeli nyilvanossagpoli-
tikat érinté kortilmények — azaz a hataron tdli magyarok sorsat érinté tabuk — is
szerepet jatszhattak, ahogy azt a szoveg maga is sejteti. Aranka, Libus unokatest-
vére etnikailag és nyelvileg is heterogén kornyezetben él. Az asszony nemrég el-
hunyt roman férjét, Mitukat gyaszolja, és nevelGanyaként gondoskodik halott fivé-
rének lanyarol, aki a baty roman feleségétdl sziiletett. Amikor Libus a kamaszlany,
Vali biologiai anyja felsl érdeklédik, furcsa valaszokat kap téle:

»Es az anyja kérdezem, hogy kicsit eltereliem a gondolatait. »Rita
milyen?«

»Pocsék. Kurva« mondja egyszertden. [....]

»Tudod, draga, Rita roman. Ritat ismerni kell, masképp 6t nem lehet
megeérteni. . .«

Meghokkenek.

»De hiszen Mituka is az volt, nem?«

»Hat persze! De még milyen! Mondta is sokszor, hogy ti magyarok
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elbujhattok Rita mellett, ha az ki akar tenni magaért... Es & értett hoz-
za, nem a levegGbe beszélt.’ (321-322.)

Aranka szerint Rita viselkedése az idegensége felSl valik megmagyarazhatéva. Li-
bus ugyanebben a magyarazatban a feloldhatatlan ellentmondast érzékeli: unoka-
testvére allitasait egy kilonos, immar szamara idegen logika hatja at, melyben a
romansag egyszerre valik az értékhidny és értéktobblet jelolGjévé, megsejtetve va-
lamit az itteni interkulturalis viszonyok bonyolultsaigabol. A fGszereplé késébb ta-
nulsagos beszélgetést folytat Angelicaval, a roman, de magyarul szintén jol beszé-
16 josnével is, akir6l — amellett, hogy Aranka jo baratngje — néhany elejtett meg-
jegyzésbdl kiderul, hogy talan az elhunyt férj szeretGje is volt.

»L...] Csak esszilk egymast, mint a vadak...« S csak most forditja ro-
manra a szot. »Ahelyett, hogy simogatnank egymast.«

A fordulat megzavar.

»Mar hogy... Kicsodak?«

Kutatb élesség randul at a szemén.

»Mire gondol?«

»"Tulajdonképpen semmire. . .«

»Hazudik« mondja majdnem durvan; majd ismét mosolyog: ,En Olté-
niabdl teleptltem ide, de Aranka meg a tobbiek nélkill meghalnék
itt...” (348

Angelica talanyos hasonlata — ,Csak essziik egymast, mint a vadak.”— egyarant fel-
fejthet6 az egykori szerelmi haromszoget, az altalaban vett emberi kapcsolatokat,
de a két, egymas mellett él6 etnikum viszonyat illeté megallapitasként is. A szemé-
lyes és a kollektiv szétszalazhatatlanul egymasba ér a folytatasban is: ,Maguk, do-
amnd, keveset nevetnek, magyarok. De sirni senkivel se tudok olyan jol, mint
Arankaval.” (349.) Ez a két mondat jol ismert nemzetkarakteroldgiai toposzokat
mozgosit: a romanok altal képviselt latin derdt allitja szembe a magyarokkal asszo-
cialt mélabaval és gyaszolni tudassal. A fentebb idézett parbeszédben viszont a
kihagyasok, az egymas utan sorakoz6 névmasok ( kicsodak”, ,mire”, ,semmire”)
vonatkoztathatdsaganak folytonos elhalasztasa, lebegtetése miatt érzékeljik a nyilt
megszolalds kockazatossagat. Angelica, aki végil explicit moédon taglalja a ro-
man-magyar kulonbségeket, megszegi a kolcsonos (eDhallgatis szabalyat, bar
nyiltsiga provokativ valasz is lehet arra, amit Libus nem mondott ki, de — a masik
szamdra is nyilvanvald moédon — automatikusan odaértett. A folytonos gyant, az
Ovatossag és a megnyilni akaras fesziiltsége tgy hatja at a két n6 dialogusat, hogy
ez a szovegrész egyfajta példazatként is olvashatd azokrol a diszkurziv korlatokrol,
melyek a mi keletkezésekor a romaniai magyarokrol (és romanokrol!) valod be-
széd lehetGségeit hataroltak be.

A Pontos térténetek titkézben olvasasa soran nem az valik szamunkra nyomon
kovethetévé, hogy a késémodern elbeszélGproza hogyan alakitotta tovabb a hu-
szadik szdzad elsé évtizedeinek utirajzhagyomanyat, hiszen a mt sokkal inkdbb
eme hagyomanyfolytonossag megszakadasaval szembesit. Mészoly regénye ezaltal



a kelet-kozép-eurdpai torténelem azon idGszakanak allit emléket, melyben az uta-
zas spontaneitisa, élményszerisége és a turizmus kényelme is elérhetetlenné valt
az atlagember szamara. Amennyiben az 1970-es keletkezésl Pontos térténetek. . .-et
a (nyugat-)eurdpai utazasi irodalom szinkron tendenciaival vetjuk Ossze, azt lat-
hatjuk, hogy a travel writing hetvenes években induld reneszanszanak kvazi-
Onéletrajzi mivei is olyan én-elbeszéléi figurakat szerepeltetnek, akik — az auten-
ticitas jegyében — a turista szerepmintdjatol valo elkilonilésre torekednek. Meé-
szoly regényének esetében azonban az az Osszefliggés élezddik ki, hogy utazonak
lenni nem tudatos dontés eredménye, hiszen Libusnak nincs mas valasztasi lehe-
tGsége: utkozben mindenképpen ki van téve a fizikai megterhelésnek és a testi-lel-
ki épségét fenyegets veszélynek. Eppen ezért bontja le a m( az utazis romantikus
eredetl eszményét is, a kalandvagy és a szabadsagérzet helyett olyan lélektani
fenoméneket rendelve a barangolas tapasztalatihoz, mint a szorongas és a kiszol-
galtatottsag. A miiben ugyanakkor felértékel6dik az utazd szimara megnyiloé par-
beszéd-lehetGségek jelentGsége: a Mészoly-szoveg olyan folyamatként mutatja fel
az Gton-létet, melynek sorin mod nyilik a masik meghallgatasara, szora birasara,
de barmiféle megértéskisérlet korlatozottsiganak belatasara is.
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