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Világítás
Amíg vannak élôk,
terjeszkedik a temetô is.
Meredek domboldalon
kúszik egyre feljebb,
talán a mennyország felé.

Hatvanhét éves vagyok.
Négy évvel idôsebb halott apámnál.

De halott anyámnak
még mindig gyermeke lehetnék,
tizenhét évvel 
fiatalabb vagyok nála most is.

Leguggolok, hogy megigazítsam
a félrebillent virágcserepet,
és amikor hirtelen felegyenesedem,
furcsán megszédülök,
érzem, hogy mindjárt elesem.

Lehet, hogy túl sok kávét ittam?
Megijedek, hiszen még soha
nem veszítettem el az ellenôrzést
a testem fölött.
Vagyis az életem fölött.

Világításkor sokan vannak a temetôben.
Gyermekkori ismerôsök is.
Nem kellene észrevenniük semmit.

Már indulnánk vissza,
de most rátámaszkodom a sírkôre,
és kicsit elôredôlök,
mintha elérzékenyültem volna.

Milyen jó, hogy felállítottuk ezt a sírkövet.
Támaszkodom apámra és anyámra.
Megtartanak néhány pillanatig.
Jobban vagyok.
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Puhán belesüppednek az ujjaim
a fekete márványba.
Elengedem, mehetünk.
Lépkedünk lefelé a rövidre nyírt füvön.

Anna mégis észrevett valamit. 
Jól ismer engem.
– Rendben van minden? – kérdi.
– Rendben van, persze – felelem.
És tulajdonképpen tényleg rendben van.

Hagyaték
Láttam meghalni apámat.
Arra emlékszem csupán, hogy a szeme
kékrôl szürkére változott, mintha 
a lélek csak valami elszínezôdés volna,
egyfajta átmeneti nyugalom
a végtelen hullámzásban
vagy a vissza-visszatérô viharban.

Nem tudom, törvény-e ez.
Nem láttam meghalni anyámat.
Le volt zárva a szeme, amire odaértem.
Fogalmam sincs, hogy belôle is
elszállt-e a kék szín
valahova a felhôk fölé
vagy talán a tenger vizébe.

Réges-rég elrothadt minden,
legfeljebb egy-egy kifakult festékfolt
maradt meg a szemüregekben.
Nem néztem elégszer a szemetekbe,
hogy megjegyezzem, milyen a lélek.

Mindig hiányzik egy ecsetvonás.
Mindig befejezetlen a kép,
amit végül majd tûzre vetnek.
Miért hagytátok itt a szeretetet,
ha nincsen már testetek hozzá,
és nincsen használati utasítás?
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Oszlatás
Amikor összegyûl a kritikus tömeg, 
és nem akarnak hazamenni,
természetesen oszlatni kell,
ha fenn akarjuk tartani a rendet,
az egyensúlyt és a kormányt.

Könnygázzal, gumibottal kell megelôzni
a visszafordíthatatlan változást,
mielôtt elfajulnának a dolgok,
szét kell szórni a tüntetôket a térrôl,
segíteni kell, hogy elcsorogjon az ellenállás
a környezô utcákban,
amíg teljesen felissza a város,
akár a vért a tampon,
vagy a vastag szövetnadrág
az önkéntelenül eleresztett vizeletet.

Lehet, hogy jobb az inkontinencia,
mint a visszatartott sikoly?
Oszlatni kell a tengerbe futó folyókat,
a gyülekezô esôcseppeket,
az egymásba kapaszkodó hópelyheket,
mindent oszlatni kell, ami növekszik.

Egy ideje gyakrabban csordul ki a könnyem,
könnygázbombákat robbantasz körülöttem,
itt-ott már foltosodik a bôröm,
álmomban gumibottal versz engem,
mert túl sokat tudok rólad,
túl sokat reméltem egykor,
és túl sokszor becsaptál,
gyûl bennem a kritikus mennyiség,
rám küldöd férgeidet, 
oszlatnak engem hamarosan,
szétkergetnek mindenfelé.
Meggondoltad-e, Istenem?
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