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Immar kész a Marai-leltar

MARAI SANDOR: A TELJES NAPLO 1982-1989

Kevesen vették észre, hogy 2018 nyaran a legtjabb kori magyar irodalomtorténet
egyik fontos fejezete zarult le azzal, hogy megjelent Marai Sindor naplésorozata-
nak utolsé darabja. A teljes naplo 1982-1989 néhany hénapja hozzaférhets és ol-
vashatd. A Marai-féle naplok terjedelme tiszteletet parancsold. A kozel hétezer ol-
dalas mU tizennyolc kotetben fért el, amelyek megjelentetése tizenhirom évet
(2006-2018) vett igénybe. Az életmiivet valamennyire ismerck tudhatjak, hogy a
szerz6 életében egyetlen napléja jelent meg csonkitatlanul, az 7943-1944-es, koz-
vetlenll a masodik vilaghdbort lezarasa utan. Az emigraciot valasztd6 Marai éle-
tében tovabbi négy — erds valogatison atesett — napldja latott napvilagot, amelyek
1983-ig kovetik a szerzé ez iranyG munkassagat. Marai halala utan — ez 1989-ben
kovetkezett be — jelent meg Torontoban a Vorosvary Kiadonal a Naplo 19841989
cimd kotet. A kutatds okkal feltételezte, hogy ez a md csonkitatlan (ellentétben
szinte valamennyi ezt megel6z6 kotettel), mert a hagyatékban maradt kézirat valo-
gatasanak és szerkesztésének feladatat aligha akarta barki magara vallalni.

Filologiailag sajatos helyzet allt el6 az utolso teljes kotet megjelenésével. Egy-
feldl okkal feltételezhettiik, hogy eddig publikalatlan szévegeket kizardlag az 1982-
es és az 1983-as évekre datalhatéan talalhatunk. Masfeldl sejthet§ volt, hogy az
1984-t6l az 1989-ig sziiletett szovegek a Vorosvary-féle kiadasbol mar egészében
ismertek. A hipotézis beigazolédott. Ez legfeljebb annyiban szorul pontositisra,
hogy az Gj kiadas kozli azt a néhany oldal naplészoveget is, amelyet a szerzé atha-
zott, igy a korabbi kiaddsnak nem képezte részét. A szitkséges okadatolason taljut-
va — mindez a jobb érthetSséget szolgilta — feltehetjiik azt a nehezen megvala-
szolhat6 kérdést: mirél sz6l az Gj Marai-naplo.

Felelni tobb okbdl sem egyszerl. A nehézségek mindjart a naplé mifajaboél ko-
vetkeznek. Marai napi rendszerességgel irta bejegyzéseit. Sokat irt, sokfélét, sok
mindenrél. A tizennyolcadik kotetben csoppet sem kelt meglepetést, hogy nem
hétkoznapi €letének aprd torténéseit rogzitette maganak és az utdkornak. Ez a
megallapitas egyetemlegesen vonatkoztathaté a negyvenhat-negyvenhét évet ma-
gaban foglaloé naploirasra. Mindez, ha tetszik, iréi felfogas, szemléletmod kérdése
is egyben, amely mogott tudatos alkotdi dontéseket kell feltételezniink. Kozbeve-
t6leg nem art hangstlyozni, hogy azon kevesek kozé tartozik Marai, akik kozel fél
évszazadon keresztll folyamatosan hliek maradtak valasztott mifajukhoz. A meg-
szakitott, kizarolag egy-egy élethelyzetben vagy életszakaszban irt naplok sokkal
gyakoribb jelenségnek szamitanak a magyar és a vilagirodalomban is, mint a folya-
matosan vezetett didriumok. Marai a kivételek taborat erdsiti.
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A mult szazaddal egyidSs alkotd 1948-ban hagyta el hazajat. Lakohelyét nem
sir(in véltogatva elébb Olaszorszagban élt (Posillipo), majd az Egyestilt Allamok-
ban (New York), utobb megint Italidban (Napoly mellett Salernéban), hogy aztan
ismét attegye székhelyét az amerikai kontinensre, és a nyugati partvidéken, San
Diegbban taldljon otthont — ha ugyan ez az volt — maginak és feleségének, Lo-
lanak. Kilsé torténésekben szegényesek Marai-naploi. Ezen nem is csodalkozha-
tunk. A sokat ir6, olvaso és toprengd ird élete kevés mozgalmassagot és valtoza-
tossagot rejtett magaban. Napjai meglehetSs egyformasaggal teltek, napi rutinjarol
keveset arult el, noha kiolvashato feljegyzéseibdl, hogy tornazott, nagyokat sétalt,
a déleldtt rendszeresen az irdasztalanal talalta, délutan konyvtarba jart, éjszaka pe-
dig olvasott. Figyelt a vilagra, és rezonalt az ott torténtekre. Annak az értelmiségi-
nek volt a mintapéldanya, akinek élete a folytonos on- és viligmegértésben telt.
Bizonyara akkor jarunk a legkozelebb az igazsaghoz, ha naploit e tobbszoros meg-
értési folyamat lenyomatanak tekintjik. Ez még akkor is igaz, ha ezeknek az évek-
nek az eseménykronikajaba a maganélet dramaian kozbeszolt. A napléird kozvet-
len kornyezetében lejatszo6do tragédidk rogzitése kikertlhetetlenné valt. A nyolc-
vanas évek kozepén jard ird6 maga is szamot vetett a kozeli elmilas gondolataval.
Tobb alkalommal Babits verssorat hivta segitségil (,talin nem is olyan nagy dolog
a halal”), faradtsagrol, alkotoi kedvetlenségrél panaszkodott, és végrendelkezés-
hez hasonlitotta az utols6 években irt vagy tervbe vett alkotasait. A halal azonban
mas iranybol timadta, mint varta. Gyors egymasutinban vesztette el Gabor 6ccsét,
majd feleségét, azt kovetSen Katd hugat és Géza dcesét. (Utdbbi a vilaghird filmes
szakember, a Valahol Europdaban rendezGje, Radvanyi Géza.) A legvaratlanabb ne-
velt fidnak, Janosnak a haldla volt, aki negyvenot évesen tavozott. Marai teljesen
egyedul maradt. Az Onként vallalt magany évtizedekig is osztilyrésze volt, am
mindez min&ségileg valtozott a Budapesten és az Egyesiilt Allamokban élt csalad-
tagok haldla utin. A kornyezetében tortént halalesetek kedvezétlentl befolyasol-
tak tovabbi életlehetGségeit. A maganélet torténéseinek megirisa — a fentiek isme-
retében érthetS — rendhagy6 a Marai-naplok soraban. Megrendits bejegyzések ol-
vashatbak az ir6 feleségéhez fliz6d6 kapcesolatardl, az egytitt atélt tobb mint hat-
van évikrdl, arrél a poétolhatatlan szereprdl, amelyet Lola toltott be férje mellett.
KeserGen allapitotta meg, hogy most mar nincs kinek felolvasni a frissen elkésziilt
kéziratokat. Paratlan érzékenységgel abrazolta a korhazban haldoklo tarsa utolsd
hoénapjait. Vele azt a reménytelen, mégis sziikségszerd kiizdelmet, amit a maga
eszkozeivel Lola életben maradasaért tett. Mikozben maga is araszolt az elmulas
felé. Nyolcvanharom évesen Ggy latta magat, mint azt a meghivottat, aki illetlentil
sokaig maradt vendégségben. A legendas magyar szerkeszts, Illés Endre halalakor
(1984) Ggy érezte, az utolso kortarsa is elment. Végkovetkeztetése nem lehetett
mas: 6 van soron.

Ha szakaszoljuk az 1982 és az 1989 kozott keletkezett naploszovegeket, akkor
meglehetds egyértelmiséggel allapitjuk meg, hogy 1986 januarjaig (felesége hala-
laig) a textusok témaikat és jellegliket tekintve miben sem kiillonboznek a korabbi
naplokotetek gondolatgazdag sokféleségétdl. A vilagra nyitott, érdeklsds és tajé-
kozott Marai élénk figyelemmel kisérte killondsen a politika és az irodalom torté-
néseit. Evtizedek 6ta megingathatatlan kovetkezetességgel irt a kelet-europai szo-



cializmusok mikodésképtelenségérdl, igy szamara kevéssé okozott meglepetést,
hogy 1981-ben katonai diktatGra vette at a hatalmat Lengyelorszagban. A lengyel
helyzetet eszmei és gazdasagi értelemben is a cs6d fogalmaval azonositotta. Mel-
lette pontosan tudta, hogy hazaja olyan adossagcsapdaba kertlt (ebben az id6ben
vette fel nagy Gtemben a Kadar-rendszer a nyugati allamokt6l a devizahiteleket),
amelyeket utobb képtelen volt visszafizetni. Nem minden ironia nélkil allapitotta
meg, hogy Magyarorszag nem kacsalabon, sokkal inkabb kamatlabakon forgo al-
lam. A szocialista-kommunista kisérlet hiabaval6sagat konstatalta abban az eset-
ben is, amikor a tobb orszagban jelenlévs allandosult élelmiszerhiany jelenségérol
irt. Nem ok nélkiil jegyezte le: ezek a rendszerek negyven év utin is alapvets gaz-
dasagi gondokkal kiiszkodnek.

A napi- és hetilapokat olvaso, a hiradokat szorosan kovets ir6 szot ejtett utolsd
napléjaban a falklandi haborar6l (1982), amely Argentina és Nagy-Britannia kozott
robbant ki, egy, az Atlanti-6ceanban fekvd, az argentin partokhoz kozeli, jelenték-
telen sziget hovatartozdsa miatt. Nem mulasztotta el, hogy feljegyezze maganak a
néhai (a naploiras idején hivatalban 1évé) amerikai elnok, Ronald Reagan csillag-
haboras tervének alapvonalait. Az Grkutatas irant mindig is érdekl6d6 ird6 mar-mar
a lelkesedés hangjan szamolt be az amerikai Grrepul6gépek Utjairdl, arrdl a parat-
lan szellemi teljesitményrél, amely az Grkutatds gyakorlatat jelenti. (Bar kétkedve
szemlélte a technikai haladast — ebben és mas vonatkozasban is egyszerre volt
Spengler és Ortega y Gasset tanitvanya —, ott motoszkalt benne, hogy a technol6-
giai tokéletesedés nem feltétlentil szolgalja az ember javat, mégis a reptilés és az
drkutatas fejlédése mindig csodalatot valtott ki belSle. Naplobejegyzéseinek sora
tanaskodik errdl.)

Kora egyik legolvasottabb (magyar) ir6ja volt Marai. Naplofeljegyzéseinek jo
része a konyvekhez, az irodalomhoz és olvasmanyaihoz kapcsolodik. Kortarsai
mar az 1920-as évek végén a Parizsban él6 irét nem atlagos miveltséglinek irtak
le. Tajékozottsagat akkor sem vonhatnank kétségbe, ha kizarélag magyarul olva-
sott volna, am Marai esetében éppenséggel nem errdl van szo. Francidul, németil,
angolul és olaszul konnyedén olvasott (két el6bbin majdhogynem anyanyelvi szin-
ten), amire mar csak azért is nagy sziksége volt, mert az emigracié évtizedei alatt
kulfoldi (napolyi és New York-1) konyvtarakbol szerezte be olvasnivalbit. Naploi-
ban nem részletezte a csatornakat, ennek ellenére tény, hogy hazulrél folyamato-
san kapta a frissen megjelent konyveket és folyodiratokat. Nem talzas azt allitani,
hogy naprakészen ismerte a hazai irodalom 4llapotat. Izlése konzervativizmusat
mutatja, hogy tobbnyire palyatarsait (Illyés Gyula, Déry Tibor, Németh Laszl6) ki-
sérte figyelemmel, és roluk alakitotta ki paratlanul rossz véleményét. Illyésrél kon-
zekvensen lesQjtot. Legfrissebb napléjaban ,zseb-Petdfi”-nek nevezte, olyan em-
bernek, aki alkot6i és gondolkodo6i értelemben ,mindent és mindenkit elarult”.
Egyik glnyos megjegyzésében nem mulasztott el megemlékezni a nyolcvanadik
sziiletésnapjara — ahogyan Marai fogalmaz — ,Erdemrendet rubinokkal” kitlintetést
kapo itthoni koltétejedelemrdl. (Illyés 1982-ben vehette 4t a Magyar Népkoztarsa-
sdg Rubinokkal Ekesitett Zaszlérendjét.) ,Erdekes lenne tudni, honnan kertiltek
el6 a rubinok, melyeket a kommunista kormany a jeles koltére aggatott” — érdek-
16dott maliciaval.
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Kiilon tanulmanyt érdemelne a két alkotd személyes — évtizedeket atfogd — vi-
szonyanak elemzése, amelyhez egyfel6l adottak a lehetGségek, hiszen Marai nap-
161 immar korlatlanul hozzatérhet6ek, s benntk a szerzé 1945 6ta kemény birdl6ja
volt a politikai szerepe(ke)t felvallalo Tllyésnek. A masfeldl kérdése viszont nyitott.
Illyés publikalt naploiban alig és valojaban nem érdemben foglalkozott Maraival.
Ezt a tényt magyarazhatja az a kortilmény (is), hogy az emigralt ir6 nevének emle-
getése is tabunak szamitott az 1980-as évek elsS feléig Magyarorszagon. Konnyen
lehet, a Pusztdk népe szerzdje alkalmazkodott a hivatalos irodalompolitika szaba-
lyahoz, az elhallgatashoz. Eléfordulhat, hogy Illyés kiadatlan naploszovegei béven
tartogatnak meglepetéseket — Marait illetGen is. A két (teljes) memoar jovébeli
egymasra olvasasa izgalmas feladatnak igérkezik. Visszatérve a friss naplohoz, egy
szinte érthetetlen ténnyel kell szembenézniink. A napi torténéseket szorosan ko-
vet§ Marai rendszeresen megemlékezett kortarsai haldlarél. Igy volt ez kordbban
Thomas Mann, Churchill, Ortega y Gasset és még sokak esetében. Ezek soriaba
illeszkedik az Gj naplobol a Borges halalardl irt rovid bejegyzés. (Borges irasmtivé-
szetérdl legalabb ot terjedelmesebb passzus olvashat6 az Gj kotetben.) Arra nézve
azonban semmilyen magyarazatot nem talalunk, hogy Illyés 1983. aprilis kozepén
bekovetkezett halalardl miért csupan két és fél honappal késébb irt napldjaban.
(,Exit Illyés Gyula.”). Ktulonosen attol érthetetlen ez, hogy tudjuk: sokat foglalko-
zott a hazai koltével. Egy 1983. janius 26-ai bejegyzés kozvetlentil megel6zi az
el6bbi idézetet, ezért és mas okbdl is feltételezziik, hogy Marai sokkal korabban
tudott Illyés halalarol. Mégis a legkendézetlenebbiil irta le (sokadszor) véleményét
az alkototarsrol. [...] egy nemzeti tragédidbol karrier-tizletet csindlni, szidni a zsar-
noksagot, és ugyanakkor minden elsején atvenni engedelmesen a zsarnoktol a da-
san bélelt boritékot, a tuszkulanumot a Balaton mentén, a honfibaval megontozott
mivek hazai és kiilfoldi kiadasanak jovedelmét, a kiilfoldi utazisokat. .. Es kozben
selypegni a néprdl és a hazarol.” BS évvel halala utan is goromban — ennek elle-
nére nem vitatva, hogy tobb vonatkozasban sok igazsagot tartalmazhatnak a
palyatars szavai — nyilatkozott Tllyésrdl, ,aruldonak” és ,mtparasztnak” nevezte, aki
Losszeallt a kommunistakkal”. (A bejegyzés keresetlenségét menti, hogy athazott-
ként szerepel a szovegben, vagyis Marai utobb meggondolta magat, és torolni ki-
vanta ezt a passzust.)

Elt egyfajta virakozis a hazai irodalmi életben, hogy a nagy olvasé Mrai vala-
milyen médon szerét ejti annak, hogy reflektiljon az 1970-es évek masodik felétsl
indul6é magyarorszagi prozafordulatra. Az Esterhazy Péter, Nadas Péter és Lengyel
Péter nevével fémjelzett korszakvaltasra. A legutolsé naploban, és az azt megels-
z6ekben, nyomat sem taldljuk ennek. A felsorolt nevek még emlités szintjén sem
szerepelnek Marai szOvegeiben, ami onnan nézve logikus, még ha nem is 6romte-
li, hogy az emigraciot valaszto iro6 a konzervativ olvaso szerepét testesitette meg az
1960-as évek elejétsl. Gyanakodva és idegenkedve figyelte a mult szazad masodik
felének majd’ minden irodalmi Gjitasat és kisérletezését. Ez a befogadoi attitid mit
sem valtozott halalaig, ha csak annyiban nem, hogy a korabbiaknal is zartabb és
merevebb szemléletmod jellemezte Oregkorara. Az emberek izlése a legritkdbb
esetben valtozik meg id6s korukra. Marai esetében ezt nagy biztonsiggal jelent-
hetjiik ki.



Irodalmi értékitéletei mas szempontbdl is vitathatdak. Az irodalmi Nobel-dij ak-
kor vesztette el szemében a hitelét, amikor haborts emlékiratai miatt 1953-ban
Winston Churchillre esett a stockholmi biralobizottsag valasztasa. Fenntartasait ezt
kovetSen évtizedekig hangoztatta, igy nem meglepetés, hogy 1982-ben sommasan
igy irt az akkori és az egy évvel korabbi dijazottrol: ,Tavaly egy Hitler el6l mene-
kalt bolgar ird kapta a dijat (soha senki nem hallott réla, neve rogton feledésbe
merult), most egy kolumbiai kommunista, Fidel Castro baratja, emigrans Mexiko-
ban. Délel6tt az Gjsigban olvastam a nevét, de rogton elfelejtettem, csak az maradt
meg emlékbe, hogy egyik konyve spanyol nyelven ’hatmillié6 példanyban jelent
meg’.” Nos, az elGbbi esetben arrdl az Elias Canettirl van sz6 (a Kdprdzat, A meg-
orzott nyelv, A hallds iskoldja, A szemjaték, Tomeg és hatalom szerzGjérdD), akit biz-
tosan nem lehet annyival és gy elintézni, ahogyan azt Marai tette. A masodik
esetben Gabriel Garcia Marquezrdl szolt, a hatmillié példanyban eladott mi pedig
minden bizonnyal a Szdz év magdny lehet. Ha igazsagot kellene tennem Marai és
az irodalmi Nobel-dij bizottsdg képzeletbeli (vagy valosagos?) vitidjaban, akkor
nyugodt lelkiismerettel a svédek mellett tenném le a voksomat. Egy évvel késGbb,
kitartva allaspontja mellett, Ggy fogalmazott, hogy az utdbbi években ismeretlen
Jirodalmi zsebtolvajok szerzik meg” a Nobel-dijat.

Az emigrans ir6k hazacsalogatasa az 1980-as évek elsé felében megkezdsdott.
Marainal is probalkoztak — sajnos a kotet jegyzetapparatusa, ahogy ebben a kér-
désben, Ggy sok mas vonatkozasban is ados maradt a tudnivalokkal — mindhiaba.
Noha nem nevesiti, lehet tudni, hogy elsGsorban Cs. Szab6 Laszl6 hazatérését
helytelenithette Marai. Erkolcsileg igazolhatatlannak tartotta a kommunistakkal va-
16 kiegyezést. Az elvi allaspont szikarsaga annak ismeretében még keményebbnek
tlnik, hogy egy 1988 tavaszi bejegyzés szerint harom konyvkiadoéi szerzédést, vele
teljes életmiive hazai kiadasit és magyarorszagi meghivast postazott neki ,lelgy
futar Pestr6l”. Nemet mondott, de a felbomlas jeleit latta a szamara varatlan kultar-
politikai fordulatban.

Borusan latta az emberiség jovGjét: ,A nuklearis, kémiai és masfajta fegyverke-
z&€s hirei felidézik (félalomban vagy félébren, mindegy) a dantei korok egy Gj val-
tozatat: az emberiség bolyong egy labirintusban, melynek nincs kozéppontja, és
ahol nincs kijarat.” Halalos betegség szoritdsaban, nyolcvannyolc évesen, b6 egy
honappal 6ngyilkossaga el6tt az utolsd naplobejegyzését fekete tintaval irta, mind-
0ssze ennyit: ,Varom a behivot, nem strgetem, de nem is halogatom. Itt az ideje.”
A végzetes pisztolylovés 1989. februar 21-én dordilt el San Diegdban. (Helikon)

BOD PETER
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