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Halál, telefon és hang Babits Mihály
Haláltánc címû költeményében

A huszadik század elsô harmadának magyar költészetében meglehetôsen sok ver-
set találhatunk, amelyben megjelennek a hangot reprodukáló, illetve továbbító
tech nikai médiumok (telefon, gramofon, rádió). Az irodalomtörténész számára
azért jelenthetnek az ezekrôl az eszközökrôl szóló költemények fontos viszonyítá-
si pontot, mivel a médiumokról való eltérô beszédmódok a hangnak is eltérô
elgondolását feltételezik, ebbôl adódóan pedig egy másfajta nyelvszemléletet, és
így egy másfajta irodalomtörténeti pozíciót sejtetnek. A továbbiakban azt igyek-
szem megvizsgálni, hogy Babits Mihály Haláltánc címû költeményében a lírai én
ál tal a halállal vagy saját tudattalanjával létesülô telefonbeszélgetés során jelentke-
zô hang-, illetve az ebbôl következô szubjektumfelfogás mennyiben kapcsolódik,
vagy tér el a klasszikus modernségre jellemzô irodalomtörténeti sajátosságoktól.

A halál a par excellence idegenség – így fogalmaz Lapis József Az elmúlás poé -
tikája címû monográfiájának bevezetôjében,1 sôt arra is felhívja a figyelmünket,
hogy a haláltematikájú költemények vizsgálatakor nem arra kell törekednünk,
hogy bizonyos halálelgondolásokat olvassunk ki a szövegekbôl, hanem arra, hogy
meg figyeljük, hogy az adott vers milyen nyelvi-retorikai eszközökkel igyekszik
fenntartani azt az illúziót, hogy hozzáférhetünk a hozzáférhetetlenhez, azaz a halál
mibenlétéhez. Kétségtelen, hogy a költészet a legalkalmasabb terep ennek a para-
dox tapasztalatnak a színreviteléhez (és nem például a fotográfia vagy a festészet),
hi szen a nyelv képes egyszerre állítani egy tételt és annak ellentétét is. Például –
mint azt Lapis József is írja – a halálversek retorikai eszköztárának a katakrézis
melletti legfontosabb alakzata, a prozopopeia is egyszerre figurál (ad alakot), és
vonja is meg azt.

Babits Mihály 1911-es kötetében (Herceg, hátha megjön a tél is!) megjelent, de
már néhány évvel korábban elkészült Haláltánc címû költeménye azoknak a 20.
szá zad elsô évtizedeiben elterjedt szövegeknek a sorába illeszthetô, amelyek az
emberi testbe implantálva jelenítenek meg különbözô technikai eszközöket. Ilyen
például Juhász Gyula Telefon címû költeménye, amelyben az eszköz az emlékezés
médiuma, vagy Déry Tibor azonos címû verse, ahol többek között a lelkiismereté,
de eszünkbe juthat Kassák Lajos több számozott költeménye is, például a 22.
számú: „költôk torkából horgásszátok hát ki a gramofonokat”. A szóban forgó
tech nikai esz közök kultúrtörténeti jelentôsége az, hogy a gramofon elôdje, a fo -
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nográf tette elôször nyilvánvalóvá a nagy nyilvánosság számára – a tudományos
életben már Édouard-Léon Scott de Martinville fül-fonoautográfja vagy Alexander
Graham Bell hangvilla-kísérlete is2 –, hogy a hang leválasztható a forrásáról, ennek
következtében pedig a szubjektumról. Ennek kísértetiessége persze a visszhang-
ban is tetten érhetô volt már jóval az említett médiumok elôtt. Amíg a fonográf
vagy a gramofon a hang idôtlen tárolását ígéri, addig a telefon a hang múlandósá-
gára hívja fel a figyelmet. 

Még mielôtt belebocsátkoznánk Babits versének elemzésébe, érdemes lehet
né hány szót ejteni a haláltánc hazai elôzményeirôl. A magyar irodalom talán legis-
mertebb haláltáncszövege Arany János Híd-avatás címû balladája, amelyben a fel-
felszólaló kísértetek Madách Tragédiájának 11., londoni színét is megidézik. Arany -
nál – Babits költeményével ellentétben – nem a halált, hanem különbözô kísérte-
teket vizionál a megfigyelô. Ez némileg ellentmond a szakirodalomnak, amely
tény legesen megjelenô kísértetekrôl beszél.3 De felmerül a kérdés, hogy a ballada
diegézisében miként voltak képesek a tárgyalt személyek öngyilkosságot elkövet-
ni a hídról, ha azt csak aznap avatták fel? Lényegesebb azonban a kapcsolat,
amelyet a mûballadákban (Eötvös József: A megfagyott gyermek, 1833; Gyulai Pál:
Éji látogatás, 1866) gyakran tetten érhetô szembenállással, anyagszerûség és szel-
lemi dichotómiájának elbizonytalanításával létesít Babits Mihály költeménye.4

A középkori irodalomból és képzômûvészetbôl ismert mûfaj, a danse macabre-
ábrázolások sajátossága, hogy a halál táncba hívja az élôket. Jelen esetben, Babits
versében azonban nem errôl, hanem egy telefonhívásról van szó: „Honnan tudom,
hogy te jössz? / megtelefonáltad / Lelkemen át utadat / régen megcsináltad. / Fel -
riasztott éjeken / telefonod hangja: / balfülemben élesen / csendült rémharangja:
Halló! Halál!”. Tehát a lírai én testébe implantált telefonon keresztül megszólaló
hang az én haláltudata lenne.5 A fenti idézet alapján úgy tûnhet, hogy a halál és a
te lefon másik végén lévô személy két külön instancia, viszont több tényezô is arra
vil ágíthat rá, hogy máshogyan kell elképzelnünk ezt a viszonyt. Például a vers má -
sodik szakaszából kiderül, hogy az elsô versszakban szereplô táj valójában a meg-
szólaló szubjektum belsôjének kivetülése:6 „Úgyis lelkem puszta táj, / hol jó lélek
egy se jár, – / nem, még a madár se jár. / Úgyis szívem temetô, / lidércfénnyel fé -
nyes, / ahol még a fû se nô / s hantja kénnel kénes”. Továbbá a dérrel és fehér
köddel, de hóval talán mégsem – hiszen az elfedi a rútat, mintegy feloldozásként
szolgál – borított tájtól megkülönböztethetetlen a halál alakja, aki itt „[l]epedôsen
és fehéren” érkezik, ami a tájjal és így a lélekkel való párhuzamra utal. Érdemes
még szót ejteni az eredeti szövegben is kurzívval kiemelt két szóról („Halló! Ha -
lál”), ugyanis éppen a kiemelés teszi lehetetlenné, hogy megmondjuk, hogy ez a
lí rai én és a halál dialógusának egy-egy megnyilatkozása, vagy mindkét kijelentés
a telefonon bejelentkezô halálhoz köthetô, vagy éppen fordítva, vagy, hogy van-e
egyáltalán értelme különbséget tenni az elmondottak alapján? Az sem mellékes,
hogy a két szó a sort záró rím után áll: „Felriasztott éjeken / telefonod hangja: /
bal fülemben élesen csendült rémharangja: Halló! Halál!” – vagyis mintha kilógna
a sorból, mintha ott se lenne, mint egy kísértet jelenik meg, úgy van ott, hogy nincs
is ott. Ez pedig a szavakban megjelenô h hangok létmódját képzi le, amelyeknek
gyakran nincs is hangértékük, de kiejtve is alig képeznek hanghatást. Az imént
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em lített párbeszédszerûség nyomai a feltûnôen gyakran alkalmazott kötôjelek,
amelyek a párbeszéd egyes elemeit is bevezethetik, illetve a kettôspontok, ame-
lyek akár idézeteket is megnyithatnak.7 Az írásjelek (kötôjelek, kettôspontok, pon-
tosvesszô) gyakorisága feszültségben áll a költemény hanghatásokat elôtérbe hozó
as pektusával, de a két jelenségben közös, hogy a nyelvszerûségre és így a közve-
tettségre hívja fel a figyelmet.

Szintén a kísértetiesség benyomását erôsíti a versben szereplô rímeknek az a
tu lajdonsága, hogy a rímhívó szót teljesen magába foglalja az arra válaszoló szó,
vagy viszont, mintegy kísértetként tér vissza abban, ugyanúgy, de mégis máskép-
pen, az idegen–ismerôs dichotómia mindkét elemét mozgásba hozva, például:
„ágy”–„vágy”, „ordít”–„csikordít”, „éjjel”–„kéjjel”. Az sem mellékes, hogy „Halló”-
ba, a telefonbeszélgetések során a másik jelenlétére, vagy a vonal épségére kérde-
zô szóba egyszerre halljuk bele a hall és a hal ige folyamatos melléknévi igenévi
alakját. A kifejezés ambiguitása utalhat a halál közvetíthetetlenségére, valamint a
meg hallandó hangok halandó, azaz efemer mivoltára is. Az elsô szakaszban a há -
rom szót is magába foglaló rím a hívósorban még magánhangzó-rövidülést is okoz
(„zug a tél”). Ez a kiemelt pozícióban, a vers elsô sorában álló, a hangzás érdeké-
ben elôálló módosulás arra terelheti a figyelmet, hogy az elsô sor már elôre tudja,
hogy mi fog történni késôbb (a rím kedvéért elôbb elhal a zúgás), és amiatt már
ele ve máshogy cselekszik (megrövidít egy magánhangzót). Ez az effektus nemcsak
a halál tudatában leélt, és így ennek fényében cselekvô élet allegóriája lehet, de a
versben többször szerephez jutó körszerûséghez is hozzáköthetô, ugyanis az ágy
és a lepedô a halálos ágy mellett a szerelmi együttlét helyszínét is konnotálhatja,
amely az elmúlás ellenében dolgozó reprodukció oldalán áll. Ugyanerre a logiká-
ra épül, hogy a megszólaló a halál régi szeretôjének nevezi magát, mintha jelenle-
gi élete elôtt is kapcsolatban álltak volna. A „holt” és a „hold” hangzásbeli hasonló -
sága a hasonlat miatt vizuális hasonlításba fordul át: úgy kel a hold, ahogy az el -
hunytak lelke kel ki a sírból. Babits költeményében a halott és a halál alakja azo-
nosul egymással,8 így lehetséges, hogy a holt lélek sírból történô kikelése a majdan
te lefonon jelentkezô halál hangjának erôsödô morajlásaként értelmezôdjön, végül
még iscsak visszafordítva a képet az auditív tartományába. A „madár”–„halál” rím-
pár mellett sem érdemes szó nélkül elmenni.9 A két szót nemcsak a rímhelyzet
vagy a különbözô kultúrákban is fellelhetô túlvilági kötôdések kapcsolják össze,
ha nem a költeményben megjelenô halálelgondolás kísértetszerûsége is, ugyanis a
versben háromszor is szereplô madár létmódja is ilyen. Míg az elsô szakaszban azt
ol vashatjuk, hogy „száll a téli vad madár”, addig a második szakaszban arról érte-
sülünk, hogy a pusztában „még a madár se jár”, majd végül a megszólaló a „jöjj
csak, jöjj el, rossz madár” felszólítással hívja a vidéket elkerülô szárnyas állatokat.

A költemény esetében a telefonhívás önaffekcióként jelenik meg és akár még
az önmagát hallva-beszélve-megértés képlete felôl is megérthetô, vagy inkább
ezek kifordítása felôl, hiszen Derrida elemzése szerint Husserlnél az önaffekció az
én jelenlétéért szavatolna, itt azonban annak eltûnése felé mutat azzal, hogy a ha -
lál jövôbeli eljövetelérôl ad hírt.10 Továbbá Babits verse nem tesz különbséget kül -
sô és belsô hang között, tehát nem feledkezik meg annak jelölô oldaláról (ahogy
ak kor tenne, ha a belsô hanggal számolna), így nem gondolja azt sem, hogy a
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hang transzparens médium lenne. Azonban azt is számba kell vennünk, hogy az
én szétbontása a hívást intézô és fogadó félre már túlmutat a klasszikus modern-
ség szubjektumfelfogásán, kivéve akkor, ha a pszichózis felôl értjük meg a beje-
lentkezô hangot, mert az én tudata, betegségének feltételezése végül mégiscsak
egy integer szubjektum széthullásával számol. Különös, hogy Babits költeményé-
ben a hívó fél mindig rejtve marad, mivel egyrészt lepedôvel takart, másrészt pe -
dig – éppen a takartság miatt – megkülönböztethetetlen a téli fehér tájtól. Azt nem
állíthatjuk, hogy a Haláltánc már az externalizált hangelgondolással dolgozik,11 de
kétségtelenül fontos lépéseket tesz a megnyilatkozó és a hang elkülönítésének irá-
nyába, nemcsak az iménti eljárással, de azzal is, hogy a „vesd le bôröd, húsodat”
fel szólítással mintha a hang forrásának kiiktatására szólítana fel. Sôt, a hang forrá-
sán kívül maga a megnyilatkozás létezése is kétséges státuszú, hiszen a kurzívval
szedett beszélgetésfoszlány a sort lezáró rím után következik. Tehát éppen a ki -
emelést szolgáló pozíció kérdôjelezi meg, hogy valóban jelen van-e az adott meg-
nyilatkozás. Hasonló státuszú a kísértetként („vesd le lepedôdet”) megjelenô halál
is, hiszen itt az elrejtettségért a lepedô okolható, amely az egyébként láthatatlan
szellemet teszi vizuálisan észlelhetôvé. Babits verse más, ismert kísértetreprezentá-
ciókat is említ. Nemcsak lepellel fedett kísértetrôl, hanem lidércfényrôl is olvasha-
tunk, amely eredetileg a mocsárban rothadó szerves anyagok bomlása során kelet-
kezô gázok meggyulladását jelentô, hamar ellobbanó – és emiatt az efemer létmó-
dú hanggal rokonítható – jelenség. Ezenkívül persze a halál legismertebb kép zô -
mû vészeti reprezentációjára, a csontvázra is történik utalás, amely a kísértet és a li -
dérc mellett a legstatikusabb halálábrázolás, mivel a vizualitás miatt létmódja nem
tovatûnô, mint a másik kettônek. Azonban Babits költeményében a táncot nem
annyira a látvány, mint inkább a taktilitás felôl kell elgondolnunk: „Jár a tánc és
zörg a csont: / így se félek tôled: / jöjj, öleld meg, régi csont, / régi szeretôdet. /
Fagy ölelget, csont a lánc: / borzalomban, kéjjel – / jár a csont és zörg a tánc – /
hadd fürödjünk éjjel.” A halál („régi csont”) ebben az esetben faggyá alakul át, amely
a külsônek és a belsônek a szembenállását is felborítja, hiszen elôször a „ré gi csont”
szólíttatik fel az ölelésre, majd végül a fagy ölelgeti a csontokat. Ennek le hetnek
következményei a zörgô csontok („zörg a csont”), amelyek a tánc lépéseit akár a
vacogással is felcserélhetik. Szintén ebbe a szemantikai mezôbe tartozik a borzalom
is, amely olyan hangfestô szavakkal tartozik egy családba, mint például a borzong.12

Nem egyedülálló jelenség a század elsô harmadának magyar költészetében,
hogy a halál a borzongással kapcsolódik össze. A taktilis érzület azért lehet a halál
megsejtetésének eszköze, mert annak ellenére, hogy a legközvetlenebb érzékünk,
mégsem fogalmi. Szabó Lôrinc Rádiózene a szobában címû költeményében13 ol -
vas hatjuk a következô sorokat: „és ô, a bûvész, különös / vonalakat és jeleket / fir-
kál a levegôbe és / keze nyomán fölzengenek // a ringó ábrák, lebegô / áramok
és szimmetriák, / a tündéri játék mögül / elôborzong a túlvilág”. De a Tücsökzene
304. darabjában – amely a Vers a pódiumon címet viseli – is hasonló tapasztalattal
ta lálkozhatunk: „és együtt borzong az egész terem, / mikor a piros torkon s ajkon
át / öntudatunk kéjes szüneteként / a szép húsból átszikrázik belénk / a szellem,
a költô, a túlvilág.” Juhász Gyula Telefon címû versében a borzongás nem a halál-
lal, hanem a testbe implantált telefonnal hozható összefüggésbe, tulajdonképpen
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az emléket felidézô telefon által keltett fiziológiai tünet, amit úgyis neveznek, hogy
„kiráz a hideg”, nyilvánul így meg: „Hallom a hangod, selyme simit, / Bársonya bor -
zongat megint, / A szavaid, e pajkos villik / Csapata surran szivemig”. Az utóbbi két
idézetben olvasható, az elektromossághoz vagy a telefonhoz kötôdô érzelemátvitel
sem teljesen példa nélküli elgondolás, noha a külföldi szakirodalom sze rint a kor-
szakban ez inkább a rádiózással, illetve a röntgenfelvétellel kapcsolatban merült fel.14

Persze a halál tánca mellett, a hang által történô bejelentkezés lényege is abban
áll, hogy a megragadhatatlanságot fel nem számolva szóljon a halálról, hiszen a
hang eleve kísérteties, efemer mivolta és a telefon mortifikáló effektusa találkozik
itt össze. A telefon és így az auditív észlelet hozzákapcsolása a halálhoz azért is te -
litalálat, mert a hang rögzítve is folyton elcsendül, a hangrögzítés is csak a hang
folyamatos eltûnésérôl tud számot adni, nem merevíthetô ki, mint egy kép, amely
ezáltal sosem állhat olyan közel az elmúláshoz, mint a hang. A Haláltáncra több
ponton is emlékeztetô (a halál itt is láthatatlan, az imaginált hang egy holdas éjsza-
kán jelenik meg, a vers végén a másik felszólítja az ént saját maga megnyúzására)
Radnóti Miklós-vers, A félelmetes angyal szintén inkább a hallhatóra helyezné a
hangsúlyt, még akkor is ha „[a] félelmetes angyal [csak] ma láthatatlan” [beékelés:
K. D.]. Ahogy a Babits-vers nyelvében, Radnótiéban is fontos a hangzósság, amely
itt sem független a visszatéréstôl: például a költemény végén a börtön szóban a le -
vetendô bôr kísért. A kísértetiesség tapasztalatához tartozik az is, hogy a lírai én a
láthatatlanság ellenére is tudja, hogy a félelmetes angyal ránéz, hiszen a kísértet
nem csak az, ami visszatér, hanem egy olyan valami, ami miatt úgy érezzük, hogy
folyton figyelnek minket.15 Jóllehet Radnóti versében az auditív effektusokon
(„szöcs ke pattan”, „sikongva vádol”, „surranó saru”, „felveri”, „suttog”) keresztül be -
 jelentkezô bûntudat és önvád éppen az elnevezés („félelmetes angyal”) miatt vált
forrást, helyezôdik kívül az énen, egy istenséget megtéve az érzések sugalmazójá-
nak, nem az elkerülhetetlen természetes halálra figyelmeztetve, hanem az ön -
gyilkosság elkövetésére sürgetve a vers megszólalóját. 

Érdemes még megfigyelni a tudaton belül történô telefonhívás által is sugallt
körszerûség egyéb elôfordulásait a Babits-versben. Nem csak az ismételten felbuk-
kanó nyelvi elemek („jöjj”, „vesd le”) vagy a haláltánc körtánc-jellege („fagy ölel-
get, csont a lánc”), de a hívás önmaga felé irányuló mivolta által keltett feedback
is lényeges, mivel a vers a táj (amelyrôl már tudjuk, hogy az a szubjektum belsôjé-
nek kivetülése) zúgásáról ad hírt az elsô sorában: „Ha a pusztán zug a tél / és ko -
pogva hull a dér”. A tematizált zaj forrása azonban lehet még a pusztában húzódó
telefon- vagy távíróvezeték is. Annak ellenére, hogy errôl sehol sem olvashatunk a
költeményben, a vezeték jelenléte szolgálhat magyarázatul arra, hogy miként is
hullhat a dér a pusztában, ha a definíció értelmében ott nem lehetnek fák. További
magyarázatra szorul a dérhez kapcsolt határozói melléknév is („kopogva”), hiszen
a levegô páratartalmának a növényzetre történô ráfagyása során keletkezô jégkris-
tályok lehullása nem kelthet a kopogáshoz hasonló hanghatást. Viszont a pusztá-
ban húzódó vezetékek által továbbított, távíró által leadott üzenetek megidézhetik
a kopogást. Ha tehát a megjelenített táj a lírai én belsôjének projekciója és a tele-
fon- vagy távíróvezeték-vezeték is a belsôbe implantált, akkor a zúgásnak innen kell
érkeznie. A hangnak és a léleknek az így értett egymásra vetítése régi hagyomány,16
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de megfontolandó, hogy ezúttal nem mint értelmes beszéd, hanem mint zaj jelenik
meg. Azonban a versben megjelenô zaj többféleképpen is összefüggésbe hozható a
szemantikummal vagy a jelszerûséggel. Elsôként a pszichoanalízisnek azt az eljárását
kell említenünk, hogy a páciens beszédének a kommunikációt megakasztó elemeire
fókuszál (elszólások, félreértések, hangtévesztések).17 Másodszor pe dig, hogy a vers
zárlatában megjelenô üzenet („Halló! Halál”) el gondolható a zaj dekódolásaként is.
A versben valamivel korábban megjelenô zaj, a csontok zörgése szintén dekódolha-
tó, hiszen ez a testi tünet valójában a fá zásnak a jele.

A telefon és a halálhír más költeményekben is összekapcsolódik. Például József
Attila Meghalt Juhász Gyula címû szonettjében: „Szól a telefon, fáj a hír, / hogy
megölted magad barátom”, de Szabó Lôrinc Mindennap valaki címû verse is
eszünkbe juthat: „Meghalt! – szinte dörren a hír, / hozza ujság vagy telefon, / úgy
jön, mint egy puskalövés, / élesen, kurtán, szárazon.” Ennek az összekapcsolódás-
nak az oka valószínûleg nem merül ki abban, hogy a telefon volt a hírközlés leg-
gyorsabb módozata, hiszen a telefon megszólalásának kalkulálhatatlansága a halál
eljövetelének váratlanságával állhat összefüggésben. Utalhat például a halál ta pasz -
 talatának közvetettségére is, arra, hogy mindig csak közvetve vagyunk képesek
megtapasztalni azt, hiszen a halál közvetíthetetlen, vagyis csak ebben a közve -
títésben férhetô hozzá az élôk számára. A költészet szerepe tehát éppen abban áll,
hogy úgy mutatja fel a halált, hogy nem számolja fel véglegesen annak idegensé-
gét. A halál eljövetelének telefonhívásként történô megjelenítése egyszerre viszi
színre az idegenséget és egyszerre számolja is fel azt. A „vesd le bôröd, húsodat”
felszólítás például a telefon mortifikáló hatását domborítja ki, hiszen a telefonból
felcsendülô hang elszakad az eredettôl és a hangképzô szervektôl, mintegy leveti
magáról a testet, de egyúttal rá is kényszerít arra, hogy elképzeljük a megszólaló
ar cát. Mint azt fentebb már elemeztük, a halál tulajdonképpen vizuálisan érzékel-
hetetlen marad a költeményben, ezért is nagyon találó a halál hangjának pszichoti -
kus tapasztalatát telefonhívásként színre vinni.18 A hang forrásának odaértése vagy
éppen annak elhagyása az adott költemény irodalomtörténeti pozíciójáról is szá-
mot adhat. Tóth Árpád Rádió címû verse például nem képes elvonatkoztatni a fel-
hangzó zene autentikus közegétôl, a lokáltól: „Honnan jössz? Tán egy hamburgi
lo kál / Sóhajtott el, míg homlokán kigyúlt a / Rossz vérnek kiütései gyanánt / Rek -
lámlámpái vörös koszorúja?” Hasonlóan Babits azonos címû költeménye is a rádió-
adás forrását tudakolja: „Ki vagy s honnan jöttél egy rebbenésre / hogy tündérmód
azonnal tovatûnj? / Párizs? vagy Berlin? keresnélek, késve”. Tóth Árpád és Babits
Mi hály, illetve a klasszikus modernség nyelvfelfogásában tetten érhetô szubjek-
tumközpontúsággal állítható párhuzamba ez a jelenség. Szabó Lôrinc Rádiózene a
szobából címû költeménye azonban már nem foglalkozik a hang forrásával, nem
lé nyeges számára, hogy honnan is jön a zene („A zene átmegy a szobán / és tánc-
raperdül és forog, / az égbôl permetez alá / és a földbôl felbugyborog”). Ez a je -
lenség pedig a késômodernségnek arra a jellemzôjére utal, hogy a hangot levá-
lasztja a szubjektumról, kívül helyezi azon, már nem a megnyilatkozás eredete,
hanem a produktum maga a lényeg.19

Hasonlóan montírozódik egymásra az élô és az élettelen a következô idézet-
ben is: „jöjj, öleld meg, régi csont, / régi szeretôdet. / Fagy ölelget, csont a lánc: /
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borzalomban, kéjjel – / jár a csont és zörg a tánc”. Míg az idézet elején „a régi csont”
egyértelmûen a megszólítottra, a halálra utal, addig a folytatásban a fagyban já ró
csont és a zörgô tánc utalhat akár a lírai én hidegleléses állapotára, közelebbrôl
annak remegô, vacogó tagjaira is. Másképpen szólva a haláltáncba már pusztán gon-
dolati síkon bevonódó lírai én is hasonlóvá válik a sematizált halálhoz, a csont váz -
hoz. Úgy tûnhet, hogy az „úgyse félek tôled” és hasonló felszólítások azt su gallják,
hogy a lírai én nem tart a haláltól, de ezek elgondolhatóak ellentétes irányból is,
mintegy ezekkel a felszólításokkal gyôzködi magát, hogy mérsékelje a rémületét.

Nem hagyhatók figyelmen kívül az erotikus konnotációk sem. A szeretô ölelé-
se: „jöjj öleld meg régi csont régi szeretôdet”, a lepedô levetésére, valamint az
együtt fürdôzésre való felszólítás mind ide sorolhatók. A halál erotizációjának leg-
ismertebb magyar nyelvû példája majd három évtizeddel késôbbrôl származik, Jó -
zsef Attila Kései siratójának elsô szakaszából: „Mint lenge, könnyü lány, ha odain-
tik, / kinyujtóztál a halál oldalán.” A fentebb már elemzett „régi szeretô” szintagma
egy korábbi egység nyomát sejteti, amely mintha mégsem szakadt volna meg, hi -
szen a párbeszédességet idézô központozás ellenére sem különíthetô el egymástól
a halál és az én szólama. Például a „vesd le lepedôdet” egyértelmûen a ha lálnak
szól, akihez már korábban attribútumként járult a lepel, viszont a következô sor-
ban olvasható „vesd le bôröd, husodat” már mintha inkább az elôzô sor be szé -
lôjének, az élônek szólna. Babits versében a lepedônek vagy a bôrnek és a húsnak
a le vetésére való felszólítás mintha a halál lényegéhez való hozzáférés re mé -
nyében tör ténne. Azonban ekkor nem a halál idegenségének tapasztalatából sejtet
meg va lamit a költemény, hanem éppen ezt az idegenséget oldja fel egy, már az
Odysseia szirénjeinek csábításával is kapcsolatba hozható klisében.

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy Babits Mihály Haláltánc címû verse a
költô vagy a klasszikus modernség hazai alkotásaira kevésbé jellemzô módon nem
egy integer szubjektummal dolgozik, hanem a telefonhívás során kettészakítja azt.
A halált pedig nem mint külsô instanciát viszi színre – ahogy azt a többi Ba bits-
költemény teszi, például A halál automobilon – hanem az én tudatának projekci-
ójaként jeleníti azt meg. A telefon másik végén bejelentkezô instancia kísérteties-
sége egyrészt magából a telefonhívás jellegébôl fakad, gondoljunk csak a Bó nus
Tibor által részletesen elemzett telefonjelenetre Marcel Proust regényének harma-
dik kötetébôl (Guermantes-ék), melyben az elbeszélt én és a nagymama telefonál egy-
mással.20 Másrészt több példát is találhatunk a 20. század elsô évtizedének költészeté-
bôl, ahol a telefonhívás halálhírt közöl. A címben szereplô halál és tánc mintha ellen-
tétet képezne, hiszen a tánc ritmikus, ismétlôdô mozgás, a halál pe dig egy pontszerû,
irreverzibilis esemény. Talán éppen a telefonhívás köti össze ôket, melynek elcsendü-
lô, majd újra felhangzó szólamainak körforgása lehet a hangok haláltánca.
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