

*Nyikorog a hátam mögött a lépcső.
Keresztapám a vállamra csap: „Ne keseredj el, fiam.
Nem volt azért olyan rossz ember az apád.”
És elmegy. Rokonok néznek rám,
akiknek nem tudom a nevét. Zavartan mosolygó anyám
a cikornyás urnát törölgeti a kavargó konyhában.
Valaki fagyaltot ejtett rá.*

Függöny

*Hideg vagyok és bársonyos,
mint egy tengerből kiemelt kőszobor.
Megzöldült vállamon, törött fejemen,
ég felé lendülő karomon galambok ülnek:
a lelkeim. Azt hittem, egy van, pedig több,
nem is tudom megszámolni, annyi.
Az ember, aki a tengerbe vetett,
nem él már. Bosszúból most itt állok
a ház előtt, ahol koporsóba rakták.
Zokogni szeretnék, mint egy vízerőmű.
Egyik lelkem felrepül, idegesen csapkod,
szárnyal a nyitott ablakban hullámzó
függöny felé. Nem repül be.
Megfordul, rémülten visszaindul,
leül megint a kezemre. Ha mozogna a kezem,
tenyerembe fognám, ha a szám, sóhajtanék,
hogy maradjon. Rossz nézni, ahogy vagdossa magát,
ahogy megint repülni készül. Mintha dolga lenne odabent,
az őrző függöny mögött.*

PÁL SÁNDOR ATTILA

Ballada a halálról

*Lehet a halál még annál
is félelmetesebb, mint
ahogy most gondoljuk?
Maglehet. Meglehet.*

*Egy tudományos kutatás szerint
ugyanis az agy jóval tovább*

*működik annál a pillanatnál,
amikor a test már nem ad
életjeleket. Jóval tovább.*

*Az emberek pontosan tudják
és érzékelik tehát, amikor más
emberek megállapítják, hogy meghaltak.
Pontosan tudják.*

*Egy ember csapatával olyanokat
vizsgált, akik szívrohamot kaptak,
beállt náluk a halál állapota,
de sikerült újraéleszteni őket.*

Többen pontosan leírták, mi történt.

*A klinikai halál abban a pillanatban
következik be, amikor leáll a szív
és a vérkeringés az agyban.
Abban a pillanatban.*

*„Amikor ez bekövetkezik, az agy leáll.
Megszűnnek a reflexek, a pupilla nem reagál.
Egyfajta energiarobbanás durrán szét az agyban.
Mint egy szupernóva vagy épp kitörés a Napban.”*

*Régebben emberek
olyan emberek agyában
vizsgálták az elektromos
jeleket,
akiket elaltattak, majd
mesterséges szívrohamot idéztek náluk elő.
Olyan csodálatos mintázatokot láttak,
melyek szerint társaik agya hiperérzékennyé
vált a halál pillanatában.*

*„Ugyanazokkal a módszerekkel dolgozunk,
mint azok az emberek, akik azt vizsgálják,
milyen folyamatok zajlanak le pontosan
az emberek agyában, amikor szerelmesek lesznek.”*

Az olajmunkások tömegszerencsétlenségének balladája

*Szabad szombat, reggel 7 óra.
A telepen dübörögnek a motorok.
A levegő 4 fokos.*

Fekete fellegek az égen.

*„Igyekezzünk fiúk, mert nagyon
befűtenek nekünk!” biztatja
társait Illés, a Rakéta szociális
brigád vezetője.*

„Mikor volt ez? Hát, gyerek, már kurva régen.”

*A következő percekben elszabadulnak
a lóerők (vagy kilowattok) és 11
szállítójármű a Kiskunbalas-ÉK-É-32-es
fűrási pontra indul.*

„Köd volt azon a reggelen. Ott szoptunk a ködben.”

*Legelőször a 27 tonna teherbírású
FAUN gördül ki a kiskunmajsai telepről.*

„Mikor volt ez? Kilencszázhatvanötben.”

*És ezzel kezdetét vette a szanki szállítók
felelősségteljes munkája, amelyre szabad
szombaton vállalkoztak. Délután 3 órára
a fűrótorony valamennyi részegysége –
köztük a 26 tonnás MAREP-szivattyú –
az új helyén volt. Másnap, vasárnap
egy másik csapat egy újabb fűróberendezést
szállított át a kijelölt pontra.*

*Földgázkitörés. A hulladékgázokat égetik a fáklyán.
Hűtőtartályok, acélszegek. Testek a máglyán.*

*A szállítási üzemegység brigádjai életében
ennek a két napnak különösen nagy a
jelentősége és az értéke. Ezzel csatlakoztak
ugyanis egyebek között a mecseki szén-*

*bányászat 200. évfordulója tiszteletére
meghirdetett munkaversenyhez. Az önként
vállalt munka sikeres elvégzése egyik jele
annak, hogy a szállítási üzemegegységben
megújulóban van a munkaverseny-mozgalom,
és a szomorú eset utáni megtorpanás
lassan a múlté lesz.*

*Sáreső volt. Az égből potyogott a sár.
„Menjél már, Sanyi, a váltókocsi vár.”*

BIRÓ KRISZTIÁN

Duga-1

*Ma temették az öreget, aki mindig
az orosz fakopánccsal riogatott.
Persze nem tudtuk, mi lehet az,
egy barkályt képzeltünk el, ami
valószínűleg szereti a vodkát.*

*Az öreg volt vagy negyven kiló, és
csak akkor láttuk, ha átpattant hozzá
a labda. Olyan nevetségesen fenyegetett,
hogy néha direkt az ablakát céloz-
tuk-tuk-tuk. Aztán hamar megunva
a falut, a különféle madarait, megnéztük,
meddig lehet eldobni a bányató mellől.*

*Úgy tűnik, nekem egy pesti sörpadig
sikerült. Szemben családnevek ültek:
vagy utcáik voltak, vagy dallamuk.
Amikor először kezet fogtam velük,
valamiért nem mondtam az enyémet.*

*A harmadik sör után csörrent meg a
telefon. Hallottad, mi lett az öreggel?
Kirágta az agyát az orosz fakopánccs.
Persze mindkettlen egy negyvenkilós
remegést képzeltünk el, aki szereti
a vodkát. Már tudtam, hogy az orosz
fakopánccs egy monoton zaj, valami,
ami kopogtatni tud a halánték körül.
Valami, ami elvitte a fél családom,*