
Nyikorog a hátam mögött a lépcsô.
Keresztapám a vállamra csap: „Ne keseredj el, fiam. 
Nem volt azért olyan rossz ember az apád.” 
És elmegy. Rokonok néznek rám, 
akiknek nem tudom a nevét. Zavartan mosolygó anyám 
a cikornyás urnát törölgeti a kavargó konyhában.
Valaki fagylaltot ejtett rá. 

Függöny

Hideg vagyok és bársonyos,
mint egy tengerbôl kiemelt kôszobor.
Megzöldült vállamon, törött fejemen,
ég felé lendülô karomon galambok ülnek: 
a lelkeim. Azt hittem, egy van, pedig több, 
nem is tudom megszámolni, annyi. 
Az ember, aki a tengerbe vetett, 
nem él már. Bosszúból most itt állok 
a ház elôtt, ahol koporsóba rakták. 
Zokogni szeretnék, mint egy vízerômû. 
Egyik lelkem felrepül, idegesen csapkod, 
szárnyal a nyitott ablakban hullámzó 
függöny felé. Nem repül be.
Megfordul, rémülten visszaindul, 
leül megint a kezemre. Ha mozogna a kezem, 
tenyerembe fognám, ha a szám, sóhajtanék, 
hogy maradjon. Rossz nézni, ahogy vagdossa magát, 
ahogy megint repülni készül. Mintha dolga lenne odabent, 
az ôrjöngô függöny mögött.

PÁL SÁNDOR ATTILA

Ballada a halálról

Lehet a halál még annál
is félelmetesebb, mint
ahogy most gondoljuk?
Meglehet. Meglehet.

Egy tudományos kutatás szerint
ugyanis az agy jóval tovább
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mûködik annál a pillanatnál,
amikor a test már nem ad
életjeleket. Jóval tovább.

Az emberek pontosan tudják
és érzékelik tehát, amikor más
emberek megállapítják, hogy meghaltak.
Pontosan tudják.

Egy ember csapatával olyanokat
vizsgált, akik szívrohamot kaptak,
beállt náluk a halál állapota,
de sikerült újraéleszteni ôket.

Többen pontosan leírták, mi történt.

A klinikai halál abban a pillanatban
következik be, amikor leáll a szív
és a vérkeringés az agyban.
Abban a pillanatban.

„Amikor ez bekövetkezik, az agy leáll.
Megszûnnek a reflexek, a pupilla nem reagál.
Egyfajta energiarobbanás durran szét az agyban.
Mint egy szupernóva vagy épp kitörés a Napban.”

Régebben emberek
olyan emberek agyában
vizsgálták az elektromos
jeleket,
akiket elaltattak, majd
mesterséges szívrohamot idéztek náluk elô.
Olyan csodálatos mintázatokat láttak,
melyek szerint társaik agya hiperérzékennyé 
vált a halál pillanatában.

„Ugyanazokkal a módszerekkel dolgozunk,
mint azok az emberek, akik azt vizsgálják,
milyen folyamatok zajlanak le pontosan
az emberek agyában, amikor szerelmesek lesznek.”
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Az olajmunkások tömegszerencsétlenségének
balladája

Szabad szombat, reggel 7 óra.
A telepen dübörögnek a motorok.
A levegô 4 fokos.

Fekete fellegek az égen.

„Igyekezzünk fiúk, mert nagyon
befûtenek nekünk!”, biztatja 
társait Illés, a Rakéta szociális
brigád vezetôje.

„Mikor volt ez? Hát, gyerek, már kurva régen.”

A következô percekben elszabadulnak
a lóerôk (vagy kilowattok) és 11
szállítójármû a Kiskunhalas-ÉK-É-32-es
fúrási pontra indult.

„Köd volt azon a reggelen. Ott szoptunk a ködben.”

Legelôször a 27 tonna teherbírású
FAUN gördül ki a kiskunmajsai teleprôl.

„Mikor volt ez? Kilencszázhatvanötben.”

És ezzel kezdetét vette a szanki szállítók
felelôsségteljes munkája, amelyre szabad
szombaton vállalkoztak. Délután 3 órára
a fúrótorony valamennyi részegysége – 
köztük a 26 tonnás MAREP-szivattyú –
az új helyén volt. Másnap, vasárnap
egy másik csapat egy újabb fúróberendezést
szállított át a kijelölt pontra.

Földgázkitörés. A hulladékgázokat égetik a fáklyán.
Hûtôtartályok, acélszegek. Testek a máglyán.

A szállítási üzemegység brigádjai életében
ennek a két napnak különösen nagy a
jelentôsége és az értéke. Ezzel csatlakoztak
ugyanis egyebek között a mecseki szén-
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bányászat 200. évfordulója tiszteletére
meghirdetett munkaversenyhez. Az önként
vállalt munka sikeres elvégzése egyik jele
annak, hogy a szállítási üzemegységben
megújulóban van a munkaverseny-mozgalom,
és a szomorú eset utáni megtorpanás 
lassan a múlté lesz.

Sáresô volt. Az égbôl potyogott a sár.
„Menjél már, Sanyi, a váltókocsi vár.”

BIRÓ KRISZTIÁN

Duga-1

Ma temették az öreget, aki mindig
az orosz fakopánccsal riogatott.
Persze nem tudtuk, mi lehet az,
egy harkályt képzeltünk el, ami 
valószínûleg szereti a vodkát.

Az öreg volt vagy negyven kiló, és
csak akkor láttuk, ha átpattant hozzá 
a labda. Olyan nevetségesen fenyegetett, 
hogy néha direkt az ablakát céloz-
tuk-tuk-tuk. Aztán hamar megunva
a falut, a különféle madarait, megnéztük, 
meddig lehet eldobni a bányató mellôl.

Úgy tûnik, nekem egy pesti sörpadig
sikerült. Szemben családnevek ültek: 
vagy utcáik voltak, vagy dallamuk.
Amikor elôször kezet fogtam velük, 
valamiért nem mondtam az enyémet.

A harmadik sör után csörrent meg a 
telefon. Hallottad, mi lett az öreggel?
Kirágta az agyát az orosz fakopáncs.
Persze mindketten egy negyvenkilós 
remegést képzeltünk el, aki szereti 
a vodkát. Már tudtam, hogy az orosz 
fakopáncs egy monoton zaj, valami, 
ami kopogtatni tud a halánték körül. 
Valami, ami elvitte a fél családom,
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