
ÁGOSTON TAMÁS

Mint az életében

Jégesô veri a hullaházat. 
A ballonkabátos léleklátó 
apám fölé hajol a mennydörgésben. 
Belenéz a fülébe, orrába, szájába. 
Felegyenesedik, felém fordul, 
vastag keretes szemüvegérôl csöpög a víz. 
Ne aggódj, fiam, mondja, sündisznó lesz.
Másnap, a nyekergô ágyon gorilla ugrál. 
Apám lelke az: megismerem a szagáról.
Csalódottan állok a küszöbön: 
sündisznónak örültem volna, az okos állat, 
ha belerúgsz, elgurul, mint a gumilabda.
Telnek-múlnak a napok. 
A szemétláda akciófilmeket néz, 
nem húzza le maga után a vécét. 
Nôket hívogat telefonon.
Nyelvét nyújtogatja az erkélyrôl
a parkban sütkérezô nyugdíjasok felé. 
Ha egy bácsi méltatlankodik,
a mellkasát döngeti, mint egy lakótelepi 
diktátor, akinek három nô szült gyereket a házban.
Anyám csak legyint. Mindig is tudta, 
hogy az apám egy majom,
még hogy sündisznó…
Ne törôdj vele, fiam, mondja, 
egyszer majd elmegy, mint az életében. 
Addig csak szedd fel szorgalmasan a szônyegrôl
az eldobált banánhéjat.

Tor

A szálkás lépcsôn gubbasztok. 
Keresztanyám fodros fekete szoknyája 
súrolja az arcomat, ahogy eltipeg mellettem. 
Nemrég még a franciaágyon ült,
rózsaszín melltartóját igazgatta. 
Keresztapám akkor már az ablak elôtt állt vasalt nadrágban,
cigarettafüstöt láttam a kulcslukon keresztül.26



Nyikorog a hátam mögött a lépcsô.
Keresztapám a vállamra csap: „Ne keseredj el, fiam. 
Nem volt azért olyan rossz ember az apád.” 
És elmegy. Rokonok néznek rám, 
akiknek nem tudom a nevét. Zavartan mosolygó anyám 
a cikornyás urnát törölgeti a kavargó konyhában.
Valaki fagylaltot ejtett rá. 

Függöny

Hideg vagyok és bársonyos,
mint egy tengerbôl kiemelt kôszobor.
Megzöldült vállamon, törött fejemen,
ég felé lendülô karomon galambok ülnek: 
a lelkeim. Azt hittem, egy van, pedig több, 
nem is tudom megszámolni, annyi. 
Az ember, aki a tengerbe vetett, 
nem él már. Bosszúból most itt állok 
a ház elôtt, ahol koporsóba rakták. 
Zokogni szeretnék, mint egy vízerômû. 
Egyik lelkem felrepül, idegesen csapkod, 
szárnyal a nyitott ablakban hullámzó 
függöny felé. Nem repül be.
Megfordul, rémülten visszaindul, 
leül megint a kezemre. Ha mozogna a kezem, 
tenyerembe fognám, ha a szám, sóhajtanék, 
hogy maradjon. Rossz nézni, ahogy vagdossa magát, 
ahogy megint repülni készül. Mintha dolga lenne odabent, 
az ôrjöngô függöny mögött.

PÁL SÁNDOR ATTILA

Ballada a halálról

Lehet a halál még annál
is félelmetesebb, mint
ahogy most gondoljuk?
Meglehet. Meglehet.

Egy tudományos kutatás szerint
ugyanis az agy jóval tovább
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