VARI ATTILA

A boldogtalan sirdso

Eppen egy lengyel Gtikonyvbe ragasztott térképet forgatott, mert meg szerette vol-
na talalni azt a varost, ahonnan az az autobalesetben meghalt fiatalasszony szar-
mazott, akit nemcsak kiemelt a roncsboél, de aztan a hullahazi tepsibdl is 6 rakta at
a koporsoba, miutin a temetkezési vallalkoz6 embere alapozoval és paderrel el-
tlntette fejsériilése nyomait.

Eppen a nagyitojat kereste, amikor szédiilést érzett, mintha meglokte volna va-
laki a székét, s ahogy ultébdl a foldre zuhant, beverte fejét az irdasztal sarkaba.
Nem érzett fajdalmat, csak olyan soés izt, s nemcsak a szajiban, de az orraban is,
mint amikor fejre esett nagyapja kertjében az almafardl. Fogalma sem volt arrol,
hogy nem a vérnyomasa vacakolt, hanem a mindent elsopré foldrengés elsé 16-
késhullama kiildte a padlora.

Diithos volt, s az esés utan egy lathatatlan lénnyel hadakozott.

Ha mar nem lett volna amugy is halott, legszivesebben megolte volna a lengyel
fiatalasszony fogsagban tartott szellemét. Kilonben is gyilkossagra készilt. Jol latha-
t6 helyen, a sotétitsfiiggonyre tlizve, minden pillanatban olvashatta élete utolso évei-
nek jelszavat: ,Nyugodtan hal meg, aki végzett azzal, akit gyulolt.” (Seneca)

Amikor Malgorzata Malinowska vihogva emlékezteti testi, mi tobb, nemi fogya-
tékossagara, a dih els6 pillanataiban arra gondol, hogy meg fogja 6lni Johannes
Herbert brassoi lakatosmestert, aki tonkretette az életét. Pedig csak a fenydéfan
fészkels, mar anyatollas gerlefibkakat akarta kiszedni, hogy megehesse Sket. Szo
sem volt leskel6désrdl, Annelise Herbertet kiilonben is utalta.

Arvahizi gyermek lett nagysziilei haldla utin, széfogadatlannak, vasott kolyok-
nek tartottak az allandoan kotelességrél papold nevelsi, pedig csak banatos és al-
modozoé volt Alex Bonific, aki mindegyre nagyapja kertjébe képzelte magit, s
ezért nem figyelt a tan6rakon. Ha érdekelte volna a tanitoit a fegyelmen kiviil vala-
mi mas is, rajohettek volna, hogy nem éppen gyengeelméjd, de azért baj van az
emeleten. Voltak tantargyak, amelyeket elsé hallasra megértett, de mas dolgokat
erGszakkal, veréssel sem lehetett megtanitani neki.

— EgyszerGien csak gonosz, fegyelmezetlen és utal tanulni — mondta a tanitdja
az arvahazi elnoknek, egy kozépkorta gybgyszerésznek, a Malnassy drogéria tulaj-
donosanak, aki nagysziilei haldla utin az 6rokolt haz s némi szintén 6rokolt, taka-
rékban 6rzott pénze folott Grkodott.

Ahogy betoltotte tizenkettedik évét, rogton elszegbdtette az arvahaz. Azért ad-
tak a kemény ember hirében allo brassoi szasz mesterhez inasnak, hogy fegyel-
met, szakmat és nyelvet is tanuljon.

Utalta a lakatosmihelyt, amelynek utcafronti részén kovacsmihely is miko-
dott. Azzal kezdédott mindennapos probatétele, hogy Annelise ell menekilt. A
mester lanya allandoan akart valamit. Vagy felkinalkozott, vagy valami mast, de
cserébe azért is a testét adta volna.
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— Megmutatom a puncimat — mondta, s ha nem volt a varosban az apja, letlt a
fészer alatti rozsdahantoloban a tamlanélkiili kerek székre, ahol Alex Bonifac a va-
sakat drotkefézte, s hagyta, hogy annyira felcsisszon a szoknyaja, hogy az mar ne
is takarjon semmit.

— Ha megcsindlod még ma, akkor most bedughatod az ujjadat — és két keze
megnyalazott mutatoujjaival szétnyitotta a laba kozotti, malyvaszint hurkakat, ami-
vel olyan nagyra volt. — Azt akarom, hogy csinalj nekem alkulcsot az apam asztal-
fiokjahoz, ahol a pénzt tartja, aztin egy masikat az udvari ajtdhoz, mert akkor é;-
szakanként kiosonhatok a mihely melletti fasszinbe, hozzad.

Alex Bonifac nem valaszolt, mert hallotta, amit a segédek egymas kozott be-
széltek, hogy Annelise olyan szag(, mint a napra kitett tegnapi hal.

— Megnézheted mindenemet és azt csinalhatsz velem, amit akarsz — mondta
Annelise, de neki nem volt kedve. R4 sem szeretett nézni a mindig izzadtsigban Gsz6
hajpacnira, meg aztan félt is a lapattenyerd mestertSl. Annyiszor utasitotta vissza,
ahanyszor csak tehette, s a lany meg is mondta, hogy ezért majd csinyan meglakol.

Amikor mar fent volt a fenyén, Annelise, aki a konyhaban egy lavorban allva
szokta mosni magardl a stilthagymaszaga izzadtsagot, visitozni kezdett, hogy Demi
Bach megleste. Ez volt az & igazi neve, mielétt Alex Bonifac lett volna belGle.

Olyan felhajtas kezd6dott, hogy még a lancra kotott kutya is vonitani kezdett, a
cselédlany bombolve rohant korbe-korbe az udvaron, s Frau Herbert a hajat tépve,
mint egy eszelGs, torkaszakadtabol azt vijjogta:

— Meggyalaztak az én kiscicamat.

A mester, az is rohadt kovér, izzados, akar Annelise, kirohant a sikoltozasra, az-
tan torott patkokkal dobdlta a feny6n rémilten kuksold gerletolvajt, de, mert az
meg sem mozdult, két segédet kiildott fel, és lehozatta velik a farél. Azt paran-
csolta, hogy ne hassal, hanem hatan fekve kossék 1a a deresre, amin az engedet-
len inasokat szokta korbacsolni. Pléhet peremezhetett, mert a kezében volt a szer-
szam, s azzal vezényelte az Utkozetet.

— Lesed a lanyomat? Du Schweinehund Hure — kiabalta, hogy disznokutya kur-
va. — Azt kapod, amit az ilyenek érdemelnek, ami az ilyen latroknak kijar — mond-
ta a dithtél levegs utan kapkodva, s a tobbiek nem is tudtak volna kdzbeavatkoz-
ni, még akkor sem, ha akartak volna.

Lerantotta a hatara fektetett aldozat klottgatyajat, s dithrohamtol elborult aggyal,
talan nem is tudta, hogy mit csindl, a kezében tartott laposfejl szoritofogoval szét-
roppantotta Alex Bonifac heréit.

A fajdalomra mar nem emlékezett a filozofus, csak arra, hogy a meztelenil fo-
lotte allo és folyamatosan azt rikacsold, hogy ,0ld meg apa”, Annelise arcara frocs-
csent a vére, s valami zsirszerd anyag, ami Ggy repult ki a fogdbdl, mint a mutato-
és huvelykujj koztl a megpattintott cseresznyemag, s betakarta az egyik szemét.

— Megolom Herbertet — mondta, de Malgorzata Malinowska szelleme kinevette.

— Ha élne, tobb mint szazéves lenne — és vihogott. — Valassz valaki mast, Seneca.

Es az a Malgorzata Malinowska, aki erre a hajdani borzalmas eseményre vihog-
va emlékeztette, nem mas volt, mint a sajat tulajdonat képezd, nagy nehezen befo-
gott szellem. AKkit, de inkabb amelyet, egy Simon Artz markaja csavaros teteji pi-
padohianyos pléhdobozban tartott fogva.



A dohany reklamarcat, a fezes torok Griember képét levakarta rola, mert a 1é-
lek, amelyet nagy nehezen begytijtott, lengyel katolikus volt, a fezes ember viszont
egyértelmtien kozel-keleti, azaz mohamedan. Nem szeretett volna hitéleti kel-
lemetlenséget okozni, ezért tépkedte le még a cimke maradvanyat is a badogrol.

Egyetlen dologgal nem szamolt filozofus 1étére, hogy a szellemeknek is van
anyanyelvuk, igy aztan hidba is kinlédott eleinte, hogy kommunikaljon vele, mert
az autObalesetet szenvedett lengyel fiatalasszony, Malgorzata Malinowska, akinek
elszallo lelkét az utolsé pillanatban ejtette csapdaba, miel6tt a kérbonctan hiits-
tepsijébdl a koporsoba tették volna, nem tudott, de az is lehet, hogy csak nem
akart magyarul beszélni a filoz6fussal az elsé napokban.

Kezdetben talan egy dallamfélét dudoraszott a badogbortonben, bar tgy hang-
zott, mintha csak tdlhangstlyozna egy lengyel mondoka dallamat.

Ezt Alex Bonifac nem értette, s nem is tudta helyesen lejegyezni, kiillonben ma-
gyarul is keverte irds kozben a bettket, igy csak szavakat irt le, azokat is ki tudja,
hogy jol vagy rosszul, de mindezek ellenére a plébanos, aki fiatalkoraban éveket
toltott a czestochowai palosoknal, rogton felismerte a zagyvasigban a rendet.

— Hat, az ugy hangzik valojaban, s leirta neki, ,Polak, Wegier, dwa bratanki, I
do szabli, i do szklanki. Oba zuchy, oba zwawi, Niech im Pan Bog btogostawi.” —
Azt jelenti nagyarul, hogy: ,Lengyel-magyar két j6 barat, / Egytitt harcol s issza bo-
rat. / Vitéz s bator mindkett&je, / Aldas szalljon mindkett6re.”

Elhatarozta, hogy megtanul lengyeliil, esetleg Malgorzata Malinowska asszonyt
tanitja magyarul, hogy kifaggathassa a szellem mibenlétérél. De nem volt sziiksé-
ge erre az er6feszitésre. Végre megszolalt magyarul, attél a perctdl, hogy szinte to-
kéletes kiejtéssel felmondta neki Alex Bonifac azt a versikét, amelyet els6 hallasra
meg is tanult a plébanostol.

Alex Bonifac két dologra késziilt.

Egy: a gyilkossagra.

Kett6: az anyagi és szellemi vilag dsszefliggéseinek irasbeli filozofiai szintézisére.

Mindkét dolgot halalosan komolyan vette. Minden napjat azzal kezdte, hogy
agy tett, mintha irdsra késziil6édne, de csak Ggy tett. Nem volt teljesen muveletlen,
de egyetlen dolognak, jelenségnek, szakmanak sem volt a tuddja. Konyvszekré-
nyének az a néhany konyve, amit a polcokon tartott evéeszkozei tarsasagaban,
tobbnyire tudomanynépszerisité kiadvanyok voltak, s hitte, hogy léteznie kellene
egy olyan gondolatsiiritmény, 6sszegzé miinek, amely, ha nem is egyetlen mon-
datban, de nem is kotetek tucatjain keresztil magyarizna el a viligmindenség
miikodését. Es kozérthetGen. A mikrobdktol a csillagképekig, az elemi fizikai ré-
szecskéktdl a zsirafokig, és mindent, amit az 6gorog filozofusok tudtak, egyipto-
egyetlen kézikonyvben. Es ezt 6 akarta megirni. Hozzaval6 szellemi mankoja, az
osszes konyvei, a polcon voltak. Kozottiik is a legtobbre becsilt a félvaszon koté-
ses lexikonsorozat volt.

A konyvespolc tetején mindenféle targyakat tartott. Alpakka karos gyertyatartd
mellett ritka gyarmatbélyegért cserélt vizi oraja, amely Ggy nézett ki csupa tveg
szerkezetével, mintha tudomanyos kisérletek laboral6 eszkoze lenne. Lombikok és
spiralalaktra hajlitott tivegcsovek rendszertelen halmazanak latszott, s utoljara
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talan sima kuatvizzel tolthették fel, mert a gorbuletekben, hajlatokban a fehéres le-
rakodas azt jelezte, hogy nem a megfelels folyadékkal mikodtették kimulasa elétt.
Talan a dugdja is elfaradt, hagyta elparologni azokat a cseppeket, amelyek valaha
egy leheletvékony Uveglapra hullva, szintén tivegbdl készult fogaskerekek tucatjai-
nak mozgasaval, egy szamlapon mutattdk a pontos id6t. Kiilonc volt, olyan dolgo-
kat szerzett meg, amit masok szemétnek tartottak. De volt azon a konyvszekré-
nyen régi foldgomb és szaraz virigok menedékeként egy 6blods, csiszolt mintaza-
taban az id6k lerakodasanak feketeségével egy torott szaja kristalyvaza, egy macs-
kakoponya, s egy zoldesre oxiddlodott rézmozsir. Es az az egyliteresnek kinézd,
nagyon régi, csavaros badogtetejli dohanyos doboz, a szelleme bortdone, amelyrdl
korabban letépte a cimkét.

Evek ota dolgozott a miivén, amely majd feleletet ad az emberiség minden fontos
kérdésére. Alapmiiként megvasarolta egy régiségkereskedésben egy bér karosszékkel
egyltt a Tolnai Uj Vilaglexikona tizennyolc kotetét, aztin megszerezte a hianyzo két
potkotetet is. Hasz kotet, amelyeket Malgorzata Malinowska ocska szemétnek tartott.

Egy posztamensen, amely valaha egy allami vezet$ irodajat diszitette, s ame-
lyen még ott volt a bronztabla V. 1. Lenin nevével, Bonifac rendkiviili szerzeménye
ékeskedett. Latszatra kis g6zgép volt, sirgaréz tartallyal, lendkerékkel, felfelé tol-
cséresen szélesedS kéménnyel, am a szeszlanggal mikodtetett gép, amikor vidim
futtyel jelezte, hogy elég nagy a gbz nyomasa, egy kallantyG meghtzasaval kavét
is készitett volna, de mar rég nem ez volt a feladata. A szlrGjébe, ahova a daralt
kavét tehette volna, szaritott zeller és petrezselyem levele kerlt, némi séval, s azt
a forro flszeres levet engedte ra az almareszelGvel pépesitett répak, retkek, kara-
labék keverékére. Tobbnyire ezt reggelizett, ebédelt és vacsorazott.

Napok 6ta haragban volt Malgorzata asszony szellemével. Egyoldala volt a be-
szédbojt, 6 nem szolt hozza, mert megbantotta a szellem.

— Mit akarsz azzal az 6cska lexikonnal? Mar akkor is talhaladott volt, amikor Ki-
adtak — mondta olyan hangsullyal, amellyel egyértelmtien megkérdGjelezte Alex
Bonifac torekvésének értelmét.

A szobaban szinte teljes volt a csend, csak a cimkézetlen konzervdoboz fel6l
lehetett hallani egy olyan kinlodd donodgést, amilyent az tires tivegben rekedt le-
gyek szoktak okozni. Ez a zimmogésféle olyan volt, mint a réges-régen divatbol
kiment tolcséres telefonok hangja, de miel6tt barki is megfejthette volna a mondat
jelleg, ritmikusan er6sodé és gyenguilé hangokat, pedig egyszerl rimes mondoka
volt, amit Malgorzata szelleme olykor minden ok nélkiil dalolni kezdett, Bonifac
egy olyan légycsapoval, amelynek végén bérleffentyd volt, ezzel téve hatasosabba
a légyvadaszatot, a konyvszekrény oldalara csapott. Ilyenkor valtott a szellem és
felismerhetSen dadolta a ,Kiskacsa furdik fekete toban, / anyjahoz késziil Lengyel-
orszagba” kezdetd dalt.

— Elhallgass — boffentette bele a csendbe.

Ez volt Alex Bonifac életének helyszine. Dolgozbszobija, haloja, konyhaja volt
a terebélyes irdasztallal, préseltmintazatd, bértamlaju karosszékkel kiegészitett so-
tét helyiség, s mindezekhez tarsult az a barsony, allandéan behutzott, kiszellGztet-
hetetlen szagt sotétitGfiiggdny, amely azt a célt szolgalta, hogy a filozofust ne za-
varjak a kulvilag eseményei.



Asztalan egy zoldernyGs banklampa, amelyet Ggy allitott be, hogy fénykore ép-
pen csak azt a konyvet, azt a papirlapot vilagitsa meg, amelyet olvasott, vagy
amelyre gondolatai vazlatat irta fel.

Az egyik fiizetlapra semmi egyebet nem irt, csak azt, amit egy olcso, papirfe-
deld konyvbdl, amely a Bdlcseletek katéja cimet viselte, kimasolt: ,Felix iacet, qui-
cunque quos adit premit.”; alatta magyarul: ,Nyugodtan hal meg, aki végzett azzal,
akit gydlolt.” (Seneca)

Ennek masolata volt feltlizve a figgonyre, amely Ggy nézett ki fehérségével a
félhomalyban, mint egy molyragta szabalyos négyszog.

Meggy6z6dése volt, hogy ez a vel6s romai mondas, eljovendd sorsanak, halala
utani 6rok békéjének meghatirozoja, ezért volt az a titkos fuzete, amelybe azok
neveit akarta majd beirni, akik szerinte megérdemelnék, hogy megolje Sket. De
mert a mondat nem tobbes szimban beszélt a mult ideji eseményrdl, az ,akit”
hasznalta és nem az ,akiket”, ezért halogatta, hogy beirja azt az egyetlen nevet,
most, hogy Johannes Herbertet, elméletileg, tordlnie kellett.

Magyarul beszélgetett Malgorzata Malinowska szellemével. A legalapvetébb dol-
got szerette volna megtudni a 1élekrdl, s orilt a nyelvvaltasnak, mert ilyen bonyolult
kérdés megvalaszolasahoz a szellemnek tokéletes kellett, hogy legyen a szokincse,
ahhoz, hogy axidmaértékd valaszt kaphasson téle a szellem-lélek kapcsolatardl.

Az anyaga, a szellem halmazallapota érdekelte. Egy ismeretterjeszté cikkben
olvasott a negyedik halmazallapotrol, s meg volt gyz6dve arrdl, hogy a 1élek nem
gaz, mert nem ég, azt kiprobalta még a hullahdzban, de nem lehet szilard anyag,
folyadék sem, mert akkor latna, igy tehat biztos volt abban, hogy negyedik halmaz-
allapota szellemet, de igazabdl a cikkben leirt plazma allapota Malgorzata Mali-
nowskat Grizgeti a dohanyos konzervdobozban.

— En ezt nem tudhatom. Onmeghatirozisra képtelen vagyok — hallotta a hibat-
lan kiejtéssel, bar a badogdoboz okozta vibracié furcsa torzitisa miatt recsegésen
elhangz6 szavakat.

Err6l a titkarol, a befogott szellemrdl, Malgorzata Malinowskarol, akibe lassan
szerelmes is lett, nem szolt senkinek, tan el sem hitték volna. Gyakran hozta széba
az onallosuld lelket mint entitast s a 1élekvandorlast mint Gnmagunk tovabbélésé-
nek egyik lehetGségét.

A szellemek, a lélek szellemmé valasa elgondolkoztatta azokat is, akik valaha
hallottak a sirdsot, aki valami olyasmiket mondogatott, hogy sajat szemével latta
egy haldoklobdl elszallni a lelkét, s nem is olyan megfoghatatlan, mint amilyennek
az emberek képzelik.

— Nem is egyszer fordult el6, hogy a kérhazi hullahazban napok o6ta elszallitas-
ra varo halott igazabol csak akkor halt meg, amikor feltettem a saroglyara — mond-
ta Alex Bonifac. Mar régota készilt, hogy egyszer elkapjon egy éppen a testbdl el-
szallo lelket, de a kérboncnok orvos csak nevetett rajta, azt mondta, hogy nem a
lélek elszallasanak hangjat hallotta, hanem a halal utin munkalkod6, még mindig
emészté gyomorsavak végtermékét, egy boffentést.

— Esetleg a hullamerevség elétti laza gyUrlsizom okozta, mar nem fesziilt meg
a végbelet zarva, mint a trombitas ajka a hangszer favokajan, s igy, nem rezegtet-
te, nem hangositotta fel a fingast.
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De Alex Bonifacnak, ha nem is éppen targyi, de bizonyitéka volt a badogdo-
bozban a lélek fizikai valojara, s ezért nem érdekelte a korboncnok magyarazata.
A gyilkossagra gondolt, amit sziikségesnek tartott, hogy elkovessen, hogy az aldo-
zata lélekként is szenvedjen btinéért, amelyet Bonifaccal szemben elkovetett.

— Annak a gazembernek nem biztos, hogy tovabb él a lelke, hogy kinozhasd,
elzard, mint engem, ha észrevehetetlentil 6l6d meg, nem biztos, hogy szellem lesz
a lelkébdl — ismételgette Malgorzata Malinowska.

Alex Bonifac nem értett egyet ezzel. De a szellem meg is magyarazta, hogy mi-
re gondol.

— Tudod Alex Bonifac, én éppen imadkoztam halalom pillanataban, mert elsza-
kadt a fékiink, tudtam, hogy ez a vég, ezért, Isten akaratabol, az imammal a lel-
kem is az égbe késziilt, amikor elraboltal. De, ha te Ggy gyilkolsz, hogy az aldoza-
tod nem észleli az utols6 pillanatot, akkor szerintem valami mas torténik a lelké-
vel. Es mit csinalsz a testtel?

A tervezett gyilkossigot nem csupan lelki oldalardl értékelte Malgorzata asszony,
szamara kérdés volt a test, hogy mi lesz a porhiivellyel. De Alex Bonifacot, az eljo-
vendé gyilkost, Malinowska felvetése ellenére sem foglalkoztatta, hogy mi torténik
majd aldozatanak holttestével. Az melléktermék volt szamara, hulladék, amilyen-
nel naponta talalkozott filozofussa valasa el6tt, siras6 koraban.

A varoska, amely valaha egyetlen nagy egylttérzé kozosség volt, most megelé-
gedett azzal, hogy a lélekharang megszolalasakor a templomtoronyszertiséget ba-
mulja, ahonnan ilyenkor fiist szallt az égre. Ugy ttint, hogy a hamvasztis kotelezo-
vé tételével, s azzal, hogy befellegzett a latvanyos, gyaszhuszaros, koporsos temeté-
seknek, s a halottas hazaktol induld gyaszmenetek elmaradasaval a halal miszté-
riuma is veszitett hajdan meghatarozo6 s az élet pétolhatatlansagat sejtetd mivoltabol.

Mindezt megbeszélte Malgorzata asszonnyal, aki félévnyi fogsaga utan mar a ki
nem mondott gondolatokra is valaszolt.

A temetS betelt, Gjat nem lehetett nyitni, a kisvarosnak nem volt tertlete.
Ilyenkor azt szoktak mondani, hogy nincs megfelels, nincs szabad, nincs a varoshoz
mélto teriilete, de ebben az esetben a ,nincs” 6Gnmagaban is kifejezte, hogy talpalat-
nyi szabad tertlettel sem rendelkezett a varos. Beszoritva a hatarfolyd és az elGhe-
gyek bazalt fennsikja kozé, évszazadok ota a templomkertet hasznaltdk temetSként.

LRIP.”, ez a rovidités a sirkbveken mar szaz éve hazugsag volt: requiescat in
pace” — nyugodjon békében. Mert a sirokat htszévenként feltartdk, a csontokat
elébb az altemplom alatti kazamatikban helyezték el, aztin amikor az is betelt,
mesterséges barlangot vajtak a sziklaba.

Az volt a terv, hogy épitési telket szereznek. A hatarérség, csendérség barakk-
szerl épleteit, a folosleges istallokat lebontjak, s folfelé terjeszkedve, foldalatti te-
remgarazzsal, a kor igényeinek megfelel6 tobbemeletes laktanyaban helyezik el Sket.

Még ki sem koltoztek a fegyveres testiiletek, de az els6ként lebontott istallo he-
lyén mar ott sotétlett a krematorium. Feketegranittal burkolt épiilet volt, amelynek
magas kéménye templomtoronyra hasonlitott, s a hozzaill6 ravatalozo, akar temp-
lom is lehetett volna got stilust csarnokaval.

A kilirités honapjaiban tobbnyire markolok dolgoztak a sirkertben, s mar csak
két sirasot foglalkoztatott a varosi temetkezési hivatal, azokat is csak a kozelmult-



ban, par honapja, egy-két éve eltemetettek kihantolasanal, mert a tisztiorvos ren-
delete értelmében azokat a foldi maradvanyokat, amelyeken még voltak lagy ré-
szek, a halottégetSben kellett elhamvasztani.

Itt dolgozott az utols6 napokig Bach Demeter, aki csak annyit kért a vezets-
ségtbl, hogy a felszimolas végén, azt a feketemarvany obeliszket, amelyre nem
tartott igényt senki, elvihesse. Az egyik oldalan sziiletési és elhalalozasi évszam
nélkil a néhai neve allt: ,Alex Bonific”, a masik oldalan viszont egy b&vebb szo-
veg szerepelt:  Allittatta a Tudos Tarsasig, az ismeretlenben elhunyt hittérit6-filo-
z6fus emlékére.”

Ezt vitte el a siraso, s vagatta hosszaban ketté, hogy aztan a két darab, amolyan
ajtofélfaként diszitse udvari lakdsa bejaratat, ,Alex Bonific”, mint egy aranybetds
nagy fekete névjegytabla. A masik oldalon az emlékeztets: ,Allittatta a Tudos Tar-
sasag, az ismeretlenben elhunyt hittéritG-filozofus emlékére.” Ez figyelmeztetés is
volt arra, hogy jottmentnek tekintették a varosban, senki sem tudta, honnan és mi-
ért jott ide. Idegenségét jelezte tehat a k6 masik oldala, s azt, milyen hatalmas filo-
zOfiai munkaba kezd most, hogy nem kell a temetSben dolgoznia.

Valogatott szavakat hasznald, mondataiban nehezen kiejtett idegen kifejezése-
ket keverd, tudalékoskodonak tling, jelentéktelen emberke volt. Sokan azt gyani-
tottak, hogy kissé megkotyagosodott a magancellaban, ahova allamellenes Ossze-
eskiivés vadjaval csuktak, de néha olyan kiilonos dolgokat mondott a gondnok-
nak, a korboncnoknak, s azoknak a gyaszoloknak, akik a temetés utini hetekben
arra kérték, hogy igazgassa fel a hantot, hogy azt hitték, tanult ember, aki az el6z6
rendszer aldozataként, s nem a sors szesz€lyébdl kerllt ebbe a temetSi munkakor-
be. A 1élekrd] beszélt, de nem a teologiai értelemben vett 1élekrdl. Egy ismeretter-
jeszté flzetben olvasott a hires lélekbuvarrol, s Freudot idézett, ha Ggy érezte,
hogy helye van a szovegében, s olyanokat mondott, hogy a lélek képes fantomfaj-
dalmakat okozni, olyan helyeket jelolve meg betegséggocként, amelyek kiviil es-
nek az emberi testen.

— Példaul ilyen eset a vilagfdjdalom — mondta.

Egyaltalan nem Ggy nézett ki, mint egy gyilkos, de az emberek sokszor olyas-
mire is képesek, amit nem tételeztek fel roluk. Valéjaban nem volt sem sziiletett
gonosz, sem bosszuallod fajta, de az élet teremthet olyan helyzetet, amikor nincs
mas kiGt, mint a gyilkossag.

Alex Bonifac, jelenlegi foglalkozasat tekintve filozofus, aki nevét a katolikus
temeté ama feketemarvany sirkovérsl kolcsonozte, készilt arra a gyilkossagra,
amelyet majd elkovet. Nem voltak olyan vegytani, villamossagi ismeretei, hogy
idézitett pokolgépet gyarthasson, s azzal hajtsa végre a tettét, igy hat maradt a leg-
egyszerdbb modszer, kisbaltaval a koponya hatso részére mérni az titést. Nem akart
szinpadias jelenetet, szembenézni aldozatival és kozolni vele, hogy ez a megér-
demelt bossza. Csendben és nagyon gyorsan kell végezni, gondolta, s egy papirlapon
kiprobalta fegyverét. Csikokat vagott a flizetlapbdl, s mert megelégedett volt a balta
élével, visszatette a helyére, a kacatokkal megrakott konyvszekrény tetejére.

Mar nem vette fol tobbé a temetéseken viselt sujtaszsindros gyaszhuszar egyen-
ruhajat. Majdnem tgy nézett ki, mint egy szerzetes. Nem sz6rcsuhat viselt, de vala-
mi hasonlét. A homlokan kezdte az oltozkodést, kendbszerlien megcesavarva feje
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kortl a vasznat, ami aztin, akar a romai togak, atvezetve a hona alatt, s a dereka-
nal az anyagot 6nmaga ala bujtatva, keveréke volt a tunikanak és szerzetesi vise-
letnek, de az indiai férfiak kurtajanak is. A sipcsontja alatt, néhol bokajaig fityegve,
szabalytalan haromszogekben 16gott az anyag, akadalyozva a mozgasaban.

— Olyan vagy, mint egy madarijeszté — mondta Malgorzata Malinowska.

Sajnalta, hogy a szellem nem olyan, mint Aladdin csodalampasianak dzsinnje,
mert akkor vele intéztethetné a bevasarlasokat.

Egyaltalan nem jart ki a hazbdl, mert az utca ellensége volt. A felnéttek kiro-
hogték, a gyermekek csafolodo rigmussal kisérték, kutyat uszitottak ra, ezért aztin
megegyezett egy Oreg falusi asszonnyal, aki zoldséget arult a napi piacon, hogy
minden hétfén és cstitortokon a kiiszobére kirakott kosarba teszi az ennival6t. Ve-
getarianus volt, csak nyers zoldségeket evett, mert még a legfrissebb htison is meg-
érezte a bomlas szagat, amiben éppen elégszer volt része hossza élete folyaman.

Hajat, szakallat olloval nyirta, de rohamos kopaszodasa miatt csak a file mel-
letti két tincset vagta az utdbbi idében. A szakallat éppen csak annyira igazitotta,
hogy a nehezen raghat6 zoldségek szopogatasa, a mammogas és csocsalgatas koz-
ben ne kertilhessenek fogatlan inyére a drotkemény szérszalak.

— Tudsz te egyaltalaban irni? — kérdezte Malgorzata szelleme, aztin még banto-
an hozzatette: — Ugy latom a miltadban, hogy nem jeleskedtél az iskoldban. Csak
hat a tanit6id nem voltak eléggé felkésziiltek, hogy rijojjenek, enyhén Down-ko-
ros vagy. Meg aztan, mindezek mellett, esetleg éppen ezért, diszgrafias, diszlexias
is, éppen ilyeneknek vald a lexikonod, abban szavakat nyelnek el, nemcsak hang-
zokat, szotagokat, mint te, de magat a gondolatot is fejtetére allitottak a készitsi —
mondta, mint aki unja, hogy Alex Bonific Ggy tesz, mintha azokon a szavakon
gondolkodna, amelyeket le akar irni.

Ugy olvasta a Tolnai Lexikont, mint valami izgalmas kalandregényt, s bar nem
volt csodalkozo fajta, mégis elamult attél, hogy milyen hihetetlen talalmanyokat
hozott 1étre az emberiség. Eleinte kihagyta a személynév szocikkeket, de aztan ra-
jott, hogy az életrajzokban néha csak egyetlen mondat volt fontos szdmara, ma-
sokndl viszont szinte a teljes anyag olyasmirdl szolt, amit neki okvetlentil tudnia
kellett, hogy felhasznalhassa 0sszegzé mivében.

KettSs feladata terhe alatt, az egyik, hogy kivalassza multjabdl az dldozatat, s hogy
megtalalja a vezérvonalat annak a filozofiai minek, amely a hasz kotet szublimalasa
révén olyan kozérthets lesz a vildg szamara, mint az olvado jég tocsajanak szél és nap
okozta parolgasa. Légies akart lenni, mert azt olvasta, hogy a gondolat atadasanak leg-
fontosabb kovetelménye a kozérthetGség, a tiszta, ellentmondas nélkiili mondatok.

Centiméteres beosztasu vonalzdjaval addig-addig méricskélte a szovegek, ab-
rak, fényképek és reprodukcidk aranyat, hogy arra az eredményre jutott, a tizen-
nyolc kotetben kétharmad az egyharmadhoz az arany a szoveg javara, tehat ezt a
sok ezer oldalbol készul6 parlatot tgy kell majd egybestritenie, legalabb szazzal,
de inkabb ezerrel osztva, hogy elférjen mivének kézirata egyetlen 6tvenlapos is-
kolai vonalas flizetben.

A nyitomondathoz nem firta oda, hogy idézet a Tolnai Uj Nagylexikon el6szavabol,
de nagyon buszke volt arra, hogy megtalalta a kezdShangot. ,Ez a m( hivatva lesz arra,
hogy felvilagosodottsigot és modern tudast terjesszen minden egyes olvasom hazaba.”



Orlédott a két feladat hallatlan fontossaga kozott, mignem elhatirozta, hogy
el6bb végiggondolja azokat, akiktSl megbocsajthatatlan sérelem érte, mert filozo-
fiai munkaja befejezésével talan élete utolsd napjaig is el lesz foglalva, akkor pedig
nem érne ra, hogy beteljesitse a Seneca 4ltal javasolt modjat a nyugodt halalnak.

— Keresd meg abban a te hires lexikonodban a baszni igét. Ott kellene, hogy
legyen valahol a ,basso continuo” és a ,Basszora”, a sziriai Baszra régies neve szo6-
cikkek kozott, a masodik kotet hetvennegyedik lapjan. De nincs, hat annyit is ér a
te nagy globdlis filozofiad. Baszhatod a nagy osszegezést, te tOketlen menyét.

Ezért a tragarsagért Malgorzata szigoritott biintetést kapott. A badogdobozra ra-
kott egy régi szilvalekvaros cserépfazekat, de hogy ne hallja a gondolataiban is
olvasni képes asszony hangjat, el6z6leg két teljes vécépapirtekercset is ricsavart a
Simon Artz dohanyos konzervre, hogy még a leghangosabb kiabalas se hallatszod-
jon ki a réteges védelem alol. De mégis nevetést hallott, hangos nevetést.

— Alex Bonifac, azt hitted, hogy elromlott ébreszt6jl vekkerora vagyok, akit be-
bugyolalhatsz, aztin nem csérompol fel unos-untalan? Ha tudni akarod, mar rég
nem vagyok abban az avas dohianyszag dobozban. Azt hitted, hogy te vagy
Aladdin és én vagyok a dzsinn? Az a konzervbadog pedig a lampas? Mit kivansz
kisgazdam, hallom és engedelmeskedem — mondta a nevetéstsl pukkadozva. — La-
tom a gondolataidat, a multadat, a jovédet természetesen nem, de hidd el nekem,
Seneca megtévesztett, mint ahogy a lexikonod mind a htsz kotete is.

Nem az bantotta, hogy az asszony id6pocsékolasnak tartotta a nagy szintézist,
amire készilt, és olyasmit mondott, amitSl arra a kovetkeztetésre jutott Alex Bo-
nifac, hogy a szellem léte nem azonos ideju a tényleges pillanattal. Bar arra képte-
len, hogy jovendoljon, de az ember multjanak legtitkosabb dolgait, még a gondo-
latait is képes idézni.

Bonifac éppen arra gondolt, hogy el tudta volna képzelni az életét egy olyan
asszony mellett, mint amilyen életében a széke, babaarca lengyel halott volt, ami-
kor Malgorzata, akit az utobbi idében a név magyar megfelelGjével, a Margittal,
nevezett meg, szinte csifondaros hangon figyelmeztette a valosagra.

— Nekem nem az a bajom veled, hogy til vagy a nyolcvanon. Ha fele annyi lennél,
akkor sem mennék hozzad, mert én nagyon szerettem kefélni, téged pedig kamaszko-
rodban kasztraltak — mondta, mintha nem lett volna hangfogoval ellatva a bortone.

Eppen csiitortok volt, délre jart az idS. Ilyenkor a piacozids végén szokta hozni
a falusi asszony az ennival6t. A kapura szerelt rézcsengettyl hangja eszébe juttat-
ta a kétkerekd fagylaltos kézikocsit. Annak a tulajdonosa razta gyermekkoraban, a
kapualjakban a fanyell cseng6jét. Ha csak meghallotta, osszefutott a nyal a szija-
ban, s abban reménykedett, hogy egyszer majd megkodstolhatja azt az édességet,
amit Annelise Herbert szamlalatlanul tomo6tt magaba.

Abban az id6ben 0j divat hoditott a varosban. A régi voros- és sargaréz edé-
nyeket, amelyeket mar nem hasznaltak f&zésre, habverésre, mert kidertlt, hogy
mérgezok, diszként raktak a konyhak lathato helyeire, s hogy ne patinasodjanak,
legalabb havonta egyszer it kellett fényesiteni ¢ket. Ot kiildte a mester, s mindig
kapott valamennyi aprot, borravalot, amit a cip&jében dugdosott, hogy nehogy el-
szedjék tble, s alig varta, hogy 0sszegyiljon annyi banija, hogy ropogos egylejes
bankjegyre cserélhesse.
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Szerette volna azt mondani a fagylaltosnak, aki egyszer elkergette azzal, hogy
ne bamulja, mert zavarja az Gri vevaéit, hogy egy gombocot kér, s mint a tromfot a
kartyaban, olyan lendulettel tenné a badoggal boritott kocsi pultjara a papirpénzt.

Es meg is tortént, de a négy gomboc 4rat éré pénzbdl nem adott vissza a fagy-
laltos. Alex Bonifac kovetelte a visszajarot, de a fagylaltos kiabalt vele, hazug tol-
vajnak nevezte, azt mondta, hogy rendért hiv, s amikor 6 még hangosabban kove-
telte a pénzét, az tolvajt kialtott, s a hangoskodasra Annelise kihivta az apjat.

O htzta a révidebbet. El6szor a fagylaltos pofozta fel, aztin elverte Herbert is,
s most, hogy megcsendiilt a kapucsengetty(, Malgorzata felrohogott, olyan nyeri-
tésféle hangon, mint Alex Bonifac halottas kocsiba fogott lova, az is inyét muto-
gatta, és igy rohogott, ha kockacukrot mutatott neki Alex Bonifac.

— Bocsass meg, de rohognom kell. Eszedbe juttattam a fagylaltost, de az is ha-
lott — mondta. — Keress valaki mast. Bar azt hiszem, hogy ha végigolvastad volna
Seneca miveit, s nem egy filizetecskébdl valasztottal volna magadnak egy mon-
dast, tobbre mentél volna. Igy viszont gyogyithatatlan vagy. Persze, hogy az vagy.
Akkor pedig ajanlanék egy masik Seneca-idézetet szamodra: ,Legjobb elviselni azt
a bajt, amire nincs orvossag”, de mert szereted fitogtatni a miveltségedet, ird ki la-
tinul ezt is. ,Optimum est pati quod emendare non possis”. Bonific nem szeretett
volna Ggy tavozni a vilagbol, hogy nyomot ne hagyjon benne, de a Seneca-idéze-
ten, amely egy eljovendé gyilkossag felé hajszolta, tényleg elgondolkozott.

— Tudod, Bonifac, az a mondas olyan politikusokra, allamférfiakra vonatkozik,
akiknek volt egy kivalasztott ellenségiik, mint Caesarnak Antonius. De te szegény
ember voltal, annyira szegény, hogy még irigyeid sem voltak. Inkabb azt a szép
napodat, azt a percnyi jokedvedet idézd fel emlékeidbdl, amire pillanatnyilag nem
emlékszel, de amit jo lenne Gjra atélni. Mert tudom, hogy volt ilyen és segithetek...

Alex Bonifac, tal a nyolcvanadik évén, rajott, hogy semmit sem ért az élete,
még egy eskidt ellenséggel sem dicsekedhet, s hidba torte a fejét, hogy valami
szépre, boldogsdgos napra emlékezzen, mert nem jutott eszébe Malgorzata Mali-
nowska megszerzésén kivill semmi olyan esemény, amely érdemes lett volna arra,
hogy lehunyt szemmel visszaidézze, mint valami almot.

Mar egyaltalan nem volt biztos abban, hogy Malgorzata Malinowska szellemét
6rzi abban a pléhdobozban. Gyanakodott, hogy magaban beszél, hogy hasadt tu-
data vezette arra a tévitra, amelyen hetek, honapok 6ta jart.

Ugy érezte, hogy megmozdult a fold, a rézmozsarba megingott az iit6, mint egy
harang nyelve, kongott és bongott, mint egy 1élekharang, s a zenebona kozepette,
sulypontja eltoloddasa miatt oldalara esett a nehéz rézontvény. Targyak hulltak be-
16le a foldre, s mintha szandékos lett volna, emlékezetkilds a foldrengés, dlébe
esett egy borostyan fiiggSpar. Méretes darab volt mindketts, az egyikben egy iri-
zalo rozsabogar, a masikban egy szkarabeusz fagyott bele.

Ez volt az elsé el6rengés, amelyet tobb hullimban még néhany erds, aztin az
utorengések gyengiils sorozata kovetett. Az a foldrengés, amely folddel egyenlévé
tette a halotthamvaszt6 tornyat, beszakitva a ravatalozo tér gotikus mennyezetét is.

A konyvszekrény is elddlt, tgy zuhant az asztal felé, hogy éppen csak strolta
Alex Bonifac tarkojat, de fejére jokora Gtést mért. Megszédiilt, de nem veszitette el
teljesen az eszméletét. A két nyaklancra fiiggeszthets borostyant nézte. Alex Boni-



fac nem is emlékezett ra, hogy egyaltalan megvannak, bizonyara a gombok és var-
rotik, ceruzacsonkok, boritékjukrol levagott bélyegek, forgalombdl kivont fém-
pénzek tarsasagiban vartak a feltimadast a rézmozsar porcicai kozott. Valami de-
rengett, hogy amikor megszokott Johannes Herbert rabsagabol, abbol az iszonya-
tos fajdalommal végz6ds inaskodasbol, az orvos, aki a sebeit kezelte, szolt az ar-
vahazi vagyonkezelGjének, Malnassy gyogyszerésznek, igy kertilt a drogéridba
mindenesnek, ahol sajat készitést dolgokat arultak. Krémeket, kolniket kevertek a
vegykonyhan, hajfestékeket, labizzadas elleni kendcsot, hashajtdét s még annyi
mindenfélét gyartottak abban a csodalatos szaga teremben, hogy ha behunyta sze-
mét, érezte a rozsaolaj, a kamfor, a levendula illatat kiilon-kiilon is. Olyan parfi-
moket, amelyek majdnem hetven éve eszébe sem jutottak. Es a kiillonbozé tonusa
koromlakkok gyongyhazfényét is fel tudta idézni. Olyan szeme volt az arnyalatok-
hoz, hogy Malnassy gyogyszerész Gr rabizta a keverésiiket. Pedig nemcsak egyet-
len fajta készult. Volt rozsaszin, vords, vérvords, bibor, skarlatvoros, meggyszin,
veres, rétlila, karmazsin és bordo is.

A szinek és illatok felidézése olyasmit hozott el emlékeibdl, amire évtizedek Ota azért
nem gondolt, mert meg volt gy6z6dve, hogy teherként cipelt maganyanak, végtelen
hossza éveinek léleksiillyeszt&jében, amikor egyetlen egyszer szinte halalra itta magat,
akkor almodta részegségében az emléknélkiliség gyogyirjaként azokat a dolgokat.

Malgorzata Malinowska szipogni kezdett, és olyan hangon, mintha sirna, meg-
kérdezte: — Tényleg nem emlékeztél a hamis borostyanokra, pedig azok igazan
szép emlékeid lehetnének — és lassan kivezette Alex Bonificot abbol az élet értel-
mét keresé filozofiai csapdabol, az 6rok békességhez nélkiilozhetetlen gyilkossag
mokuskerekébdl, ahol semmi mas nem varta volna, csak egy értelmetlen halott.

— Te nem is Malgorzata Malinowska vagy, hanem Malnassy Margit — mondta
mar az ajulas félalmaban, s nem lathatta, hogy a foldrengés elsé hullima megreb-
bentette a barsony sotétitGfliggonyt, s a délutani nap egyetlen hajszalvékony suga-
ra atvilagitott a hamis borostyanokon.

Erezte, hogy repiil, szédiiléses fejfajasa erésodott, aceton és toluol szagit érezte,
s feltette a kotelez6 gazmaszkot. Mar nem a drogéridban dolgozott, hanem egy fes-
tékgyar raktaraban, s ott is ugyanolyan joérzést féleszlinek tartottak, szofogado, de
hasznavehetetlen kisgyermeknek, mint a Malnassy drogéridban. Kétszaz literes hor-
dokbol fejtette az acetont, émelygett a gyorsan parolgd oldoszer g6zétdl. Tudtak,
hogy nincs ki mind a négy kereke, de soha nem cigarettazott, tiizfébidja volt, és ezért,
még ezt a veszélyesnek tartott, félve rabizott munkat is tisztességesen elvégezte.

A fejsériilése és a foldrengés okozta panikalmaban latta magat, ahogy talan az
elkészitett gipszformaba acetonnal, de az is lehet, hogy egy masik hordobol szar-
mazo toluollal szines mtianyaglapocskakat old fel. Emléktargyat gyart, akar a tob-
biek, akik virdgot, fényképet fagyasztottak bele a megszilardulé plexibe. O azt tet-
te bele, amit ajandékba szant egy borostyangytijté asszonynak: egy roézsabogarat
és egy szkarabeuszt, s hirtelen annak a névnek a viselGje is megjelent, aki az el6bb
eszébe jutott. Malnassy Margit.

De nem is ott volt delirdlasa kozben abban a gyarban, hanem egy toparton, s
nézte, hogy az eziisthid, amit a holdfény varazsolt a vizre, milyen szabalyosan
folytatodik a szallodahoz vezetS 1épcsGsor esti paraktol nedves kovezetén.
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A drogéria tulajdonosanak haga, Malnassy Margit kérte kolcson egyik nyari sze-
zonra mindenesnek a szallodajukba, s a terv szerint visszakérné Gjra, majd a sisze-
zonra is. Elmagyardzza a tobbieknek, csaladjanak, alkalmazottaknak, hogy nem
kell félni téle, artalmatlan, de soha ne alljanak meg a sérult fit hata mogott, ne
szoljanak hangosan ra, mert békés természetd ugyan, de gyogyszerész batyjatol
tudja, hogy a varatlan ingerek kiszamithatatlan indulatokat kelthetnek benne, s hi-
aba tlinik csenevésznek, bikaerds.

A Kék Bolygoban, annak a hegyi tonak a partjan, amelynél csodalatosabb dol-
got még nem latott életében, mindenki kedves volt hozza, gy élt kozottik, mint-
ha egyenrangt lenne veltk. Ott hallott életében elGszor a borostyanrol, azt hitte,
hogy valami k&, s az asszony mutatott is neki néhany szép darabot.

Ebben az ajult dlomban a tavat nézi, olyan magasbol, mintha nem is a foldrdl
latna. Es észreveszi a gomolygo feketeséget. Mi lehet az a hatalmas fekete fiist? Az
egész varost egyszerre égetik a krematoériumban? Es mit keres nagyapija a szilloda
parkjiban a moélonal, és miért kaparja a fenydkrél a gyantat? Es miért imadkozik
hangosan? Alex Bonificnak eszébe jutott, amit a szomszédjukban laké fiatalasz-
szony apja, a falusi pap bacsi mondott.

— Ne er6ltessék, hogy imadkozzon, Isten igy is, Ggy is szereti, mint a baranyait,
hiszen artatlan, josagos gyermek.

Valaha, a tlzvész idején nem lathatta azt a fekete fistot, amely betakarta az
egész volgyet, s amelyben porig égett a Kék Bolygo szalloda is. Nem volt ott, azon
az Gszi napon, pedig a siszezonra is visszavartak, s csak masoktol hallott arrél a
mindent felemészt6 erd6tlzrdl, amely elpusztitotta a hegyi szallodat, még a to szi-
getének évszazados fenydit sem kimélve. Arra gondolt, hogy sajat szemével akar-
ja latni a hely romjait, ahol tavasztol 6szig dolgozott, s szinte csaladtagként bantak
vele.

A tiz utin nem hallott roluk, csak azt latta, hogy a drogéria tulajdonosanak csa-
ladja feketébe 0ltozott, de nem volt semmiféle temetés. Azt sem tudta, hogy atél-
te-e, vagy sem, a mindig mosolygos, s a vele mindig tiirelmes figyelemmel band
Malnassy Margit a katasztrofat. Az Gjsagok csak annyit irtak, hogy tucatnyi halottja
volt a tlznek, de nem kozoltek neveket. Abban reménykedett, hogy talal valakit,
aki tudja, hogy mi tortént velik, s talan bizott abban is, hogy jol vannak, s mar
hozza is fogtak az Gjjaépitéshez. Valojaban nem szokott meg a festékgyarbol, csak
nekivagott a napokig tartd Gtnak, hogy sajat szemével lathassa a katasztrofa nyo-
mait. Gyalog indult neki, mindig a felkelS nap iranyat kovette.

A négyemeletes szallodanak alig maradt nyoma. A granitkocka-alapok alltak,
de a negyvenszobas, alpesi stilust gerendaépiiletnek még a szobakat, lakoszta-
lyokat elvalaszto téglafalait is maga ala gy(rte a tiz. Semmi sem maradt a tipegd-
nek nevezett [épcsGsoron kiviil, amellyel a vendéglGi terasztol a toig tették kényel-
messé a lejutast. Az alagsor is kiégett. Ha alkalmatlan volt az id6 a toparti csonak-
kolcsonzében a munkihoz, s beszorultak a szalloda alagsoraba, ahol egy kiilon
erre a célra berendezett szoba volt, gyonyorkodhetett a kiilon-kiilon is megvilagi-
tott, valogatottan szép borostyanokban.

A romokat nézte s a haz asszonyara gondolt, arra a nagyon kedves fiatal nére,
aki egyenranguként bant vele, oktatta, magyarazott neki arr6l a vilagrol, amirél ad-



dig almodni sem mert. Malnassy Margit nemcsak vezette az Otcsillagosnak beills
szallodat, de konyvet is irt sajat élményei alapjan a Borostyan Utrdl.

Gyljté volt, de nemcsak az. Gyogyszerészetet tanult az egyetemen, s jo hird
szakértGje volt a borostyannak, biranak hivtak, s nagy arverésszervezs cégek kér-
ték fel értékbecslésre. Tdle hallott elGszor arrdl, hogy az a fogalom, hogy valami
borostyanszind, az csak a Balti-tengernél talalt darabok némelyikére vonatkozik.

— Olyan sincs, hogy emberszinG. Milyen ember? Fekete, sarga, fehér, kreol?

Mutatott a gyUjteményébdl olyan kékes lilat, amely egy spanyolorszagi banya-
bol szarmazott. De volt a Dominikai Koztarasighol szerzett kékes kove is, s azt
mesélte, hogy a szingapuri dragaképiacon talalt egy kozel félkilos borostyant,
amely tokéletes sotét indigdkék volt.

— Amig a pénzt szimoltam, hogy van-e annyi nalam, amennyire talan lealkud-
hattam volna, lecsapott i egy kinai ficko.

Arrdl is szivesen beszélt, hogy a szakért6k tobbsége tgy tartja, fenydfélék
egyik ismeretlen fajanak a gyantaja a borostyan, de Malnassy asszony feltételezte,
hogy a gytimolcsfak mézgija, ha olyan korilmények kozé kertil, néhany millié év
alatt talan a borostyanhoz hasonlé allaga koviletté valna, s nevetve mondta:

— Hogyne érdekelnének ezek a gyantafélék, mézga dragasigok, amikor a fér-
jem, ha becézni akar, azt mondja, hogy ,kicsi macskamézem” — nevetett, babaar-
can két kis godrocske tancolt, s széke furtjei Ggy repdestek, mintha a kert mandi
jokedvébdl szelet tamasztottak volna, hogy elftjjanak minden jovends banatot.

Szinte hallotta is az asszony hangjat.

A romok kozott boklaszva abban reménykedett, hogy a kincskeresék és em-
léktargyvadaszok utin hatha felfedezhet valami személyeset. Azt kivanta, hogy
egy h6allo szelencében megtalalja azt a borostyant, amit az asszony ,naplemente-
kének” nevezett. De nem talalt semmit Macskaméz asszony kincsei kozil. Minden
eléghetett a tlzviharban.

Alex Bonifac gondolatban gyermekkora kertjébe menekiilt, az iszonyatos lat-
vany eldl, ahova barmikor kimehetett nagyanyja engedélye nélkil is, s ahol na-
gyokat mélazhatott a jovérdl. Nagyapja gyantdsodd meggyfaira gondolt, s boldog
volt, hogy az asszony eszébe juttatta a macskamézet. Izlelgette a szot, s latta is a
cseppekké fagyott mézgat, amit gyermekkoraban & is macskaméznek nevezett.
Megprobalt mosolyogni, mert eszébe jutott, hogy nagyapja egyszeren facsipanak
hivta a fakat gyilkol6 ragacsos valadékot.

Pillanatokra megfeledkezett bnmagarol, nem a csénakkikotd moldjan latta nagy-
apjat, kezében a gorbekéssel, metszGolloval. A torndcon beszélgetett nagyanyjaval.
Az otthoni kertben volt, a flilben hasalt, s nézte, ahogy hangyik és mindenféle bo-
garak, amelyeknek nem tudta a nevét, nyalakodnak az édeskés macskamézbdl,
abbol, amiben o6rakig gyonyorkodott.

Imadta nézni arnyalataik végtelen voltat, s bosszantotta, hogy nagyapja irtotta Sket.
Kivagta a sériilten levedzé részt, aztan valami ecetszagh anyaggal bekente a sebet,
mert, ahogy mondta, elfolyosodik a kéreg alatti szoveti rész, szivbeteg lesz téle a fa.

Nagyapja védekezett. Mindig a kezében volt az a gorbe kése, amelyet kacornak
nevezett. Kacor, jutott eszébe a régen hallott sz6, s az is, hogy ahany dolgot vég-
zett a nagyapja, azokhoz mind-mind masfajta kést hasznalt. Volt nila egészen kis
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bicsak, olyan 6sszecsukhatd nagyobbja, amit bicskanak nevezett, az irdasztalan
egy vékonypengéjd, amelyet hol tollkésként, hol penicilusként emlegetett, aztan a
gorbepengéjl kacor. De § egyiket sem vehette soha a kezébe.

— Nem val6 az olyanoknak, mint te — mondta szomortan a nagyapja. Nagyanyja
csak azt nem értette, hogy miért nem tud hangosan felolvasni neki, de nagyapja
tudta, hogy barmilyen kedves gyermek is, valami baj van vele, csak egy hajszalnyi
hianyzott, hogy olyan legyen, mint a tobbi vele egykort, de nem olyan volt.

Rettegve gondolt arra a nagyapja, hogy mi lesz vele, ha mindketten meghalnak,
s csalad nélktl marad. Nem tudta ravenni, hogy gyomlaljon, s ha mégis, valogatas
nélkil tépte ki az agyasokbol a gazt és a veteményt. Nem szidta meg, az Oreg
tudta, hogy értelmetlen dolog lenne, fel se fogna, hogy valamit rosszul csinalt.
Hagyta, hogy 6rakig bamuljon valamit. Olyankor legalabb csendben van, gondolta.

O gyonyorkodstt benniik, nagyapija pedig irtotta a macskamézet.

A kertben 6rakig tudta bamulni, ahogy a fények, arnyékok hatasara szint valta-
nak a fa kérgén a folydsnyomok aljan, a tobbnyire 6rids konnycsepp alakt macs-
kamézdudorok. Ahogy a levelek meg-meglibbentek el6ttiik, takarva-engedve a
napsugarakat, azok a vilagos és sotétsarga arnyalatok nagysziilei reggeli gyogytea-
ira emlékeztették. Volt halvany aranykamilla és bordosba jatszd6 meggyszar, arany-
16 harsvirag és nagyapja nyugtatdja, a zoldesen csillogd macskamenta tea. Aztan a
festékgyarban egy mérnok, bar nem a macskamézrdél, hanem a festékek kikeveré-
sérdl beszélt, elmagyarazta neki egy késziilék mellett a spektrumot, azt a csodat,
amivé az tvegprizma képes felbontani a napfényt, olyan tobz6do, mégis jol megfi-
gyelhet6 szinekké, amit 6 addig csak a szivarvanyban latott. Es meg is értette uto-
lag, hogy hiaba voroses az egyik macskaméz és zoldes a masik, mert még minde-
nik a sarga szinvilagahoz tartozik.

— Arnyalatok, de ugyanannak a szintartominynak a részei — mondta a mérnok.

Malgorzata Malinowska a fény felé kezdte vezetni, Alex Bonifac érezte, hogy az
almaban atélt érzelmei anyagi alakot oltenek, s mintha a festékgyar szinelemzs
miszerébe nézne, olyan fényt sugaroznak emlékei, az ibolyan inneni és az infra-
voros kozotti tartomanyban. Olyan fényt latott, mint a nyari naplemente szine,
mint a napfényben megcsilland mézga.

Szerette volna megmenteni valamelyiket nagyapja eldl, s remélte, hogy egyszer
talal egy olyant, amibe belefagyott valamilyen bogar, mint amilyen tanitongje bo-
rostyan karkotgjének az egyik gyongyében is volt.

Talalt is kamaszkora kezdetén egy sotétsarga, mégis teljesen atlatszo, megszi-
lardult macskamézdarabot, ott lehet most is a festékgyarban hagyott kacatjai ko-
zott. Bs mesélt arrol a kiilonleges macskamézrél Malgorzata Malinowskanak, aki
valéjaban Malnassy Margit volt.

— Nagyobb volt egy di6héjnal, és annyira szabalyos félgomb alak(, mintha nem
is egy fardl feszitettem volna le. S6tét borostyan szine és keménysége miatt naple-
mentekdnek neveztem el.

— Az lett volna szép, ha egy irizal6é rozsabogar lenne benne — mondta Malnassy
Margit, amikor a kertrél mesélt neki.

De most nem a hamis meggyfaborostyan foglalkoztatta, mert Gjabb foldrengés-
hullamot érzett, félig a konyvszekrény ald nyomoritva. Mar masodpercekkel az 6t
ide-oda dobal6 rengés hangjanak iszonytan rémiszté ereje is vilagvégeét jelzett.



A Simon Artz-dobozra riesett a plafon egy leszakadt darabja, teljesen kilapult,
a foldon hevert a maltertormelékek kozott.

Halélos csend volt.

Malgorzata Malinowskat szolitgatta, de nem kapott valaszt. Nagy nehezen kika-
szalodott a konyvszekrény s a riesett targyak alél, de még nem volt teljesen ma-
ganal, talan csak almodta az egészet.

Amikor teljesen felébredt az ajulasbol, ott latta maga mellett a f6ldon a fizetet,
amelybe a kezdémondatot irta: ,Ez a md hivatva lesz arra, hogy felvilagosodottsa-
got és modern tudast terjesszen minden egyes olvasom hazaba.” A kristalyvaza tor-
melékének egy dardahegy alaka, pengeéles darabja gy szegezte a f6ldhoz, mint-
ha felkialtojelet kiildott volna az ég a befejezhetetlen mi végére.

Ugy érezte, hogy nagyanyja mellett 4ll, aki f4j6 fejét simogatja, csokolgatja, s
azt ismétli, amit akkor is mondott, amikor leesett az almafardl, és tojasnagysaga
dudor nétt a homlokara.

— Elmulik szentem, ne sirj, ne légy ilyen banatos, mindjart elmulik. Csak ne
légy banatos.

Alex Bonifac nem sérilt meg komolyabban, csupan valahonnan a fejébdl szi-
vargott a vér, s a foldrengés djulataban megértett valamit a vilagbol, megtalalta szin-
tézise egyetlen mondatos alapigazsagat, és biztos volt abban, hogy tévedhetetlen:
LAz élet adlom, mégpedig masnak az dlma, amelyben valahogy mi is helyet kapunk.”

HALASZ RITA

Kanikula

Meztelentil feksziink az dgyban. Hirom napja nem htzom fel a redényt, felesle-
ges, &jjelre sem hil le a levegs. Anyad utdl, mondom Gergonek, és virigpermete-
z6vel spriccelem magamra a hideg vizet. Nem hibaztathatod érte, lassuk be, nem
volt tal j6 a belépdd, valaszolja. Vallat vonok, legalabb apad szeret. Csak remény-
kedik, hogy egyszer & is sorra keriil, mondja, és mikozben felil, nagyot nyujtozik.
Gerg6 kijelentését eleresztem a fillem mellett, gyorsan témat valtok, kibirhatatlan
ez a hdség, sohajtok fel. Megszolal a telefonja, fel-ald jarkal a szobaban, a hajat
babralja. Apa rosszul lett, be kell menni a kérhazba.

Kit hivsz?, kérdezem, és a fogkrémet kinyomom a tubusbol. Az 6csémet, vala-
szolja. Mindig igy mondja, 6csém, az Occse viszont sosem mondta azt, hogy ba-
tyam. Mosom a fogam, a telefon hosszan kicsong. A strandon van, biztos épp fiir-
dik, mondom, miutan kikopom a fogkrémet. Kozelebb jon, nézi, ahogy arcot mo-
sok, a hajamat is bevizezem. Nagyon képben vagy, valaszolja Gergé. Féloranként
oszt meg egy képet, magyarazom.

A taxiban az occse végre felveszi a telefont, valoszintleg azt kérdezi, elindul-
jon-e most rogton, mert Gergd azt vilaszolja, nem tud semmit, majd a kérhazbol
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