

GRECSÓ KRISZTIÁN

## *Magánapokrif*

*A mindeneim mára üres árkok,  
Kopár földsávok a kincstári mezőn,  
Kifosztott oltár a harmadik napon,  
Tucatnyi mérgezett varjú a tetőn.  
Róluk mondatott le, intett, az Úr,  
És elhagytak engem ők könnyedén,  
Mintha nem én szültem volna őket,  
Általam voltak, mert léteztem én.*

*Nem az én testem ők, nem az én vérem kelybe,  
Nincs szükségük bűneim bocsánatára,  
Ezt cselekedték az én emlékezetemre,  
És belehaltak a kecses árulásba.  
Üres embernek könnyű az este,  
Ha a drogtól világát sem érti,  
Contramál-adagja mélytengeri lebegés,  
Gyötrelme kimérve, ha bármi éri.*

*A szenvedés sosem volt imádság,  
Imádkozni az tud, kit megtűr az értelem,  
Kire hallgat néha némán egy Isten,  
Ki a saját kétségeit barangolja be; velem  
Nem teltek múlásukban a hetek,  
Vajon hol reszket az általam eltelt élet?,  
„Próbáljon úgy gondolni rá, mint anyatejre”,  
Kabátos infúzió, az idő fényérzékeny mérég.*

*Néma lettem akkor, és ahogy eltűntem én is,  
Elfogyott, megette magát a testem,  
Kuporgatott izmok és kicsi, áldott szavak,  
Felébredtem, Uram, és sehol se lehettem.  
Pedig szeretted, ahogy szeretni tudsz,  
És biztattál, hogy bízzak, mert ott vagy benne,  
De kong a szaru, a váz, a hurcolt hamu,  
Harangból öntött ágyúban jajong az este.*

*A nővérek Isten napszámosai, és az orvos  
Nem talál az elhagyott testben menedéket,  
Látják a sorvadást, látják árnyékok a napon,  
Elmosódik, ha a bőrödön átüt, mi gyenge.*

*A hegy oldalába fúrva, mélyen zizeg a gép,  
Sugár, mégsem éri se nap, se térerő,  
A kegyelem arcodra csatolt álarc,  
Várfal-vastag falak, rettegés, jégeső.*

*Már nem gyűlölöm magam, nem érdekel, miért,  
Ahogy Istennek, a létnek sincs oka,  
A kérdés maga a lemázolt feleslegesség,  
Átüt innen a halál, majdnem egészen oda.  
Ezekért a szavakért tanultam sírni,  
Ezekért a rozsdás, reményvesztett szavakért,  
Úgy bújtak elő a gyónássá hűlő hallgatag  
Hónapok után, mintha felelhetnék magamért.*

*Tanulság-e, hogy semmi sincs magától,  
Bölcsőbb-e, ki magáért sem terhes,  
Milyen fény pislákol a szív akolmély verméből,  
Ha ember már volt Istennel vembes.  
Lehet-e a fájdalom belátás, alázattá lesz-e mennyiség,  
Meváltozik-e, mi magától lett azzá  
– És mikortól kétség, mi sosem volt bizonyosság –,  
Hogy ami kint, az bent is ég.*

JENEI GYULA

### *Isteni műhiba 3.*

*rendkívüli eseményre készülök. az időpont még  
kérdéses, de a dolog elkerülhetetlennek látszik,  
s húsz éven belül valószínűleg megtörténik.*

*még nem tudni, pontosan hogyan. talán a szokásos  
szív- és hasi panaszok, görcsök... a kínzó főfájások  
lehetséges okaként az agydaganatot kizárják.  
újabb leletek: vérszegénység, erőteljes süllyedés.  
a nyálkahártyán és a bőrön pontszerű bevérzések,  
a széklet is véres, fekete. ám hiába kutakodnak  
a doktorok. aztán a vizsgálatok közben történik  
valami, s a bordák mögött és alatt szétterjed  
a fájdalom. infarktusra gyanakszanak, de nem az.  
az eszméletvesztés után hirtelen megszököm majd  
egy kulcslyukon.*