
a jelölôk hasonlósága miatt a két szó szemantikuma is kontaminálódik egymással.
Ugyanez a jelenség figyelhetô meg a Kairos kötet Nem készül címû alkotásában is,
ahol a két hangsor különbözôképpen széttagolt elemei bukkannak fel. Szólnunk
kell még a tárgyalt költészet humoráról is, ami eltávolítja Marno verseit a komoly-
ság kódjától, amellyel több értelmezô is igyekszik kisajátítani a szóban forgó élet -
mûvet. Példa lehet a marnói költészet humortól sem mentes, önironikus mivoltára
a Nárcisz készül címû kötetbôl az Esti, melynek mottója József Attila Ki-be ugrál cí -
mû költeményébôl származik: „S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsá”.
Az idézet csonkasága a mottó által is sugallt jelenséggel áll kapcsolatban, vagyis a
szubjektum dezintegrációjával. A József Attila-versben szereplô morzsák és a Mar -
no versben szereplô pirítós nehezen enged másra következtetni, mint hogy az én
in teger állapota a pirítós kell hogy legyen, ha dezintegrált állapotában morzsákra
hullott szét. Kevésbé összetett játék, de szintén humoros Az utolsó koporsóvacso-
rában szereplô kijelentés: „öröknek / hittem és vadonnak, Vadonnának, / tréfásan
mondva, habár a tréfának / nem voltam híve az életben soha” – mondja a síron
túlról megszólaló lírai én.

A kötetben olvasható rövidversekrôl is érdemes szólni néhány szót. Található
ezek között a költemények között haiku (Menjünk biztosra, Panasz), koan (Koan
EP halálhírére), de formailag kötetlen vers is. Gyakran csupán egyetlen szóvicc áll
ezeknek az alkotásoknak a középpontjában. Az Ima a bitófa alatt nem is szorul
bôvebb magyarázatra: „Uram, ha már minden kötél szakad / rólam se feledkezzél
meg.” Találhatunk olyan költeményt is, amelynek hosszabb a címe, mint maga a
vers szövege. A semmi megszemélyesítése csupán egy szó: „Senki.” A Téli mese ta -
lán némileg erôltetetten a meséket nyitó jól ismert fordulatot forgatja ki: „Hó vót,
hó nem vót”, hasonlóan az Ôszi kérdés („Hun vannak az avarok?”), amely szintén
egy dialektológiai jelenségbôl fakadó ambiguitást aknáz ki („Hun vannak”). Itt is
az az eljárás tûnik fel újra, hogy a versbeszéd nem belsô magánbeszéd, hanem
ténylegesen artikulált megnyilatkozás.

A recepció visszatérô megállapítása, hogy Marno szövegei nehezen érthetôk,
ami nek egyik oka talán éppen az, amire fentebb igyekeztem hangsúlyt fektetni,
hogy a kötet mennyire erôsen játszik rá a korpusz korábbi alkotásaira. Ez pedig
azt vonja magával, hogy ez az izgalmas, de a marnói költészet pályáitól lényegé-
ben el nem távolodó kötet legtöbbször olyan olvasókra számít, akik behatóbban
is merik a szerzô költészetének legalább az utóbbi tíz évben keletkezett darabjait.
Így viszont sajnos lehetséges, hogy sokan nem fogják venni a fáradságot, hogy el -
bíbelôdjenek a versek szálainak végeérhetetlen bogozásával. (Magvetô)
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Egy irodalmi mûnek sokféle hatása lehet. Szerencsésebb esetben egy kezünkbe
ke rült, úgynevezett „jó könyv” képes formálni ízlésünket, gondolkodásunkat. Az
em ber életében azonban csak néhány alkalommal adódik olyan olvasmányél-
mény, amely egész világlátást, hitet, meggyôzôdést tud megrengetni. Az Elégia
lakói az utóbbiak közé tartozik.

De miben áll a kötetnek ez a kivételes elbizonytalanító ereje? A versek beszé-
lôje folyamatosan kérdez, a lét értelmérôl, a reinkarnáció lehetôségeirôl, a történe-
lem mibenlétérôl – valamint szinte bármit megkérdôjelez a gondolkodó ember
élete során felmerülô alapvetések közül. Ezek a problémák azonban még nem hat-
nak az újdonság erejével, nem különböznek más hasonló tematikájú kötetektôl –
bár kétségkívül számos egyedibbnek tûnô kérdésfelvetés is felbukkan itt: „gondol-
tál / már rá, milyen szép lenne / a világ ember és állatok / nélkül?” (A veszett para-
dicsom elégiája). Vagy említhetjük az egészen új aspektusból történô rákérdezést
az újjászületés természetére: „Mi van akkor, ha a lélekvándorlás / nem úgy mû -
ködik, mint sejtjük? / Ha a jövôbôl ugrunk visszafelé?” (A világritmus elégiája) Az
igen vaskos, 200 oldalnál is hosszabb kötet próbára teszi az olvasó értelmezôi tû -
rôképességét: a sûrû, nyelvileg, képileg terhelt szövegek egyenként is megoldásra
váró matematikai feladványokra emlékeztetnek. A legintenzívebb hatással azon-
ban a kérdésekre adott válaszok, pontosabban a válaszok sokfélesége bír.

Elsô olvasásra ugyanis megannyi lehetséges megoldás kínálkozik, különbözô
lét-, halál- és idôértelmezések váltják egymást. Az egyik szöveg kijelenti, hogy
„bármi is van a halál / után, az éppen nem az / élet” (A félelem eredetérôl), a kö -
vetkezô oldalakon pedig már arról lamentál a beszélô, hogy mit csinált a dinosza-
uruszok korában (Mit csináltál 100 millió éve?). Az idô fogalma annyiféle értelmet
nyer, ahány ponton felbukkan, az „idô nélkül nincs élet” (A földön kívüli élet elé-
giája) belátásától odáig, hogy az idô felhagyott egyenesvonalúságával (Rilke-frak-
tál). Nincs tehát olyan, igazságként deklarált kijelentés, melyet akár az adott kon-
textus, akár kis túlzással a következô sor ne bizonytalanítana el. Ezt a tapasztalatot
mélyíti a szinte már szorongatóan sokszor visszatérô nemlét fogalma, melynek
konkrét jelentést tulajdonítani szintén igazi kihívás. A kötet gondolatiságát alapul
vé ve azonban megsejthetô egy lehetséges értelmezés, melynél kevés nyomasztóbb
gondolat születhet. A nemlét így magának a szövegvilágnak építôanyagául szolgá-
ló gondolkodásként, ebbôl kifolyólag pedig a lét kérdéseinek megválaszolhatatlan-
ságából fakadó gyötrôdésként válik értelmezhetôvé. A konklúzió tehát az lehet,
hogy a nemlét olyan anti-létállapot, melyben az életen gondolkodó ember nem éli
meg igazán az életet, vagy ami talán még súlyosabb, örök bizonytalanságra ítélte-
tett. Így tehát a versekbe bújtatott létértelmezések, elsôre igazságnak, némileg biz-
tos pontnak tûnô szövegek valójában nem bírnak valós érvénnyel, mi több, felte-
hetôvé válik a kérdés: létezik-e a kérdésen kívül más? Az adott válaszok ugyanis
annyira sokfélék és ellentmondásosak, hogy mindössze illúzióként, versben te -
rem tett mentsvárakként szolgálnak. Ebbôl az aspektusból a borítón szereplô egyet -
len vadkacsa a híres Ibsen-drámára tett allúzióként is felfogható: hazugságok, illú-
ziók szimbólumaként.

A beszélô látszólag kész beismerni tehetetlenségét, a nemlét állapota felôl
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mintha a lét felé közeledne, így szüremkedhetnek be a legbanálisabb hétköznapi
történések a legnagyobb filozófiai problémák közé: „Vendégségre készülve / fél
órán át tormát reszeltem” (Lejárt pénzérmék); „100 forinttal kevesebbet ad vissza /
a zöldséges” (Januári elégia), így keverve számos helyen iróniát az egyébként – az
elégia mûfajának túlsúlya miatt – permanensen elégikus hangnembe. Az elégia
min  denképp indokolt választás, nem mehetünk el ugyanis a kötet világlátása te -
kintetében amellett, hogy a túlvilág jelenléte állandó jelleggel rávetül a földi életre,
a véges és végtelen közötti ellentét, az ebbôl adódó feszültség és melankólia egy -
értelmûen e mûfajt követeli. (Azonban ez a jelenség is kettôs természetû: az an -
gyalok és ördögök kéz a kézben járnak, egyik sem tisztán jó vagy rossz mi nô ség -
ben tûnik föl, a kisszerûségnek ôk is legalább annyira áldozatai, akárcsak mi; Is ten
alakja azonban, bár szintén számos kérdést vet föl, még valamennyire talán ôr zi
tekintélyét). Az elégia továbbá képes egyidejûleg a lét kérdéseinek és a rájuk leg-
feljebb csak vigaszul szolgáló illúzióknak, tehát a realitás (megválaszolhatatlan
kérdések) és a vágyott eszmény (válaszokat kínáló világ) szembenállását is tá mo -
gatni. A mûfaj ugyanakkor a tradicionális értelmezést messze meghaladja, mo dern
köntöst kap, mely által csak még inkább relevánssá válik. A folyton be-be szû rôdô
ironikus hang levon az elégia pátoszának mértékébôl, az általa született, legtöbb-
ször a jelen korunkat és társadalmunkat célzó éles kritikák az aktuális Ma gyaror -
szágról (de legalábbis Közép-Európáról) mondanak véleményt, mely tér- és idô be -
li elhelyezés a kötetcímben szereplô Elégiát is lokalizálhatóvá teszi.

A fentiekbôl kitûnhet, hogy így viszont maga a lét sem olyan állapot, ahová a
nemlétbôl visszatérni érdemes. Talán épp ezért válnak meghatározóvá az emlékek –
a második, Bakonymérôi elégiák címû ciklusban a nagyszülôknél megtalált otthon,
a rokoni szálak fontossága, az emlékezés aktusának jelenbe írtsága mind a múltat
óhajtja közelebb hozni, vagy biztos pontra lelni a jelenben (már ha létezik még
idô rendiség a kötet múlt–jelen–jövô sorrendiséget ignoráló idôszemléletében). Ez
a tö rekvés azonban kudarcba fullad, a múlt eseményei lezártak és megváltoztatha-
tatlanok, mindössze az emlékezés mikéntje fölött van hatalmunk: „Fabudi állt az
orgonabokrok/ között. Akkor még nem tudtam, / hogy megszürkült / deszkájával –
szép.” (Vörösmama udvara)

A még korábbi múltba, a történelembe való menekülésre is kísérletet tesz, a
Ril ke-fraktál címû elsô ciklusban egykori civilizációk alakjai tûnnek föl, az ókori
görög kultúra hetérái, egyiptomi múmiák, de Szent István vagy a Jézust Bet le hem -
ben felkeresô Boldizsár is hangot kap. A történelem azonban nem bizonyosabb,
mint a kötet bármely más szegmense, a ciklus Angyali üdvözlet címû szövege pél-
dául így töpreng: „Mi van, ha Mária / nem akar gyereket? / Mi van, ha elmarad / a
megváltás? Mi van, / ha a Római Birodalom / sosem omlik össze, / vagy ha mé gis,
akkor / nem éled újjá? / Mi van, ha el se kezdôdik / a történelem?” A ciklus szöve -
gei nek nagy része továbbá korábban élt költôk mûveit írja újra, így olvashatunk
úgynevezett fraktálokat többek között magyar klasszikusoktól vagy épp né met
romantikusoktól. Egyedi és találó megoldás a fraktál elnevezés, az elsôsorban a
matematikából ismert fogalom – mely tulajdonképpen végtelen, önhasonlóságra
épü lô alakzatot jelent – a kötet filozófiájába hiba nélkül illeszkedik. A legtöbb „pa -
rafrázisnál” ugyanis felismerhetô az eredeti szöveg; a régi-új versekben tematizált
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alap problémák voltaképp ugyanazok maradnak, legfeljebb más perspektívát (a hog y  A
zene feltalálása címû szöveg mellôzi az eredeti Rilke-vers Eurüdiké-szem szö gét),
más interpretációt (miként az Angyali üdvözlet a Rubens-festmény új raértelme zé -
se) vagy más hangot (az elégikust felváltó ironikus hangvétel) alkalmaz. Így tehát
az eredeti szövegek esszenciáját megôrizve a fraktál önhasonlóság-kri tériuma ér -
vé nyesül, de több okból is indokolt a módosítás, újraírás. Egyrészt je lenünk meg-
változott körülményei miatt nem szólhatnak ugyanúgy (a már említett Magyaror -
szág jelene, a modern korral járó, visszatetszést keltô jelenségekkel karöltve képe-
zik a tér-idôt), így szólhat például a jól ismert „Ezt hozta az ôsz. Hûs gyümölcsöket /
üvegtálon” Kosztolányi-sor Vörös István jelenében a következôképpen: „A fridzsi-
derben két avokádó, / egy tálon körte, ringló, gyömbér. / Ezt hoztam a tavasz ne -
vében / föl a sarki közértbôl” (Kosztolányi-fraktál). Másrészt azáltal, hogy a múlt
al  kotásait veszi alapul, valamint letûnt civilizációk jellegzetes alakjait idézi meg, a
múltba ágyazva beszél a jelenrôl, ami azt a gyanút keltheti, hogy bár az egy ér tel -
mûen a jelenünkre vonatkozó részletek aktualizálják a problémákat, mégis az egész
emberi kultúra el nem múló, vissza-visszatérô kérdései ezek. Talán ma más vá  laszt
adunk rájuk, más szemszögbôl közelítjük ôket, vagy az elégia pá toszi hang jához
már csak iróniával tudunk viszonyulni, mégsem képzelhetô el olyan kor, Orphe -
usztól Rilkéig, vagy Rilkétôl Vörös Istvánig, ahol az élet, szerelem, költészet stb.
kérdései ne foglalkoztatnák az emberiséget – vagy ahol az emberiség bármelyik
megválaszolásának akárcsak a közelébe is került volna.

Mindezekre ráébredni a kötet értelmezése során komoly olvasói traumát je lent.
Egy a kezdetektôl biztos pont nélküli világban találjuk magunkat, ahol legfeljebb
az erre való ráeszmélés bírhat igazságtartalommal: „mi is egyformák / va gyunk, a
macs ka bólint, mindig / ilyen volt és ilyen is lesz / a világ” (Kerítés). Egy hozzáve-
tôleges rögzített pontot azonban mintha kínálna a kötet, ez pedig a „csak a válto-
zás biztos” és a „minden egy” felfogások egyfajta metszete, melyrôl így okít minket
a beszélô: „ahogy az átváltozás / kihímezi az azonosságot, abból / meg kéne vala-
mit értenünk” (Fehér harkályfej). Ezt a gondolatot árnyalja találóan a több helyen
fel tûnô betonkeverô, illetve mosógép képe is, amelyek az állandó, di na mikus válto-
zás, ugyanakkor a változatlan lényeg egybeérésének szemléletes metaforái. Mind -
egy, hogy épp egy nadrág vagy egy zokni van fölül, a dob tartalma nem változik.

Ebbe a filozófiába illeszkedik hangsúlyosan a már említett Rilke-fraktál mellett
A hónapok elégiái ciklus is, amelyben sikerül a folyton változó idôt olyan nézô-
pontból megragadni, ahonnan statikusnak és idôtlennek hat. Az augusztus vagy a
de cember ugyanis évszámtól függetlenül jelenti a nyár végét, vagy a karácsony
hónapját, így ötvözve idôszemlélet szintjén is az állandósság és változás látszólag
egymásnak ellentmondó párosát. Itt sem maradhat el azonban a kötetre oly jellem -
zô elbizonytalanító csavar: a ciklust (és egyben a kötetet is) A 13. hónap elégiája
cí mû szöveg zárja, mely – épp a karácsonyt tematizáló decemberi elégia után – Jé -
zus kereszthalálának elmaradását vizionálja. A Krisztus utolsó megkísértése címû
Scor sese-filmre emlékeztetô szélsôségességgel ábrázolt krisztusi magatartás még
egy szer utoljára kihúzza a talajt az olvasó lába alól, és a kötet végére szinte már
me  lengetôen kényelmesnek tûnô változásba bújtatott állandóság gondolata is meg -
inogni látszik és felelôst követel: „Nincsenek / autók. A nagy telek / elôl még ma
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is barlangokba / húzódunk. Kell-e ennél / több? Kell-e? Kell-e? / Ha igen, add föl
magad / az üldözôidnek.” Így terelôdik egyszerre minden figyelem az énre, a gon-
dolkodás helyett a gondolkodó lényre, mely ponton nem kerülhetô meg Des cartes
filozófiája sem.

Bár az eddigiek alapján a „gondolkodom, tehát vagyok” kijelentés a kötet vilá-
gában, kissé elhamarkodottan ugyan, de valószínûleg a következôképpen hangza-
na: „gondolkodom, tehát nemlétre vagyok ítélve”, az állítás valódi, az ént az egyet-
len biztos pontként megjelölô mondanivalója azonban túlmutatni látszik minden
addig fontolóra vett világlátáson és értelmezésen. A kötetben valóban folyton Des -
cartes visszhangzik, a mindenre rávetülô kétely a legerôsebb tapasztalattá lép elô –
a jól is mert érzékelés–álom–démon argumentumokra is egytôl egyig találni példát
a szövegekben. Mindez viszont feltételez valakit (az ént), akivel mindez történik,
és aki eb ben a kontextusban az egyetlen bizonyosságként létezik. Maga a lét és
nemlét közötti egyfajta választási lehetôség is része ennek a felfogásnak, a világ
végeredményben olyanná válik, amilyennek a szubjektum látja, továbbá szó esik
„saját halál”-ról is, mely szintén a tudaton keresztül alakuló valóság bizonyítéka
lehet. A Co gito úr látogatása címû vers szövegszinten is megidézi a descartes-i filo-
zófiát, konzekvenciája azonban a következô: „Aki nem gondolkodik, / az is van.”
A látszólag az eddigieket érvénytelenítô szöveghely azonban talán mégsem a
„cogito ergo sum” visszavonása, valószínûbb, hogy a korunkra egyre fájóbban jel-
lemzô tu datlanság, gondolatnélküliség és az így megélt létezés kritikája. Ugyan -
akkor, legalább hasonló érvénnyel lehet a gondolkodás (ahogyan már feljebb szó -
ba ke rült) magához a nemléthez vezetô út. Akárcsak a kötet egészében, itt sem bi -
zonyos a válasz.

A szinte már a szolipszizmushoz közelítô gondolkodásmód így mérséklôdik, a
kötet alapdinamikáját képezô állítás-visszavonás minden gondolatmeneten, attitû -
dön uralkodni látszik. A mindezek mellé társuló súlyos kérdések, a számtalan szö-
vegközi utalás, konkrét, illetve implicit referenciák, ciklusokon átnyúló motívu-
mok, melyek minden felbukkanásukkal újraértelmezést igényelnek, összetett rejt-
vénnyé formálják a kötetet. Az egyetlen, ami kézzel fogható, a gondolkodó szub-
jektum elmélkedése a létrôl. Ennek eredménye pedig nem más, mint egy kötet ar ról,
milyennek látszik „az én sûrû ködében a világ” (Harc a medvével). (Tipp-Cult Kft.)
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