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ARATO LASZLO

Egy nagy utazovers

GECZI JANOS: 1. NAP

Az 1994-es 21rovinj kdtet nyitéverse, az odatt kolteménye. Mint Apollinaire Egéve
és Kassak A 16 meghal, a madarak kirepiilnek-je vagy Cendrars Transzibériai exp-
ressze, utazo-vers. Valojaban az Fgdv inkabb sétdlo-vers. (Géczié, akar egy tavolabbi
rokon, Ginsberg tobb verse, aut6zos koltemény.) Kozos mindharomban a mozgd
beszédhelyzet, a koltSi én, a versalany helyvaltoztatasa, illetve a kett6s mozgas. A
beszéls egyfeldl a térben mozog, masfelsl élete emlékei kozott. Kozos az érintett
helyszinek pontos megnevezése, a meditativ-szamvets jelleg és a merész tavlatvalta-
sok. Az els6 rovinj igazi rokona az Egév. Tébb szempontbol is. Apollinaire szévegé-
ben is jellemz6 a szamvetS és a valsagvers jelleget is erGsité egyes szim mdasodik
személy, az 6nmegszolitds. 1gaz, Apollinaire verse kulcspontjan atmenetileg egyes
szam elsé személybe fordul, mig Géczié végig tartja az egyes szam misodikat. K6zos
még az Gt maganyossiga és a hajnal mint az Gt végpontja, a hajnalba érkezés.

Az els6 rovinj truvaja, tobblete a kett6s mozgas harmas mozgassa, haromiranyt



el6rehaladassa valasa. Az elsé mozgas az orszagaton valo el6rehaladas Keszthe-
lyen, Rédicsen, Mariboron, Ljubljanan és a posztojnai kijaron 4t Rovinjba, a ten-
gerhez. Cendrars (Kassak forditotta) és Apollinaire (Radnoéti forditotta) avantgard
hosszaversében a mozgis nem egyenes vonalQ, Apollinaire-nél inkdbb 6dongeés,
koszalas, Cendrars-nal a vonatozas helyszinei nem egészen linearisan kovetik egy-
mast. Kassaknal és Géczinél az utazas hatarozott irainya és f6leg hatarozott cél fe-
1é tart. Parizs, illetve Rovinj felé. Kassak versében kitérSkkel, Géczinél az autdpa-
lya kotott nyilegyenességével. A masodik mozgas az emlékezésben, az életGton
valdé mozgas. A harmadik, a csak Géczinél megjelend, a Jozsef Attila 6sszesben, az
Losszesjozsefattilaban” torténd el6rehaladas. Valéjaban ez 6Gnmagaban is kettds, s6t
harmas mozgas: forog a kazettaban a szalag, haladunk el6re az életmtben és hala-
dunk el6re Jozsef Attila életatjan. Az életGton haladads egyuttal — részleteiben nem
kidolgozott, teljességre nem torekvé — parhuzamos életrajz, életGtszembesités a
magnoszalag (kazetta) hallgatoja és a szalagrol versei altal megszolalod életGtjanak
szembesitése. Megszolitas nélkiili parbeszéd az él6 és a halott kolté kozott. A ma-
gnoszalag Gtja itt sem egészen linearis, visszacsévélések szaggatjak.

Az els6 rovinj pontos cime 1. nap (1993. jilius 17). a jozsef attila-uit (584 km),
122 sor. A cimben a datumjelolés és a kilométerszam jelzi a kotet Gtikonyv és nap-
l6jellegét. Dokumentarista, hipertargyias, mutatottan koltSietlen. (A szamok szam-
mal irasa egyuttal kassiakos, a koltemény avantgard jegyei kozott tarthatd szamon,
ugyanakkor a Kassakra is jellemz6 nagyfoku targyiassagot is folidézi. Nem epigo-
nizmus ez, hanem hagyomanyban allas, mozgas.) Fontos a haromféle szam: da-
tum, kilométerszam, sorok szama. Tér, idG, vers. A verssorok szamanak megadasa
mar Géczi koltészetének egyik jellemz6 vonasahoz vezet. A versszoveg valosag, a
vilag szovegszerd, szovegbdl valosagba, valosagbol szovegbe lehet 1épni: ,duzzadt
potroht repiilék dongnak szlovénia folott / a negyedik egy-egy sormetszetnél
megall”, vagy ,ahogy a villam kivag egy vadkortefanyi mondatot” vagy ,a forrd
szavaknal itt-ott kilépnél / huzatolnal egy jelzs teraszan” és ,a szikkadt vorosfold-
re zuhantal / mint a létige a sorvégen stoppold”. Csakhogy itt a vershallgatas ténye
miatt a vilag szovegszerlsége kivételesen természetes, ,realisztikus”, a viligban koz-
vetlentil l1étezGként és nem a kolt6i vilagképbdl, vilagérzékelésbdl derivaltnak hat.
(Ahogy Apollinaire-nél, s utina a modern koltészetben, avantgardban és posztavant-
gardban annyiszor, itt sincs kozpontozas: ,mint a létige [,] a sorvégen stoppold”.)

A koltGietlen” adatolas utan mar a masodik-harmadik sor valasztékos, kolt6i
regiszterbe valt: ,estwég elindulsz / testes jalius”. [Kiemelések tSlem: A. L.] Az ez
elétti egysoros inditas, az ,aztan” in medias res jellegd, illetve jelzi a hatarvonal-jel-
leget, a ki nem bontott, de nyomatékos el6zményt, az indulds 16kéerejében benne
lévs, megel6zs ,egész év’-et. A testes julius” utan regisztervisszavaltas torténik a
targyiasba: ,a nap huszonegy huszkor tlinik el”. A hatodik sor adja meg az utazas
céljat, a verset mozgatd, szervezs targyat-vagytargyat: ,vagysz a tengerre a tenger
kéklagjara”. Ami kilGgozza az el6z6 évet, megszabadit, Gjjaszil. Az elinduldssal
egybeszovidik a Jozsef Attila-kazetta bekapcsolasa: a két inditas Osszekapcsolo-
dik. Az ,0sszesjozsefattila” felhangzasa utani egyszavas sor (,zuhog”) szintaktikai-
lag kétfele htz: zuhog az esé, zuhognak a magnoérdl a versszavak. Indul az utazas,
indul a (kétféle) versfolyam, indul az idG6 folyasa. A ,nagy szem esG” az ,elemi szor-
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goskodas” mintha A Dundnadlt idézné fel, a vizet és id6t egymasba vetits nagy ver-
set. ,Es elkezdett az es6 cseperészni, / de mintha mindegy volna, el is 4llt. / Es még-
is, mint aki barlangbol nézi / a hosszi esét — néztem a hatart: / egykedvii, 6rok esé
modra hullt, / szintelentl, mi tarka volt, a mult.” Az utalas finom, alulexponalt.

Az elsé direkt Jozsef Attila-idézetet a hires metaforan kiviil az egyes szam elsé
személyl ragozas versszovettdl eliitd megjelenése jelzi: [...] a szivemben egy dtldt-
526 / oroszldan / élnél s ekkor sajnilod / elGszor / amiért a dohinyzdsrol negyven-
nyolc napja leszoktal”. [Kiem.: A. L] Az idézet jeloletlen és komprimalt. (A vers
egyetlen Osszetéveszthetetlentil sz6 szerinti, egyenes idézete, majd a zardsor bra-
varosan kontextualizalt, kettGs vonatkozasu ,ime hat’-ja lesz. Ezt ezen a korai sz6-
vegtajon csak a kevésbé osszetéveszthetetlen ,mint a gyermek” el6zi meg.) Az itt
felidézett eredeti Jozsef Attila-sorpar: ,Egy dtldtszo oroszlan él fekete falak kozott, /
szivemben kivasalt ruhat hordok amikor megszolitlak”. [Kiem.: A. L.] Géczinél az
,elnél” talan egyszerre vonatkozik a vers énjére és a Jozsef Attila-vers megszolitott
néalakjara. Az idézetet kovetd, ,elGszor” onalld sorra tétele egyik fontos el6fordu-
lasa a rovinj-versekben is alkalmazott kiemel6 poétikai eljarasnak, amely a mag-
norol hallgatott eléd ’30-as évek eleji nagy gondolati kolteményeit (Kitlvdrosi éj,
Eléegia, Téli éjszaka stb.) jellemzi. Sokszor ritmusmegallito, szinetjel jellegd, tobb-
szor gondolatkiemelS szerepe van. Itt az ,elGszor” id6beli életfordulatot, szakasz-
hatart jelez: kozelitést az dregkor felé. Nemcsak a dohdnyzasrél valo leszokast saj-
nalja ,elGszor” a beszéls, hanem el6szor sz0Ol az élet fogyatkozasardl: ,errdl is csak
leszok6 vagy / vagy harmadidban negyedében mindenrdl”. Figyelemreméltd a
,vagy” sz6 homonimikussagaval valo jaték is. Emlékeket és vagytartalmakat idéz
meg a leszokas targyainak felidézése: ,vorosborokrol képzelsz ezt-azt / a tejes-
csoest asszonykakrol”,

Nem ejtettem szo6t eddig a biologus-kolts egyik kozismert erdsségérdl, a flora
és a fauna érzékletes-szakszerG-koltsi leirasairdl, amelyek a vers egyik fontos réte-
gét, visszatéré osszetevajét jelentik. Ebben a versben ez a komponens is — a leird
koltészetet kevésbé kedvelS olvasd szamara is — optimalis mértékben van jelen:
nem dominal, de nem is ,mellékszal”. Els6 jelentkezése: ,békak ugrilnak a vizfeé-
nyes aszfalton / baglyok gubbasztanak a keskeny hidak alatt”.

Halad tovabb az autopilya és a palyakép. A beszélé attér az idézettel valo fel-
idézésrdl a szakszerl irodalomtorténeti mindsitésekre: sziirrealista versek”, | suta-
szimbolista ady-utanzatok”. A 41—45. sorokban a magndszalag forgasanak, a koltéi
palyakép alakulasanak az ideje és az utazds, a vers alanyanak életideje, a kétféle
idémulas mellé belép egy harmadik idGsik: a verseket mond6 ,régi holt szinészek
életideje”, az id6- és személyiségmegmaradas, idS és orokkévalosag, azaz a létre-
hozott mt maradandésaganak kérdése. Innentdl a Jozsef Attila-jelenlét hol a ver-
sek, hol az ember jelenléte. Az 6tvenedik sor ,mint a gyermek”-e megint jeloletlen
és nem teljesen lokalizalhat6, kdoznapisagdban a versszovegbdl nem kiugro idézet,
bar sz6 szerint is el6fordul a Ha nem szoritsz kezdetd, cim nélkali 1937-es Flora-
versben, vagy nem pontosan ebben a formaban a Mint gyermek cimd 1935-0s szo-
nettben: ,Mint gyermek, aki bosszut eskiidott / és felgyujtotta az apai hazat”. Csak-
hogy a fordulat és a motivum nem egy-egy verset idéz csupan és elsGsorban, ha-
nem egy alapvetS koltéi motivumot és egy visszatérs életproblémdt. InnentSl



kezdve Jozsef Attila mar nemcsak versszovegei altal, hanem személyiségként, élet-
rajzi-empirikus énként bukkan fel az elsé rovinjban. A ;mint a gyermek” fordulo-
pont a versben: itt Iép be a magnohallgatd személyes emlékezete, parhuzamossa
valik az életrajz: természetesen az a gyermek te voltal”. A gyermek és a latin nyel-
v verstoredékeket olvasd beszéls az autdvezeténél korabbi lirai én. Itt kapcsolo-
dik be Jozsef Attila versen kiviili életrajza is, a levelekbdl és memoarokbdl ismer-
hetd, koltészet mogotti ember. A meditald utazo, a sofér tudata elkalandozik ma-
guktdl a szalagrol hallgatott versektSl Cagnes-ba, ahol ,j.a. tudomasod szerint nem
irt verseket / de latott virigzo jazminbokrot / farge nyelvi lednyt csokolt nem ona-
nizalt”. Aztin innen megint vissza a versekhez, de azoknak nem a szavaihoz, ha-
nem az azokbol kibontakozo személyiséghez, a minden verset athaté erotikihoz
és a hisztéridhoz. A tengerkék” és a ,néhany kitartdé baszas” mintegy az egyes
szam masodik személyben megjelenitett versalany utdlagos terdpids javaslata a
hallgatott koltének. (A harmincas évek elejének gondolati-leird koltészete, leg-
alabbis ennek nem erotikus, nem kizarolag személyes olvasata kimarad a kom-
mentarbol, ahogy ez a 21rovinj korszakanak Jozsef Attila-recepcitjara is jellemzé
volt.) A vershallgatas és a meditacio, illetve személyes emlékezés atugrik 1937-re,
a halal évére, a harminckét éves koltére. Az erotika” és a  hisztéria” az atlendité
motivum, illetve a szalagrol megszolalo altal nem kovetett utdlagos tanics, a talan
az ongyilkossagtol megments életrecept. Jozsef Attila harminckettedik éve és a
Sziiletésnapomra kozvetlenll nem jelenik meg (stritS hiatus), a parhuzam nyelvi-
leg exponilva csak a lirai én feldl, az 6 életmozzanataként van kibontva. A hiany
raadasul kettGs: nemcsak Jozsef Attila életszakasza nincs direkt modon felidézve,
hanem az utazo is azt allitja magardl, hogy ,te nem tudod, hogy mit csinaltal har-
minckét éves korodban”. Ugyanakkor a sorélre kitett, nyelvtanilag nem kotelezs
Lte” személyes névmas nyomatékositja az életat-osszevetést. Hasonloképpen a , te”
(=én) tovabbélésének regisztralasa felidézi a mdsik Onkéntes halalat:  életben
hagytad magad ismét és megint” [nem Ggy, mint &]. Hosszabb személyes emléke-
zés és leltar kovetkezik: Géczi és baratai (,szGcs, zalan, sziveri”) verseire, Sziiletés-
napomra-parafrazisaira torténik utalds. Ugyanakkor a szoveg kohézidjat biztositja,
hogy még a versek emlitése el6tt Gjra felmeritl az el6szor a magnéon megszolald
szinészek kapcsan behozott motivum, a pillanat és az oroklét kérdése. Valojaban a
mulandosag és az oroklét motivumat egy ,maribor utani riadt fékezés” idézi fel.
Azaz még nem a versek mint oroklét-aspiraciok emlegetése. Az atvezetés brava-
ros. A riadt fékezés a halal lehetGségét villantja fel mint jelen idejd, utazas kozbe-
ni lehetGséget, igy megint a mogottes mdsik életeseményérdl is sz6 van annak ki-
mondasa nélkil. Az ,aldozat” sz0 is egyszerre utalhat a baleset aldozatara és Jozsef
Attilara mint aldozatra. A halal mint a te-én Gtvég-lehetGsége a taléls kicsit késGb-
bi ,vagy maradsz harminckilenc / ez a kérdés’-ében is felvetédik. (Aki szamara a
parhuzamos életrajz, a Jozsef Attilaval vald On-Osszevetés az én-t szerénytelentl
felfelé stilizalo gesztusnak hat, az az olvasas altalinos dbnmegértés, bnmegérts azo-
nosulas jellegét hagyja némileg figyelmen kivil, az ,én az 6 helyében mit csinal-
nék, én ilyen vagyok-e?” 6sztonds és altalanos miveletét.)

Mintegy a kérdés élét tompitja, fedi el a kiilvilag felvillano, a meditacidba betii-

remkedd képe, a vers masodik leird részlete ,ljubjana korgytrtjén / a periférian /
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folotted egyre tobb csillag gyult / pedig kozelebb jott a hajnal és a tenger”. A ten-
gerkék” és csillagvaltozata mint halalvonzast ellenstlyozo erd. Az autdatrdl ezutin
a vers ismét visszalép a hallgatott életmtbe: ,j. a. kizdrolag magardl irta verseit / &
volt spiclije és zsaruja /— tdn ezért nincsenek gydztes szenvedélyei —” A valtas itt is
atmenet nélkili, vagasszerd. A beszédhelyzet — vezetés kozben vershallgatas — 1é-
lektanilag tokéletesen hitelesiti az avantgard ugrasokat, vagasokat. Ez az elsé ro-
vinj egyik nagy truvaja, a szolashelyzet, a mozgd jelenetkeret révén beépiti, to-
vabbgondolja, szervesiti a klasszikus avantgard technikait. Lehet, a valtas, az ugro-
vagds mogott implicit gondolati folyamatossag is van, kontraszt kétféle tdajszemlélet
kozott: Géczi természetleirasai a természetrdl szolnak, Jozsef Attilaéi Géczi szerint
mindig magaro6l a kolt6rdl, 1élekallapotarodl, erotikuma vilagarol, vagy — szerintem —
gyakran nem pusztan személyes, hanem gondolati-bolcseleti 6sszefiiggésekrdl.

Az autout—€letat explicit azonositasa a versben egyedil a kovetkezé vagas utin
jelenik meg: ,4lltal le a postojnai kijaronal / de visszakanyarodtil a masik életbdl”.
A visszakanyarodas azonban nem is két-, hanem haromszintd: vissza a leallobol az
orszagutra, vissza Jozsef Attila életébdl az orszagitra, vissza a masik életébdl a sa-
jat életbe, ,nagyokat hunyorogni élni”. A magnoszalag is kanyarog tovabb, mozog,
ahogy az at: ,jottek a 1égszomj koltemények / a hexameterrel kevert magyarosak /
nem maradt végil csak a forma / a forma életben akart maradni”. A szbveg Utja
Ujabb ugrovagassal ismét az innentdl, a verskifejlet felé tartva egyre stribben lat-
tatott természetbe fut, mintha most a megtartd természeti forma lépne az em-
legetett megtartd versforma helyére: ,a gyors kanyarok a furge partra / a palmak
és ciprusok és a kabocik / a sotétben olajosan (okosan) fénylett a tenger / — az
amit tengernek képzel ki latott tengert —”. A verszene is mintha kisimulna, ez egy-
szer rimelére is fordul.

Az egyszavas leértél” sor nyitja a verszarlatot, a hajnal, a kinyilt a safriny ég”
motivuma egyuttal nyitinnya is teszi a kodat. Az utolsé sorok szinte himnikusak és
osszetettséglikben is méltd befejezései ennek az intellektualis-spiritudlis s egyuttal
stiltrealista, kiilsé és belsé road movie-nak. Az ,a szikkadt vorosfoldre zuhantal /
mint 1étige a sorvégen stoppold” és a Jozsef Attilatol idézett verszard ,ime hat” a
megérkezést a halallal tarsitja. A ,mint a létige [...] csak neked szolt érted hozzad
beszElt” viszont szétvalasztja a szalagrol szold halalba érkez6t és a parkoldban a vo-
rosfoldre zuhandt. A kulcsmotivum a megérkezés. Csak mig a magnodszalag hése a
halalba érkezik, a jelenbéli autovezets versird-versbeszéls a tengerhez. Az ,ime hat”
utan két kimondatlan, le nem irt, de feltartdztathatatlan sz6 kovetkezik: ;megleltem
hazamat”. (Kozos motivum a fold is, egyik a parkol6é, a masik a temetGé, siré.)
Csakhogy a haza az egyik Gt végén, az egyik megérkezésben a halal, a masikban a
tenger, az egyetemes életszimbolum. A kotetinditd roving hésének foldre zuhandsa
egyfeldl a haldlos faradtsigé, masfelsl a halaado, himnikus leborulasé. A haromsza-
la (négy- vagy Otszali) parhuzamos montizsra €s ugrovagisra épitett poéma egyetlen
végsdkig stritett és mégis kétszintlinek, kétszolamtnak megmaradod végpontba fut. Két-
szOlamU pont — geometriai-poétikai cstcsteljesitmény. A tigas beszédhelyzet, a mozgd

ﬁgﬁﬁ%@f@gr%ﬁ gﬁegyszerre avantgard és posztavantgard nagyverset.



