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HÁY JÁNOS

Nincs van, de nincs van
ERDÉLY MIKLÓS

A magyar irodalmi tradíció fô sodra mellett, afféle elfeledett kis patakocskaként
csor dogál az avantgárd. Ma sem ritka vélemény, hogy abba a megbüdösödött víz -
be csak azok az alkotók lépnek, akik mondjuk nem tudnak rendesen formában
írni. Merthogy a formahû költészet még mindig az irányadó a magyar irodalom te -
repén, szemben a nyugati világ költészetével, ahol úgy néznek a formakövetô ver-
sekre, ahogyan mi nézünk a hagyományôrzô huszárokra, a gyerekek örülnek ne -
kik, a felnôtteknek meg van sör meg pálinka a büfében.

Az avantgárdot többnyire nem a kísérletezés, az új formák, új gondolatok és új -
szerû világmegközelítések terének szokás tekinteni, hanem a dilettánsok gyûj tô he -
lyének, ahol azok a tehetségtelenek bandáznak, akik a mûvészi életmódtól vannak
lenyûgözve (ami nagyvonalakban a naplopást, a mértéktelen alkoholfogyasztást és
a saját magunktól való lenyûgözöttséget jelenti), de amúgy a költészet nyelvét nem -
hogy nem beszélik, de még csak nem is makogják. Akik csak azért fikázzák a for-
mákat, mert valójában a jambust és a trocheust sem tudják megkülönböztetni, és
ha rájuk pirítanak, azt mondják, ha az elsô szótagot elnyelem, akkor minden jam-
bikus vers trochaikus, és épp ilyen logikával minden trochaikus vers is lehet jam-
bikus, szóval ez a megkülönböztetés mondvacsinált, arról nem is szólva, hogy ki
be szél úgy, hogy titátitátitá, vagy tátitátitáti, netalántán tititá, tititá, tátá. 

Amikor kezdô íróként szabadverseket küldtem folyóiratoknak, ha egyáltalán
vá laszt kaptam, az olyasmi volt, hogy írjak szonetteket és azokat küldjem el, vagy
néha afféle levél jött amúgy nem agresszív szerkesztôktôl is, hogy mit képzel ma -
ga, ennek se füle, se farka. Az irodalmi avantgárd valami olyasmi még mindig, mint
a fürdôgatyás ember a nudista strandon, hogy seperc alatt el kell tüntetni, mert
csak bezavar a képbe. Kondor Béla, Erdély Miklós legközelebbi barátja, az ötve-
nes, hatvanas években a tanultság gôgével örökösen leiskoláztatta Erdélyt az avant-
gárd miatt, amit ô, s ebben a véleményében nem volt egyedülálló a képzô mû vé -
szek körében sem, csak afféle ócska és igénytelen divatnak tekintett, s még vélet-
lenül sem gondolta azt, amit Erdély, hogy az avantgardizmus „szünet nélkül a má -
gikus és a klasszikus (racionális) gondolkodásmód vegyítése, azaz az ember maga -
sabb rendû képességeinek kibontása”. Kondor, a képzett grafikus és festô, nyilván
azt gondolta, aki nem tud rendesen rajzolni, abból aztán semmit nem lehet kibon-
tani, magasabb rendût meg végképp nem. 

Még a legismertebb alkotót, Kassákot sem övezte egyöntetû elismerés. In kább
csak irodalomszociológiai és hatalmi megfontolásokból engedték be a Nyugatba,



hogy ne váljon az amúgy konzervatív lap esküdt ellenségévé. De a szerkesztôk
megmosolyogták a költô helyesírását, Karinthy egész novellát szentelt annak az em -
bernek, akinek lehetôsége nyílott újra leélni az életét a végétôl az elejéig, tehát visz-
szafelé, s ennek az embernek egyetlen élettanúság jutott, „hogy Kassák Lajos versei -
nek hátulról visszafelé olvasva éppen úgy nincs értelme, mint elülrôl hátrafelé” (A
tanulság). De a klasszikus avantgárd még mindig jobb helyzetben volt, mint a hat-
vanas, hetvenes, nyolcvanas évek neoavantgárdja, mert ott voltak Kassák folyóiratai
(közülük legalább egyet, a Ma címût, mindenképp érdemes kiemelni, 1916–1925),
ame lyek otthont adtak ezeknek a mûveknek, s az ideverôdô szerzôk mégiscsak
meg mutatkozhattak, s a baráti összejöveteleken közösen pocskondiázhatták a for -
mahûségért lelkesedô kollégákat, a nyugatos öregeket s a nyomdokukban járó fiata-
lokat, József Attilát vagy Szabó Lôrincet, a népiekrôl már nem is beszélve.

A neoavantgárd alkotói a klasszikus avantgárdokkal ellentétben tulajdonkép-
pen be sem tudtak lépni az irodalom terepére, a munkáik megjelentetése eleve
lehetetlen volt, emiatt a mûvek hevenyészve maradtak fenn, ha egyáltalán fenn-
maradtak, s kései, szórványos megjelenésük is érintetlenül hagyta a magyar iro-
dalmi fôsodort. Visszahatni már nem tudnak, hisz hogyan is lehetne a múltba utaz -
ni, amikor az idôutazást, fejtegeti egy írásában Erdély, a kozmikus cenzúra tiltja, de
a mát, s úgy látszik, a jövôt sem tudják befolyásolni. A neoavantgárd szövegeket
Szógettó címen összegyûjtô kötet (1989) gettó maradt, mutatvány, hogy ilyenek is
voltak, de az írások részben esetlegesek, részben megközelíthetetlenek, hiszen a
magyar olvasói tradícióba nem épült bele az efféle mûvek értelmezése és feldol-
gozása. A Szógettó alkotói, Ajtony Árpád, Algol László, Hajas Tibor, Najmányi László
vagy Szentjóby Tamás, hogy csak néhányukat említsem, valóban karanténba ke -
rültek, el lettek különítve, mint a leprások, vagy ha elfogadóbbak vagyunk, afféle
laboratóriumba ûzte ôket a hivatalos kultúrpolitika, s azok is, akik nem voltak a
hivatalosság oldalán, ám mégicsak a fôsodor tradíciójához kötôdtek. Labo ra tó ri -
umba, ahol szövegtani kutatások folynak, amely kutatásoknak nem sok köze van
a valódi irodalmi mûvekhez, tulajdonképpen csak technikák kimunkálása zajlik,
amely technikákat esetleg átemelnek és feldolgoznak a hivatalos és elfogadott iro-
dalom képviselôi, mint Esterházy Péter vagy Tandori Dezsô, de amúgy nincs jelen-
tôségük, a világhoz nem szólnak hozzá. Kísérlet járja be Európát, hangzik a Ko m mu -
nista Kiáltványból átviccelt szlogen a nyolcvanas évek elején, utalva a kísérle te zô
mûvészet diadalára, da sajnos visszavackolódhatunk az eredeti szövegbe, hogy bi -
zony csak egy kísértet maradt a neoavantgárd, afféle alig látható árnyalak.

A hatvanas évektôl a neoavantgárd, ami ez idôben kicsit a pop-artot, késôbb
egyre inkább a konceptet, tehát a fogalmi vagy, kicsit leértékelve az irányzatot, az
ötlet-mûvészetet jelentette, teljesen leválik még a hivatalos irányoktól eltérô kép -
zô mûvészetrôl és irodalomról is. Egy olyan szubkulturális közeg alakul ki, amelyik
tulajdonképpen nem érintkezik sem a hivatalossággal, sem pedig az ön magát a
hivatalossággal szemben meghatározó, ám a magyar irodalom konzervatív tradíci-
ójába beleilleszkedô polgári irodalommal, amilyenek az Újholdhoz kötôdô írók
voltak, Weöres Sándor, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza vagy Mé -
szöly Miklós. Az elkülönbözés némelykor politikai akusztikát is kapott, de valójá-
ban esztétikai alapokra épült. Az itt alkotó emberekrôl csak a beavatottak tudták,
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kicsodák. Hozzá kell tenni, hogy a beavatottak persze nagyon tudták, s megfelelô
mó don ismerték el és becsülték az itt tevékenykedôket. Happeningek és felolva-
sások, marginális helyeken szervezett kiállítások lesznek ennek a szubkultúrának
a szakrális eseményei. Szakrális, hiszen alapvetôen egyházként mûködött ez a kör,
ahol rendkívül erôs volt a hierarchia, voltak benne hívek, kispapok és fôpapok, s
persze pápa is, vagy inkább vezetô pátriárka. Ez a pátriárka pedig a szakralitással
és a misztikával amúgy is örökösen kacérkodó Erdély volt.

Bár a szerzônk által megfogalmazott posztavantgárd magatartás ismérvei között
ott szerepel az intézményektôl és szervezetektôl való függetlenség (A poszt-neo-
avantgárd magatartás jellemzôi, 1981), Erdély a hatvanas években kísérletet tesz
a versei elhelyezésére, sikertelenül. De hiába volt baráti kapcsolatban olyan alko-
tókkal, mint Pilinszky János, Kormos István, Ágh István, Nagy László, a szerkesztô -
ségekhez eljuttatott küldeményekre csak az a válasz jött, hogy „értékesnek tartjuk
az ön írásait, de…” Néhány tanulmányon kívül semmi nem látott napvilágot tôle.
A jóbarátok csak széttárták a kezüket, aztán összezárták egy pohár körül, hisz ezt
a csapatot jobbára mégiscsak az alkohol tartotta össze, s nem a szellemi elkötele-
zettség. „Nem tudom, tudjátok-e, mondja Erdély a Kondorról való visszaemlékezé-
sekben, hogy aki sosem ivott alkoholt, arra milyen furcsa hatása van. Tényleg le -
het használni, jó, mondjuk, nem a Kondor Béla találta föl az alkoholfogyasztást, de
számomra mégis ô. Ôrületes szorongásokon és szívfájdalmakon képes átemelni
né hány féldeci. Hogyha ezt ügyesen forgatja valaki, és nem válik a rabjává, akkor
én orvosilag írnám elô bizonyos pszichikus helyzetekben és bizonyosfajta ember-
nek az alkoholfogyasztást.” Egy másik beszélgetésben aztán felveti, hogy néhány
al kotó eltévelyedése a merészebb mûvészeti programoktól egyértelmûen magya-
rázható a mértéktelen alkoholfogyasztással, ami ugye nem olcsó mulatság. Mintha
az alkohol lett volna az a méreg, ami a tehetségeket arra ösztökélte, hogy pénz-
szerzési célból árulók legyenek. Hozzá kell tenni, Erdély véleményében nem ne -
héz felfedezni a beilleszkedôk és a kinn maradók örökös hitelességügyi vitáját,
ami fontos vita, különösképpen azért, mert a bentlévôk közül sem lesz mindenki
áruló, s a kintlévôk sem maradnak mindig makulátlanok. 

A hitelesség és árulás kérdése felveti a mûvészi szabadság kérdését is, hogy mi -
képpen tud valaki szabadon alkotni. Ha piaci igény van arra, amit csinál, megvan
a megélhetés, de vajon a piaci igény oka nem a mûvészi korrupció-e? A legtöbb al -
kotó egyszerre áhítozik a sikerre, s egyszerre fanyalog, ha nem épp ô a sikeres. A
sikeres mûvész eleve gyanús, biztos csalás van a dologban. Ha viszont nincs piaci
igény, s úgymond nem is akarunk a piacra termelni, akkor vajon megkapjuk-e a
szabadságot? Mi jár a haszontalannak látszó mûvészetért cserébe? A legkézenfek-
vôbb behódolni az aktuális hatalmi struktúrának s állami apanázson élni, s közve-
títeni azokat az elveket, amelyeket az állam mint mûvészfenntartó jogos elvárásai
szerint közvetíteni kell. Vagy vállalhatunk munkát, és szabadidôben mûvész ked -
he tünk, amivel az alkotásra fordítható idôt daráljuk le. Választhatjuk a nyomorgást
és az éhenhalást, ami ugye biológiai kiszolgáltatottság, s persze ott van még a kol-
dulás, a mások pénzébôl való élet. Erdély elmondása szerint a Kondorral töltött
ak tív barátság évei során néhány hektót legurított, természetesen Kondor pénzén. 

Az alkoholügyi fejtegetések végén Erdély arra a következtetésre jut, hogy te -
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hetséges társait elôször mûvészileg, majd fizikailag is tönkretette a mérhetetlen
alkoholfogyasztás, s hogy az államnak épp ez volt a körmönfont célja, hogy ezek
a tehetségek romoljanak el és minél elôbb tûnjenek el a világból.

A bent–kint kérdése amúgy korántsem ilyen egyszerû, hiszen ez egyáltalán
nem magyarázható csupán a fennálló hatalomhoz való lojalitás kérdéseként. Szám -
talan hatalmi struktúra létezik egy társadalmon belül, az ezeknek való megfelelni
akarás épp olyan korrumpálódást hozhat, mint a hivatalosságnak történô megfele-
lés. A második nyilvánosság fórumain megfelelni az elvárásoknak éppúgy hozhat
ha misságot és hazugságot, mint a hivatalosságnak való megfelelés, konfrontálódni
az ottani hierarchiával éppúgy életveszélyes, mint a hivatalos hatalommal szembe-
szegülni.

Erdély a második nyilvánosság uraként a hivatalos mûvészi jelenlétrôl látvá-
nyosan lemond. „Büszkén elhárítottam magamtól minden kínálkozó lehetôséget,
ami érvényesülésemet vagy boldogulásomat nem érdemei szerint méri, hanem va -
lami egyéb – például összeköttetés, pénz, elvi kompromisszum szerint.” Nem
pusz tán az avantgárd esztétika miatt rekesztôdik el, hanem mert, szemben a
magyar költészet álltalában ideologikus gondolkodásával, ô hangsúlyozottan a
metafizikus irányt választja, s ezt olyan gondolati, logikai nyelvépítéssel akarja
elérni, ami szintén idegen az érzéki és díszítményeket gazdagon használó magyar
poé tikai nyelvtôl. A cél nem a körülöttünk lévô valóság szinte publicisztikus fel-
mondása és közhelyszerû életigazságok meglelése, hanem a változókon való túl-
lépés és az örök dolgok feltárása, a társadalmilag a legkülönfélébb módon kiszol-
gáltatott embernél különb ember megtalálása. „Ne tanulmányozzátok magatokban
az alantast” (Misere.orv). Nem nehéz ebben a gondolkodásban Nietzschét felfedez -
nünk, s a keleti bölcselet jelenlétét, különösen a zen buddhizmusét.

Ám az ember társas lény, s Erdélynek amúgy is az volt a véleménye, hogy
minden mûvészeti produktumnak meg kell mutatkoznia, csak akkor tölti be fel-
adatát. A hivatalossággal szemben kiépült az alternatív mûvészeti tér, ahol, hason-
lóan a hivatalos rendtartáshoz, megteremtôdik a hatalmi struktúra. A hatvanas
évek második felétôl, kiemelten a Montázséhség címû, a közlés fogalmi elszegé-
nyedése, a kiürült jelek használata ellen fellépô és a montázs mint megújító tech-
nika mellett kiálló, a filmezést centrumba állító programadó írás 1966-os megjele-
nését követôen e hatalmi rend koronázatlan királya Erdély Miklós. Elôállt és máig
fennmaradt az az ellentmondás, hogy bizonyos körökben a nevének említése álta-
lános áhítatot vált ki, ám e körökön kívül kár is utalni rá, hisz csak értetlen szem-
párokkal találkozhatunk. A centrális figyelmi körbôl való kimaradása a legtöbb
em ber számára azzal az üzenettel bír, hogy nem lehet olyan jelentôs az, aki még
halála után sem került bele a nemzeti alapkánonba, pláne ilyen névvel, hogy Er -
dély, még ha Felvidéknek hívnák, érthetô lenne, de egy ilyen nemzetileg is értel-
mezhetô névvel sem tudott integrálódni, hát enyhén szólva is gyanús.

Bármit mond a kánon, Erdély valahai szellemi vezéri szerepe a hatvanas évek
második felétôl megkérdôjelezhetetlen. Erôteljes véleményképviselete, közismert
arroganciája, akár vitában, akár a mûvészi állításokkal, leuralta ezt a szubkulturális
vi lágot. Sokan csodálták, sokan rettegtek tôle, gyors és logikus gondolkodása a
leg pallérozottabbakat is le tudta teríteni. Úgy vált egy szerep megtestesítôjévé,
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hogy valójában elutasította a mûvészi szerepajánlatokat, hisz az a törekvés, hogy
egy mûvész minél elôbb találja meg a megfelelô szerepet és a kifejezés megfelelô
módját, minden alkotót arra késztet, hogy ne a világot, hanem önmagát képviselje
a mûalkotásban. Erdély gondolata az egyik legfontosabb mûvészi alapállásra való
rákérdezés. Különösképpen, ha figyelembe vesszük a mûvészet üzleti háttérvilá-
gát, amikor a mûalkotás termékként jelenik meg, s a bejáratott brand és a közön-
séggel megismertetett eszköztár üzleti képviselete a legkönnyebb és a legprofitá-
bilisabb. Bármennyire is a szerepképviselet a legkifizetôdôbb, az a mûvész, akinek
köze van a transzcendenciához, a világ megismerhetetlen részének feltárásához,
nem pöffeszkedhet jelmezekben, neki a célja a világ felmutatása kell legyen, nem
pe dig egy kifejezésmód képviselete. Az igazi mûvésznek fel kell számolnia magá-
ban az efféle szerepekre való hajlandóságot, amiként a mûvet is úgy kell létrehoz-
nia, hogy a mûben megfogalmazott jelentések kioltsák egymást, s a mû eljusson az
ürességig. „A mûalkotás tehát olyan jelnek tekinthetô, mely a különbözô jelentése -
ket egymás rovására erôsíti föl, szaporítja, ezeket egymás által kioltja, így a mû -
alkotást mint egészet megfosztja attól a lehetôségtôl, hogy jelentéssel bírjon”, írja a
Marly tézisekben, a mûvészetrôl való gondolkodását mindennél koncentráltabban
összefoglaló kiáltványban (1980), majd ugyanitt kicsit lejjebb: „A mûalkotás min-
tegy telítve van érvénytelenített jelentésekkel, és mint ilyen, jelentéstaszítóként
mûködik. A mûalkotás üzenete az az üresség, ami a sajátja. A befogadó ezt az
ürességet fogadja be.” Ez a jelentéskioltás és üresség talán a legnehezebben érthe-
tô, ám a legkönnyebben félreérthetô kategória Erdély esztétikájában. Az üresség
fo galma automatikusan behozza a keleti bölcseletet, az evilágiságtól megtisztított
ember képét, vagy a világ forgandóságától elzárkózó remetét, amely magatartás-
módra Erdély oly sokszor hivatkozik. Számtalan vers az üresség paralel-fogalma-
ként hozza be a semmit, a nincset. „Visszahíva a semmibôl a semmibe. / Semmibôl
ki gyúrva csak azért, / hogy tudd, mi van. / Semmi van… A semmi, aminek / nincs
mit tudni, annak / a tudata. Ez vagy te” (Semmi van). Ez a megtisztultság, a vágyak
és akaratok levetkezését jelenti, s az azonossá válást a mindenséggel, az „örök és
érvényes dolgok irányába való kilépést”. Hogy te mint egy rész meg tudod él ni
magadban az egészet, a változók helyett az abszolútumot, a lét vagy a világ ere-
dendô evidenciáit. „A részletek magyarázzák az egészet, az egész értelmezi a rész-
leteket” (Miért szép? Henry Moor: Király és királynô). A vágyak és hívsá gok között
vá logató ember helyett az leszel, aki a világgal való eredendô azonosságot éli
meg. A mûalkotásnak is ide kell eljutnia, s ez még csak távolról sem az üresség
semmisségét jelenti, hanem, épp ellenkezôleg, a kép mérhetetlen telítettségét és
igazságát. „A remekmûben az ellentmondásos igazság hiteles egységbe ren de zô -
dése mint szépség jelenik meg” (Miért szép? Henry Moor: Király és királynô). Ezen
az úton rokonítható Erdély gondolata a klasszikus német bölcselettel, részben He -
gel igazságfogalmával, mely igazság tudatosítása és kimondása a mû vészet igazi
fe ladata, részben Schelling abszolútumfogalmával, amely fogalom csak a változó
idô kiiktatása révén értelmezhetô, az örök és állandó megragadásaként. „Az abszo-
lút igazság ugyanis magasabb rendû megismerést tételez fel, amelynek az a saját-
ja, hogy minden idôtôl függetlenül és minden idôbeli vonatkozás nélkül, ön ma -
gában létezik, ennélfogva teljességgel örök.” „Maga a mûvészet egész felfogásom
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szerint nem más, mint az abszolútum kiáradása” (Schelling: Bruno avagy a dolgok
isteni és természetes elvérôl, 1802). Erdély szemben a közhelyig ismételt Witt -
genstein-mondattal, hogy amirôl nem lehet beszélni, arról hallgatni kell, azt vallja,
hogy épp arról kell beszélni, amirôl nem lehet beszélni, hogy a mûvészeti tevé-
kenység nem más, mint a „kimondhatatlanról szóló beszéd stratégiája”. Arra az
esztétikai alapvetésre utal itt Erdély, hogy metafizikai érintettség, a megismerhetet-
len felé való törekvés híján nem születhet mûalkotás. Minden munkája ezzel a cél-
lal és igyekezettel születik. Ezért kerüli a szociokulturális teret és törekszik mindig
a metafizikai igazságok felé. Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül ennek
az igyekezetnek a kudarcait sem, amely kudarcok természetesen nem esztétikai le -
minôsítést jelentenek. Számos vers egyszerre mutatja fel az abszolútum felé való
igyekezetet és e tudás megszerzésének buktatóit, illetve tematizálják a versszöveg
érvényességének kérdését. „Az elsô sor minden betûje perforálva van” (Perforált
vers). Vagy idézhetnénk a Lejjebb címû verset: „Ezt a verset lejjebb kell kezdeni. /
Még lejjebb. / Még sokkal lejjebb”, megy egyre lejjebb a papíron a vers, míg végül
a szöveg levezet minket a papírról, s a vers nem kezdôdik el, helyesebben ezzel a
gesz tussal rákérdez arra, hogy egyáltalán elkezdhetô-e a vers, tágabban értelmez-
ve, képesek vagyunk-e igaz állításokat tenni a világról, vagy minden állítás eleve
az emberi agy önámításától fertôzött, önmagával szemben elfogult, s ebbôl adódó-
an hamis.

Ez a szerepeket megvetô szereplô, hogy tévedjünk vissza a bölcselettôl a té -
nyekhez, 1928-ban született Budapesten, apja Erdély István építész, aki maga is
fes tô akart lenni, s egész életében festett, a saját lakását, egy Molnár Farkas által
tervezett villát megpróbálta festôileg újraértelmezni. Így szerzônk számára már
gye rekkortól evidens a mûvészet közvetlen jelenléte. Az anya, Óriás Aranka sem
szok ványos eset, hisz a két világháború között az egyik legismertebb spiritiszta
médium. A családban kedvelt olvasmánynak számítanak a misztikus mûvek s a ha -
szid hagyomány. Az apa s késôbb a fiú kedvenc könyve is Martin Buber Száz chá-
szid története (1944). Persze a zsidó hagyomány nem csak mint izgalmas haszid
tör ténetek s a világ teremtésének sajátos felfogását leíró tradíció fejezôdik ki a vi -
lággá zsugorodott istenrôl, akinek sokasággá szóródott sugárzását az embernek
kell összegyûjtenie, hogy helyreálljon a világban az egység, hanem az ahhoz való
tar tozás úgy is megjelenik, mint életveszély. Három féltestvére nem élte túl az
üldöztetést, édestestvére pedig a háború után tûnt el, feltehetôleg oroszok hurcol-
ták el. Erdély mindig is mélyen kötôdött a zsidó eredethez, de úgy gondolta, hogy
benne is van és kívüle is, azonos is vele és nem is, ahogyan a ke reszténységhez
való viszonyát is ekként határozta meg, gyerekeit is megosztotta, egyiket keresz-
ténynek, másikat zsidónak nevelte. Ez teszi lehetôvé számos mû vében a kritikai
hozzáállást zsidó és keresztény hagyományhoz egyaránt. Külö nö sen érdekes és
köl tészetileg is izgalmas a szeret, nem szeret levéltépegetôs gyerekjátékra rímelô
Zsidó, nem zsidó címû festménye (1985), ahol a lefestett akáclevelek egyik sorára
a zsidó felirat, a másik sorára a nem zsidó felirat került. Két identitás, amellyel
Erdély vállalja az azonosságot, ám valójában az utolsó, felirat nélküli levélben buk-
kanunk rá a valódi önazonosságra. Hasonlóan ezt a kettôs ha gyományt dolgozza
fel a Kalcedóni zsinat emlékére címû installáció (1980), ahol a két vallás szimbólu-

37



mait állítja egymás mellé, mintegy ironikusan kioltva és egyben megerôsítve a
jelentéseket. „Most, hogy negyven év után elsô felháborodásomból felocsúdtam, /
most, hogy a természetes és mesterséges hullahegyek mérete ki egyenlítôdni lát-
szik, / most, hogy a ’fasiszta itt minden’ gyanúja kezd belém fészkelôdni, / hogy az
anyaméhbe egyenként bevaginbevaginozott, / bewagonírozott lelkeket számlálok,
/ csak munkára viszik, levegôre, vidékre, szebbnél- / szebb he gyes-völgyes vidék-
re” (Aranyfasisztáim, 1984).

Hogy festmények és mûvészeti akciók egyaránt költészeti tettként is értelmez-
hetôk, mélyen összefügg Erdély világértelmezésével. „A költészetrôl azt állítjuk,
hogy képes önmagát külsô beavatkozás nélkül megszervezni. / Önszervezôdést
gátolni lehet – és ezt az emberek mindig meg is tették –, de bizonyos idô után a
gátló elemeket is saját természete szerint gyúrja át, fokozatosan magába építi. /
Szer vezôdése nem csupán formai jellegû, hanem formai-fogalmi egyszerre, – ezért
nevezhetô költôinek. / Mivel az élôvilág maga is ön-összeszerelô rendszer, nem
meglepô, hogy az élet tényében gyökeredzô költôiség szintén képes önmagát lét-
rehozni és folyamatosan megújítani. / Tárgyak, szövegek stb. akár a molekulák
az ’ôslevesben’ szabad (véletlenszerû) mozgásuk közepette megkeresik a maguk
költôi értelemben vett ’geometriai helyüket’. / Az emberre hárul a feladat, hogy
egy felôl a létrejött költôiséget észrevegye, másfelôl fogalmi készletét hozzáadva,
be levetítve az amúgy is létrejövô formai-érzéki szépségeket (kavics, táj stb.) költôi -
vé alakítsa.” A világ szinte panteisztikus kulcsa a költôiség, olyan világalakító belsô
logika, amire a teremtett világ szervezôdése és önszervezôdése épül. S ebben a
rendben helyezhetôk el a mûvészeti tárgyak mint költôiségek. Ahogyan a képzô -
mû  vészeti produktumok költôi mûvekként, úgy a versek képekként is értelmez-
hetôk, hisz számtalan munka képileg is meg van komponálva (Antiszempont, Mol -
luszkumok, Melléklet). Sôt bizonyos mûvek, különösen a több hangra írt szövegek,
egyértelmûen akusztikai kompozíciók is. A drámajelenetekre hasonlító többhangú
munkák ugyanakkor lehetôséget biztosítanak arra is, hogy a legkülönfélébb, egy-
mástól távol esô világállítások kerüljenek egymással viszonyba. „Nôi hang Hallasz
még? Megafon Az elmebaj nem betegség, nem is démoni megszállottság, hanem
kö zönséges gonoszság. Nôi hang Hallasz még? Férfi I. Gyönyörû szép helyen lak-
tak. Két domb között. Férfi II. Kikönyörgöm. Férfi I. Se élô nem volt, se holt…”
(Rejtett paraméterek). 

Misztikum, mûvészet, mérnöki gondolkodás, a hatalmi rendszereknek való ki -
szolgáltatottság, ezzel találkozik alapból, s végül is ezeknek a mixe alakítja ké sôbb
is a mûvészetrôl és a világról való gondolkodását. Mely gondolkodás és ma ga a
gondolat centrális helyet kap a munkákban. Az ész mint világértelmezô nem ki -
iktatható a mûalkotásból. A gondolati egzaktságra való törekvés megint csak el -
különíti szerzônket a magyar kulturális tradíció fôsodrától. „Möbius-bemutatót azért
rendezünk, hogy felhívjuk a figyelmet a tiszta gondolat esztétikai értékeire, és nem
utolsósorban azért, hogy megvédjük attól az agresszív szemlélettôl, amit Max Born
naiv realizmusnak nevez. Ez a szemlélet a gondolkodást szívesen bélyegzi spe ku -
lációnak, s éppen az egyszerûség nevében igyekszik megfojtani” (A möbius-bemu-
tatóhoz, szórólap, 1975). 

Bár hol nyúlok hozzá ehhez az alkotóhoz, örökösen elkalandozok, hisz minden
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cse  lekedete intenzív gondolkodásra késztet, holott itt volna a helye, hogy lépésrôl
lépésre végigszánkázzunk az életrajzon, amit csak úgy nagyvonalúan a származás
felvázolása után félbehagytunk. Itt volna az ideje, hogy elmondjuk, Képzô mû vé -
szeti Fôiskola 1946–47-ben, szobrászatot tanul Kisfaludi Strobl Zsigmondtól, de min   -
dig is Bokros Birman Dezsôt tartotta mesterének. Bár az életmû ismeretében oly
mindegy, hogy kit tekintett mesterének, hisz ezen mesterek hatása nehezen ol vas -
ható ki a hagyományos képzômûvészeti beszédmódokat radikálisan felszámoló
hap peningekbôl és environmentekbôl. Az elsô mûvészeti akcióként értelmezhetô
cselekedete a híres 56-os utcai pénzgyûjtés, az Ôrizetlen pénz az utcán. For ra -
dalmunk tisztasága megengedi, hogy így gyûjtsünk mártírjaink családjának.

Rövid futam a Képzô, hisz akárcsak az apa, Erdély is mintha megijedne a mû -
vészpályától, s a sokkal ésszerûbbnek látszó építészetet választja. Ez is majdnem
mûvészet, de mégiscsak van mögötte valami reális társadalmi igény, s ennek kö -
vetkeztében megélhetési lehetôség. 1951-ben végez, aztán diplomával a zsebében
kerül különféle építészeti vállalatokhoz mint építésvezetô, részt vesz például a Bu -
dai Vár rekonstrukciójában is. Különbözô építôipari cégek neveit kéne felsorolni,
amelyek valaha olyan egyértelmûek voltak, ma már csak olyanok, mint egy avant-
gárd költemény: AGROTERV, KÖZTI, BUVTI, BÉV. Végül e rövidítéseket leküzd-
ve a filmgyárba kerül, ahol vágóként dolgozik, s itt fedezi fel azt az úgynevezett
fo tómozaik-eljárást, egy sajátos pixeles nagyítási módot, aminek révén hatalmas
képeket lehetett készíteni kerámiakockákra vetítve, mely képek közelrôl csak
absztrakt kockáknak látszottak, ám messzirôl nézve összeállt a fotó (Bartók Béla
arc képe, 1983?). Erre tudott aztán egy kisvállalkozást (MURUS) alapítani, amely
vál  lalkozás biztosította sok éven át a megélhetését. Van aztán ebben az életrajzban
egy fontos nô, Szenes Zsuzsa textilmûvész, aki lesz a feleség. Lesz aztán két gye-
rek, s lesz a pasaréti ház, otthon, ami helyet ad számtalan neoavantgárd mûvészeti
eseménynek. És néhány külföldi út, nevezzük tanulmányútnak, Párizs, London, Je -
ruzsálem, USA…

Felesleges sorolni az életrajzi eseményeket, mert az életrajznak tulajdonképpen
konkrétan nincs köze az életmûhöz. Itt nincs átjárás, bár rengeteg történet forog
ró la közszájon, maga Erdély nem patronálja sem az anekdotikus, sem az esetlege-
sen tudományos köntösbe bújtatott önélet-értelmezést, a mûvekben nincs efféle
ol vasati ajánlat. Annak, aki szakrális, szellemi és mûvészi vezetôje lesz a moderni-
tás iránt érdeklôdô fiataloknak, nem lehet olyan, hogy életrajz, nála csak mû vek -
rôl, a mûvészetrôl való gondolkodásról beszélhetünk, méghozzá úgy, hogy ezek-
nek az idôrendisége is számtalanszor bizonytalan, vagy ha meghatározható pon -
tosan, a képzômûvészeti produktumok például ilyenek, nincs értelme az idôbeni
elhelyezésnek, hisz a saját szellemi történetében való aktív mozgás jellemezte
egész életében. „A fejlettebb visszanyúl, hogy fejlettebb legyen” (Idô-môbiusz). 

A korai versek szabad asszociációra, látomásos képekre épülô szövegfolyamai
in kább rímelnek a klasszikus avantgárd szabadversekre. A mitikus és mágikus
„képtár” célja, mint minden valódi költészetnek, hogy átlendítsen a világ fogalmi-
lag nem megközelíthetô részébe, hogy a nemtudást tudásérzetté alakítsa. Tagad ha -
tat lan, hogy itt találkozunk némi képi túlburjánzással vagy nagyotmondással, mint
„zo kogó szerelem pihenése”, „Lábazati kô az eszméletlenség határán / Po kol ken -
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dôt lobogtatva”, „nagy enyhülés cseppkôbarlangjai.” Persze nem mindig érezzük
ezt a képalkotást túlzónak, a Váratlan kantáta például egy olyan rétegezett kép-
pel indít, ami önmagában esszét érdemelne. „Mint madarak, melyeket röptükben
ki tömtek, s azóta ott lógnak az égen, oly mozdulatlan az elhunytak emléke, oly
unalmasan megszokhatatlan, nevetségesen fennkölt.” E korai munkák után szü letô
írásokat mindegy, hogy milyen sorrendben olvassuk, mert nem fejlôdési ívet ír nak
le, csupán változást, de mindegyik a maga autentikusságában önállóan képviseli
magát. Erdély maga is evidenciában tartotta a régi írásokat, sokszor felolvasások-
kor, megjelenésekkor maga is keverte a régi és új anyagokat. Bármely és bármikor
létrehozott dokumentum olvasható autentikus és aktuális mûként. A sorrendiség-
tôl függetlenül bármely dokumentum adhat inspirációt a gondolkodásunk szá -
mára. 

Dokumentum, így írom, s nem verset vagy esszét vagy épp novellát mondok,
mert a mûfaji meghatározás teljességgel indifferens, hogy a Marly kiáltványt, mely-
ben Erdély számtalan mûvészeti alapelvet lefektet, versnek tekintjük, vagy kon -
cept mûvészeti kiáltványnak, saját választásunk. Ez is lehet, és az is. Hogy egy-egy
írás novella, vagy filozófiai parabola, vagy épp egy logikai gondolatjáték, eldönt-
hetjük. A Gúlában címû, amúgy idegesítôen didaktikus próza, megfogalmazza az
egyes ember társadalmi kiszolgáltatottságát, hisz mindenki része a gúlának, s a ter-
het akkor is cipeljük, ha kilépünk belôle („Magamról és rendeltetésemrôl teljesen
megfeledkezve, öntudatlan sejtként épültem be a gúla lüktetô életé be.”), ez a mû
vajon mûfajilag micsoda? Még csak azt sem mondanám, hogy Erdély meg kér dô je -
lezi a mûfaji besorolást, inkább nem érdekli.

„Bárki kétségbe vonhatja, hogy amit olvas, az vers, hiszen a szövegben teljes
mértékben prózai viszonyok uralkodnak. Mégis költôinek kell neveznem ezt a tö -
rekvést két okból: másodszor, mert az az elhatározás, hogy verset írok, a felelôs-
ségérzetet írás közben felfokozza. Hogy elôször miért, azt elfelejtettem, de késôbb –
bizonyos vagyok benne – eszembe fog jutni.” (Metán) Erdély túllép a mûfaji hatá-
rokon, csak annyiban reflektál ezekre, amennyiben lehetôséget kínálnak a világra
való rákérdezésre, illetve a világról való gondolkodás lehetôségeinek feltérképe-
zésére. A Metán címû remekmû épp ilyen köröket ír le. A szövegre, a jelentésre
vo natkozóan fogalmaz meg állításokat, mely állításokat a következô gondolattal
érvényteleníti, mely érvénytelenítést újra valamilyen módon megkérdôjelezi, aho-
gyan megkérdôjelezi a saját hozzáállását is. „Amint gyûl a szöveg, gyûl a bûne is.
Gyûlik a szöveg saját vétke. Nem a nyelvtani ügyetlenségekre gondolok; azok már
inkább a bûnhôdéshez tartoznak. A fogalmazás sem más, mint döntések sorozata,
így erkölcsi megítélés alá eshet. Ebbôl jó esetben nem az fog kiderülni, hogy mi -
lyen jó a szöveg, hanem az, milyen a jó erkölcs. Mitôl és miért. / – Az elôbbi okfej-
tés amennyire derék, annyira nevetséges is. A szûkebb és tágabb környezet teszi
azzá. A félautó nem autó, de a fél alma az még finom alma. Van, ami megosztott-
ságának arányában veszíti el értékét: a jó erkölcs ilyen, vagy nem ilyen. Ezen mú -
lik, hogy a derék nevetséges-e vagy sem. / – A fentin nem arra gondolok: a rejté-
lyes gondolkodni ige egyes szám elsô személyben bekerül a szöveg közepébe, és
helyét megengedhetetlen módon könyökli ki.” Olyan logikai ellentmondásokat,
gon dolati paradoxonokat pörget bele szinte minden szövegébe, ami az állítások
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kioltásával valóban oda juttatja az olvasót, hogy belekeveredik az ismeretelmélet
útvesztôibe, s képtelen akár a világról való legkézenfekvôbb állításokat igaznak
tekinteni. „Akire szükség van, annak nincs szüksége senkire. / Amikor nincs szük-
ségünk senkire, szükségünk van olyanokra, akiknek szüksége van ránk. / Vannak
olyanok, akiknek szüksége van ránk. / Van az, akire nincs szükségünk.” Tovább is
idézhetnék a Neumák címû versbôl, de ennyibôl is látszik a logikai ravaszkodás,
aminek révén Erdély néha ironikusan, néha gondolati humorba ágyazva, de min-
denképpen kedvtelve vezeti logikai zûrzavarba a gyanútlan olvasót. S ha netán be -
dobná az ember a törülközôt, hogy kész, ettôl kifekszek, akkor szégyenszemre
ránk pirít: „Nem az a baj, hogy túlságosan erôtlen vagy gondolkozni, másfelôl a
gon dolat túlságosan felizgat?” (Nagy számok). És még a körmömre koppintó mon-
datba is belecsen egy ellentmondást. 

Erdély mindig arra fókuszál, hogy mennyiben lehet a világról mint egységrôl és
változatlanról igaz állításokat tenni egy mûalkotás révén. Alapvetôen a gondolko-
dásból indul ki. Ehhez persze nagyon kapóra jön a koncept, tehát a fogalomalapú
mûvészet virágzása a hetvenes években. A koncept eljut odáig, hogy elég csak a
mû rôl való gondolat, hisz az üzenetek nyelvi jellegûek, a megvalósítás másodla-
gos. Bár Erdély mindig a megvalósításban érdekelt, mégsem áll távol ettôl a felfo-
gástól. Environmentjei, happeningjei és a versek is tulajdonképpen gondolati
kons trukciók, tele szimbolikus anyaggal és utalással, amit vagy ki tud a befogadó
bogozni, vagy pusztán ott áll, néz és közben megfeszített aggyal bogoz. Amikor a
Bújtatott zöld címû environmentet láttam ‘77-ben a Budaörsi Mûvelôdési Házban,
semmit nem értettem belôle, gimis voltam, s próbáltam kihámozni, hogy mit is je -
lent a széna, a zöld szín, a feketére festett ajtó, az ajtóra irányított reflektor, de nem
sikerült. Csak értelmezési variációkhoz jutottam, amelyeket egy következô változat
kioltott. Számtalanszor éreztem most is olvasva az életmûvet, hogy a szövegek egy
része soha nem kínál egy akárcsak részben véglegesnek tekinthetô ér telmezést.
Statikus megoldás nincs. Erdély inkább abban érdekelt, hogy mozgásba hozza és
intenzív mozgásban tartsa az agyat, s mikor már századszor futunk neki a felfejtés-
nek, fáradtan letesszük a szöveget, nem sikerült. Bár egyértelmûen az a célja, hogy
a logikai játszmák alkalmazásával felülírja a logika és a racionalitás börtönét, a
végeredmény legtöbbször, hogy az agy továbbgondolkodási képessége akad el, s
nem kerülünk egy szellemileg más minôségbe, pláne nem a világérzékelés fogal-
mi rendszereket nélkülözô megtapasztalásába. A fogalmi kategóriák szét törésének
szándéka pusztán ahhoz jut el, hogy a fogalmi gondolkodás lehetetlenségét és
elégtelenségét bizonyítsa. Ugyanakkor az így és ezzel a céllal létrejött szö vegek
nélkülözik a befogadás nem intellektuális lehetôségeit. Nélkülözik az ér zé kiséget,
az élményszerûséget, a plaszticitást. A cél megérinteni a transzcendenciát, ám ezt
egyetlen úton akarja elérni, a gondolati sémák alkalmazása és amortizálása révén.

Mi van ezekben a szövegekben, ami miatt mégsem tudunk szabadulni tôlük?
Mert nem tudunk. Ahogyan az otthoni örökség hozza, benne van egy végtelen
mély vonzódás a racionalitáshoz, az észhez, ugyanakkor a modern tudomány fel-
fedezései, különösképpen a tudományos paradoxonok (Gödel), s persze a mo -
dern fizika, amely a világról való tapasztalati tudásunkat kérdôjelezi meg. S ott a
keleti, a keresztény és a zsidó misztika, s persze a klasszikus filozófia, az azzal va -
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ló vita és azonosság, egészen a görögöktôl a német klasszikán át Wittgensteinig és
Ernst Bloch reményfilozófiájáig. A versek a bölcseleti beszédmódon túl bátran
hasz nálnak beszéltnyelvi fordulatokat („Elôfordul, hogy beázik – / Mit forgolódsz
öcsi?”, Furcsa zokogás), tudományos nyelvet és utalásokat („pozitív görbületû, zárt
azaz reakciós terekbôl / negatív görbületû, nyitott azaz haladó terek”, Mol lusz -
kumok). Számos írás a tudományos dolgozatok rendszerét követi, számozott so -
rok, paragrafusok. A nyelvi és szellemi kevercs felhasználásával épül az esztétika,
amely hosszú ideig tulajdonképpen minden élményt, a gondolkodás élményén kí -
vül, kizárt a mûbôl. Minden gondolat, s e gondolat tartja össze a világ egységét,
ezen az alapon és nem a képek okán közös a költészet és a képzômûvészet is. A
cél olyan önmagát kioltó szövegek létrehozása, amely kívül tartja az érzéki él -
ményt a szövegen. A nyolcvanas évekre ez változik, s immáron megfogalmazódik,
hogy élményszerûség nélkül hiányos a mûalkotás, s keresi azokat a vizuális és ér -
zéki hatásokat, amelyek plasztikusabbá teszik a gondolatokat. Mindez persze egy
pillanatra sem oltja ki a gondolkodáshoz, az absztraháláshoz való elemi vonzódást,
s hogy a mûalkotás mint jelentést kioltó tárgy a világ alapvetéseit kell, hogy meg-
közelítse, s nem a felszín forgandóságát. S persze lenyûgöz bennünket a mélység
feltárására irányuló szûnni nem akaró elszántság, s a humor, ami idônként feloldoz
bennünket a gondolkodás feszültsége alól. Mert ki nem neveti el magát, amikor a
Sejtések II-t olvassa: „1. Semmi nem történik. / 2. A semmi történik. / 3. Meglátogat
a barátom. Mi történt? Nem én történtem, sem a barátom nem történt, hanem láto-
gatás történt. / 4. Végre történik valami.”

Erdélynek a kétséget nem tûrô makacs alkotói szándéka az abszolútum vagy
üresség megragadására, különösképpen egy ennyire az eladhatóságra épülô mû -
vé szeti piacon, egészen megrendítô és irányt mutató. Mindegy, hogy sikerül egy
mû, vagy nem, a cél az kell legyen, hogy a világ mélyébe ásson. E szándék miatt
az általa létrehozott munkák elemi szinten különböznek a mûvészeti piacon meg-
jelenô tárgyak és produktumok többségétôl, amely produktumok többnyire mû al -
kotás-szimulációk. Bizonyos formai és tetszetôsségi eszköztárral azt akarják elhi-
tetni, hogy képesek számunkra feltárni a világot, de épp abban érdekeltek, hogy a
be fogadót megóvják a világ mélyebb feltárásától, s persze befogadóilag épp ezért
ör vendenek népszerûségnek. Míg a mû célja az volna, hogy a legmélyebb létazo-
nosságainkra és létsérelmeinkre mutasson rá, addig a mûalkotásszerû gyártmányok
érzelmek helyett érzelgôsséget, önvizsgálat helyett gondolati közhelyeket ka  ta li -
zálnak.

Erdély folyamatosan készíti a képzômûvészeti anyagokat, szervezi meg kreatív
csoportjait (INDIGO, FAFEJ) s írja a különbözô szövegeket, amelyek, mint koráb-
ban írtam, néhány tanulmányszerûség kivételével itthon nem jelenhettek meg, leg-
feljebb felolvasva hangzottak el, vagy kéziratban terjedtek. A Párizsi Magyar Mû -
hely folyóirat oly sok érdeme között ott van Erdély munkáinak megjelentetése már
1965-tôl, majd késôbb Kollapszus.orv (1974) címû kötetének kiadása. A kötet alig-
alig jut el hazai olvasóhoz. A hetvenes, nyolcvanas években a neoavantgárd pa -
radigma még benne van a magyar irodalom és kultúra gondolkodásában, de is me -
retlensége miatt ez a költészet nem honosodhat meg. Amikor 1991-ben végre itt-
hon is megjelenik a kötet, méghozzá bôvítve a Második kötettel, a magyar iroda-
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lom terepén, a vakmerô és kísérletezô avantgárdok helyét átvették a konzervatí-
vabb, hagyományos prózai és költôi gondolkodást képviselô alkotók. A magyar iro -
dalom elfelejti a hetvenes éveket, elfelejti az ott alkotókat, az ottani szövegkompo-
nálás eredményeit, újra elrégiesedik, olyanná válik, amilyen volt a Nyugat korában.
Erdély halálakor, 1986-ban már ez a szellemiség készülôdik. Dalnoklírikusok és
történetmesélôk siserehada készíti elô fegyvertárát, hogy majd az egyre inkább
piacosodó magyar kultúrában nagyot hasítson ki a tortából. 

„1. Ami lesz és visszahatni képes, az van / 2. Ami önmagára visszahat, az önma-
gát okként határozza meg. / 3. Csak az képes önmagát alakítani, aki visszafordul
és magára okként hat” (Idô-môbiusz). Van egy Erdély-képem, mondta egy bará-
tom, aki szintén festô volt. Szegény festô. 1990-ben ülünk az albérletében. Holnap
el viszem eladni, aztán egy darabig nem lesz gondom a megélhetéssel. Másnap fel-
hívom. Sikerült? Azt mondta a galériás, hogy nem kell, vagy csak nagyon keveset
tud adni érte, úgyhogy inkább hazahoztam. Majd egyszer. 

Azóta eltelt közel harminc év. Talán most van az egyszer. Ami egyszer van,
min dig van. Vajon van-e mindig, gondolkodom, amikor eszembe jut, milyen meg-
hökkent ar cot vághatott a barátom a galériában, vajon van-e mindig Erdély Miklós,
ha egyszer volt?

KÁNTOR ZSOLT

Tónus, aspektus
TANDORI ÉS 80 NAPÓRAKETYEGÉS. A MÉG ÍGY SEM (1978) KÖTET LAPOZGATÁSA

Van egy fajta megjelenítés, ami nem újra-megjelenítés, nem reprezentáció, nem
visszaemlékezés. Valami olyannak a megjelenése, ami tulajdonképpen sohasem
volt jelen. És mégis, valamikor már éreztük, hittük. Ezt a nem a jelenen alapuló
megjelenítést nevezi a filozófiatörténet Vergegenwärtigungnak (Husserl). „Valami -
vel közelebb, mint szokás, de még így sem elég közel” – így idézi Paul Klee mon-
datát Tandori. S definiálja a fenomenológia kvintesszenciáját. (Számomra.) Egyik
ver sének a címe ez, a Még így sem kötetbôl. Ez tehát a jelenlét, amit a Tandori-mû -
vek rendre elôhívnak.

Maga a citátum is fölöttébb elgondolkodtató, de az alábbi sora még magasabb-
ra emeli: „E végsôk pontosságát látják belénk a nézôk.” Nem a szerzô élesíti a je -
lentésképzést, hanem a nyelv. S a befogadó a beszéden keresztül lát bele. Or fikus
áttétel. Mûködik az ambivalencia kimondásigénye. A formanyelv és költészetfelfo-
gás egybefonódik. Tandori nem vállal soha többet, mint a kompetenciája. Mozog
a megtörténtté formált irodalmi valóság. Napóraketyegés. Tandori keze alatt a leg-
formátlanabb irodalmi anyag is az erudíció foglya lesz. De a szabadsághiány tema-
tikátlan. Szinte konvertálhatatlan az elôzmények szempontjából. Mégis, az eddig
ki beszélhetetlennek gondolt emlékek természetszerûen megképzôdnek.

Elôtte található a könyvben a Hódolat Weöres Sándornak. Ebben van esszém-
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