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BECK TAMÁS

Nincs happy end

Péter randi elôtt légfrissítôvel fújta be a hónalját. Családjában mindenki fogához
ver te a garast, ô sem költött tehát márkás dezodorra a kártérítésbôl, amit tegnap
utalt át számlájára a vadásztársaság. A bükkösbôl föltévedt szarvasok ugyanis Péter
konyhakertjében is lelegelték a cukorborsót, megrágták a gyümölcsfák rügyeit. Te -
le volt a falu panasszal a veteményesek feldúlása miatt. A károsultak tehetetlen dü -
hükben irigykedve szapulták a falu tôszomszédságában elterülô, ki tudja, hány
hek  táros birtok ritkán mutatkozó pesti tulaját is, aki hírbôl sem ismeri a föld mû -
velést, mindössze a terület után neki járó állami támogatás miatt nevelgeti mé retes
parcelláján egész évben a parlagfüvet. A gyommal benôtt, gizgazos parlagtól kôha-
jításnyira lakó Péternek taknya-nyála összefolyt allergiaszezon idején, de ön ma -
gának is be kellett vallania, hogy túlontúl tetszik neki a spekuláns valódi bôrüléses
luxusautója. Péter sokáig egy leharcolt verdával járt csajozni a közeli városba, a
múlt hónapban azonban darabokra tört menet közben a differenciálmû. Ki sebb
vagyont kellett volna fizetnie a javíttatásért, úgy döntött tehát, hogy a csaknem
negyvenéves Zsigulit inkább alkatrészenként értékesíti. A roncsok utolja ma dé -
lelôtt landolt a MÉH-telepen. Péter az árából vette meg többek között a markáns il -
latú légfrissítôt.

Helyközi buszjárattal menni egy randevúra akkor igazán macerás, ha a szom-
széd Izidor bácsi könyörületbôl kölcsönadja Péternek a kilencven százalékos uta-
zási kedvezményre jogosító mozgássérült-igazolványát. A fiú színészi képességeit
alaposan próbára tette a manôver. Beható anatómiai ismeretekre tett szert, miköz-
ben az öregúr segítségével begyakorolta a sclerosis multiplexesekre jellemzô test-
tartást és mozdulatokat. Péter hôsiesen himbálta felsôtestét a szánakozó te kintetû
buszsofôr szeme láttára, s úgy húzta maga után jobb lábát, hogy már-már félteni
kezdte a kopástól új cipôjét, melynek felsôrésze éppúgy valódi bôrbôl ké szült,
akár a pesti ember autójának üléshuzata. Milyen jó, hogy kevesek által is mert jött-
mentként a lebukás veszélye nélkül komédiázhat itt.

Amint a busz ablakából a visszafelé suhanó tájat pásztázta, egy épülôfélben lé -
vô víkendház láttán egyszeriben felerôsödött Péter krónikus hiányérzete. Nem volt
ô mindig ôstermelô. A tankötelezettségi korhatár elérése után egy építkezésen
helyezkedett el culágerként. Eleinte nem akart hozzányúlni az italhoz, de a kô -
mûvesek rendszeresen kicikizték józan élete miatt. Idôvel célt értek. Péter egyik
délelôtt mámoros fôvel, a munkavédelmi szabályokat figyelmen kívül hagyva pró-
bált egyensúlyozni az állványzat legfelsô szintjén. Csodával határos módon mara-
dandó károsodás nélkül megúszta a zuhanást; mindössze néhány horzsolás és
enyhe, ám szûnni nem akaró derékfájdalom emlékeztette ôt a malôrre. Az elvég-
zett komputertomográf-vizsgálat nem mutatott ki szervi eltérést, az eredményt köz -
lô szakorvos pedig arra biztatta Pétert, szokjon hozzá az éppen elviselhetô sajgás-
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hoz. Ez olyannyira jól sikerült a fiatalembernek, hogy amikor hosszú évekkel ké -
sôbb Izidor bácsi tanácsára kipróbált egy kínai balzsamot, s az kifejtette áldásos
ha tását, Péter lelkében egyszerre furcsa ûr tá madt. Sokáig nem tudta hová tenni a
makacs, lebegô érzést. Egy délutáni szieszta alkalmával, a szemközti porta felôl ér -
kezô gyereksírás hatására ismerte fel hirtelen, hogy az idôközben alapértelmezetté
vált lüktetést hiányolja hetek óta önnön derekából. 

A megbeszélt találkahelyen Péter nem figyelt fel rögtön az ôt mé regetô, hófe-
hér hajú nôszemélyre. Ült a Deák-szobor melletti padon, szórakozottan szagolga-
tott önnön pólója alá, ellenôrizve, a légfrissítô aeroszol a verejték szagával keve-
redve milyen illatkombinációt eredményez. Az idegen nô azonban egyre közelebb
jött a padhoz, növekvô elképedéssel szemlélve a fiún lötyögô, kockamintás nadrá-
got, mely csupán a kantárnak köszönhetôen nem csúszott le róla. A végre felpil-
lantó Péter döbbenten konstatálta, hogy a jövevény ôsz frizurája ránctalan, fiatal
arcot koronáz meg. Felmerült benne, hogy talán albínóval hozta össze a sors, a
lány szemei azonban nem pulzáltak vörösen. Péter nem is igen csodálkozott, ami-
kor a különös teremtés minden teketória nélkül leült ômellé a padra, s köszönés
helyett ömleni kezdett belôle a szó. A csaj arra kérte a fiút, hallgassa meg a törté-
netét, s ha azután is zavarják ôt a hófehér tincsek, mondjanak egymásnak isten-
hozzádot. Moziba pedig semmiképp ne menjenek, mert a lány dramaturgnak
tanul, s már a nyitó képsorokból következtetni ké pes egy film végkifejletére, ergo
agyonunná magát a vászon elôtt, mi közben csámcsogva zabálná a pattogatott
kukoricát. Egyébként egyet len, számára emlékezetes perc alatt ôszült meg néhány
éve. Szüle tés napi buliba sietett éppen, s az utat oly módon akarta lerövidíteni,
hogy tiltott helyen próbált átvágni egy vasúti pályaszakaszon. Az auto mata váltóbe-
rendezés hirtelen mûködésbe lépett, s a sínek foglyul ej tették a gyanútlan lány
egyik lábfejét. Szélsebesen közeledett feléje az öt órás intercity, s amíg nagy
üggyel-bajjal sikerült végre kilépnie a szandáljából, a csaj megjárta a halálfélelem
magasiskoláját. Otthon az tán belenézett a tükörbe, és nem hitt a szemének. Szá -
mosan akadnak a városban ma is, akik azt hiszik róla, hogy valamiféle extravagan -
ciától vezérelve hidrogénezteti a haját. Olykor elôfordul az utcán, hogy a megvetô
pillantások miatt küzdenie kell a gravitációval, nehogy a föld alá süllyedjen szé-
gyenében. 

Péter hallotta is, nem is reménybeli partnere elbeszélését. Te kin tete idônként a
lány túlméretezett lökhárítóira tévedt, s olyankor elviselhetetlenül kanosnak érez-
te magát. Arra gondolt, a vadásztársaságtól kapott kártérítés fedezné legalább egy
vad éjszakájukat, már-már kínosan hosszúra nyúló hallgatás után félszegen azt
javasolta tehát a csajnak, vegyenek ki szobát az egyik panzióban. A leendô dra-
maturg figyelmét azonban nem kerülte el Péter sutasága. Vetett egy pillantást a bô,
kockás gatyára, s az az érzése támadt, hogy egy madárijesztôvel társalog. A fiúból
különben is olyasfajta illat áradt, mint amilyennel a to alettben semlegesítik a kelle-
metlen szagokat, nagydolgot követôen. A lány mégis tapintatosan kezdte mondan-
dóját. Halálközeli élményének ha  tására sok mindent átértékelt az életében; többek
között azt is megtanulta, hogy a valóság az események megjósolhatóságát illetôen
jottányit sem különbözik a mozgóképtôl. A jelenlegi szituációból kiindulva pe dig
ô nem látja a happy end lehetôségét kettejük számára.



21

Péter elfancsalodva meredt a hófehér hajú lányra, aki ezúttal nem ta lált vigasz-
taló szavakat. Aztán a szoborra bámult, mintha Deáktól várna se gítséget. Kom fort -
ér zete furcsamód helyreállt, hiszen az egészen eddig hiányolt fájdalomhoz nagyon
hasonló érzés kezdett motoszkálni zsigereiben. Mielôtt köszönés nélkül faképnél
hagyta ezt az értelmezése szerint frigid bestiát, elhatározta, hogy nem játssza el új -
ból a buszsofôr elôtt a kriplit, inkább stoppal megy haza. Még az is lehet, hogy a
spekuláns in vitálja majd be valódi bôrüléses luxusautójába. De ez már túl szép
len  ne ahhoz, hogy igaz legyen.                       


