

## *Nincs happy end*

Péter randi előtt légrfrissítővel fújta be a hónalját. Családjában mindenki fogáchoz verte a garast, ő sem költött tehát márkás dezodorra a kártérítésből, amit tegnap utalt át számlájára a vadásztársaság. A bükkösből föltévedt szarvasok ugyanis Péter konyhakertjében is lelegelték a cukorborsót, megrágták a gyümölcsfák rügyeit. Tele volt a falu panasszal a veteményesek feldúlása miatt. A károsultak tehetetlen dühükben irigykedve szapulták a falu tőszomszédságában elterülő, ki tudja, hány hektáros birtok ritkán mutakozó pesti tulaját is, aki hírből sem ismeri a földművelést, mindössze a terület után neki járó állami támogatás miatt nevelgeti méretes parcelláján egész évben a parlagfüvet. A gyommal benőtt, gízgazos parlagtól kőhajításnyira lakó Péternek taknya-nyála összefolyt allergiaszezon idején, de önmagának is be kellett vallania, hogy túlon túl tetszik neki a spekuláns valódi bőrüléssel luxusautója. Péter sokáig egy leharcolt verdával járt csajozni a közeli városba, a múlt hónapban azonban darabokra tört menet közben a differenciálmű. Kisebb vagyont kellett volna fizetnie a javíttatásért, úgy döntött tehát, hogy a csaknem negyvenéves Zsigulit inkább alkatrészenként értékesíti. A roncsok utolja ma délelőtt landolt a MÉH-telepen. Péter az árából vette meg többek között a márkás illatú légrfrissítőt.

Helyközi buszjáráttal menni egy randevúra akkor igazán macerás, ha a szomszéd Izidor bácsi könyörületből kölcsönadja Péternek a kilencven százalékos utazási kedvezményre jogosító mozgássérült-igazolványát. A fiú színészi képességeit alaposan próbára tette a manőver. Beható anatómiai ismeretekre tett szert, miközben az öregúr segítségével begyakorolta a sclerosis multiplexesekre jellemző testtartást és mozdulatokat. Péter hősiezen himbálta felsőtestét a szánakozó tekintetű buszsofőr szeme láttára, s úgy húzta maga után jobb lábát, hogy már-már félteni kezdte a kopástól új cipőjét, melynek felsőrésze éppúgy valódi bőrből készült, akár a pesti ember autójának üléshezuzata. Milyen jó, hogy kevesek által ismert jöttmentként a lebukás veszélye nélkül komédiázhat itt.

Amint a busz ablakából a visszafelé suhanó tájat pásztázta, egy épülőfélben lévő víkendház láttán egyszeriben felerősödött Péter krónikus hiányérzete. Nem volt ő mindig őstermelő. A tankötelezettségi korhatár elérése után egy építkezésen helyezkedett el culágerként. Eleinte nem akart hozzányúlani az italhoz, de a kőművesek rendszeresen kicikizték józan élete miatt. Idővel célt értek. Péter egyik délelőtt mámoros fővel, a munkavédelmi szabályokat figyelmen kívül hagyva próbált egyensúlyozni az állványzat legfelső szintjén. Csodával határos módon marandó károsodás nélkül megúsza a zuhanást; mindössze néhány horzsolás és enyhe, ám szűnni nem akaró derékfájdalom emlékeztette őt a malőrre. Az elvégzett komputertomográf-vizsgálat nem mutatott ki szervi eltérést, az eredményt közlő szakorvos pedig arra biztatta Pétert, szokjon hozzá az éppen elviselhető sajtás-

hoz. Ez olyannyira jól sikerült a fiatalembernek, hogy amikor hosszú évekkel később Izidor bácsi tanácsára kipróbált egy kínai balzsamot, s az kifejtette áldásos hatását, Péter lelkében egyszerre furcsa úr támadt. Sokáig nem tudta hová tenni a makacs, lebegő érzést. Egy délutáni szieszta alkalmával, a szemközti porta felől érkező gyereksírás hatására ismerte fel hirtelen, hogy az időközben alapértelmezetté vált lüktetést hiányolja hetek óta önnön derekából.

A megbeszélte találkahelyen Péter nem figyelt fel rögtön az őt méregető, hófehér hajú nőszemélyre. Ült a Deák-szobor melletti padon, szórakozottan szorgolagott önnön pólója alá, ellenőrizve, a légfrissítő aeroszol a verejték szagával keveredve milyen illatkombinációt eredményez. Az idegen nő azonban egyre közelebb jött a padhoz, növekvő elképedéssel szemlélve a fiún lötyögő, kockamintás nadrágot, mely csupán a kantárnak köszönhetően nem csúszott le róla. A végre felpillantó Péter döbbenetesen konstata, hogy a jövevény ősz frizurája ráncatlan, fiatal arcot koronáz meg. Felmerült benne, hogy talán albínóval hozta össze a sors, a lány szemei azonban nem pulzáltak vörösen. Péter nem is igen csodálkozott, amikor a különös teremtés minden teketória nélkül leült ő mellé a padra, s köszönés helyett ömleni kezdett belőle a szó. A csaj arra kérte a fiút, hallgassa meg a történetét, s ha azután is zavarják őt a hófehér tincsek, mondjanak egymásnak istenhozzadót. Moziba pedig semmiképp ne menjenek, mert a lány dramaturgnak tanul, s már a nyitó képsorokból következtetni képes egy film végkifejletére, ergo agyonunná magát a vászon előtt, miközben csámcsogva zabálná a pattogatott kukoricát. Egyébként egyetlen, számára emlékezetes perc alatt őszült meg néhány éve. Születésnap buliba sietett éppen, s az utat oly módon akarta lerövidíteni, hogy tiltott helyen próbált átvágni egy vasúti pályaszakaszon. Az automata váltóberendezés hirtelen működésbe lépett, s a sínek foglyul ejtették a gyanútlan lány egyik lábfejét. Széleseben közeledett feléje az öt órás intercity, s amíg nagy ügyel-bajjal sikerült végre kilépnie a szandáljából, a csaj megjárta a halálfélelem magasiskoláját. Otthon aztán belenézett a tükörbe, és nem hitt a szemének. Számosan akadnak a városban ma is, akik azt hiszik róla, hogy valamiféle extravaganciától vezérelve hidrogénezte a haját. Olykor előfordul az utcán, hogy a megvető pillantások miatt küzdenie kell a gravitációval, nehogy a föld alá süllyedjen szégyenében.

Péter hallotta is, nem is reménybeli partnere elbeszélését. Tekintete időnként a lány túlméretezett lökhárítóira tévedt, s olyankor elviselhetetlenül kanosnak érezte magát. Arra gondolt, a vadásztársaságtól kapott kártérítés fedezné legalább egy vad éjszakájukat, már-már kínosan hosszúra nyúló hallgatás után félszegen azt javasolta tehát a csajnak, vegyenek ki szobát az egyik panzióban. A leendő dramaturg figyelmét azonban nem kerülte el Péter sutasága. Vetett egy pillantást a bő, kockás gatyára, s az az érzése támadt, hogy egy madárijesztővel társalog. A fiúból különben is olyasfajta illat áradt, mint amilyenel a toalettben semlegesítik a kellemetlen szagokat, nagydolgot követően. A lány mégis tapintatosan kezdte mondanóját. Halálközeli élményének hatására sok mindent átértékelt az életében; többek között azt is megtanulta, hogy a valóság az események megjósolhatóságát illetően jottányit sem különbözik a mozgóképtől. A jelenlegi szituációból kiindulva pedig ő nem látja a happy end lehetőségét kettejük számára.

Péter elfancsalodva meredt a hófehér hajú lányra, aki ezúttal nem talált vigasztaló szavakat. Aztán a szoborra bámult, mintha Deáktól várna segítséget. Komfortérzete furcsamód helyreállt, hiszen az egészen eddig hiányolt fájdalomhoz nagyon hasonló érzés kezdett motoszkálni zsigereiben. Mielőtt köszönés nélkül faképnél hagyta ezt az értelmezése szerint frigid bestiát, elhatározta, hogy nem játssza el újból a buszsofőr előtt a kriplit, inkább stoppal megy haza. Még az is lehet, hogy a spekuláns invitálja majd be valódi bőrüléssel luxusautójába. De ez már túl szép lenne ahhoz, hogy igaz legyen.

