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G. ISTVÁN LÁSZLÓ

Üres körték

Az üres körték foglalatát
benôtte a fû. Ártéri képlet. A posványillat
nem a tájból, hanem a bôrödbôl
árad, szaga mégsem riaszt, csak
eltántorít attól, hogy emberek közé
menjél. Mocsár a tüdôben, a belekben.
Talán egy béka is lakik ott, ahova
nem látsz. Reggelente fortyogás,
lassú erjedés a délelôtt. A gondozónô
hûvös keze jégvigasztalás. Ha
kóstolod, gombaízû. A
kásás fagylalt meg nem mért
lázat csillapít. Itt átgyógyulsz a 
sírba, úgy száll el a
forróság, mint a köd, szemhéjat
nyugtatóan marad mégis tiéd
két hideg pénzdarab alatt. 

Intézeti otthon

Az intézeti otthonban a gyereksírás
mintha a vízvezeték hangja lenne, nem
lehet tudni, hol nagyobb a nyomás. A 
fejemre próbálok egy vécécsészét. A
porcelán öble, mint a keményre nôtt méhfal,
víz sincs benne, nem tudom, melyik irányban
kell megszületni. Mintha több lenne a fürdô-
terem, mint a háló, pedig itt senki sem tiszta.
Morzsák és kenésnyomok az ágynemû nélküli
ágyon, a szaros kezek a legritkább esetben
zavarnak. Megkülönböztethetetlen, amit eszünk
meg amit kiszarunk. Ha ma is lesz álmom,
akkor nem bánom, ha bepelenkáznak. Csak ébredés
után sosem tudom eldönteni, gondozó vagyok,
vagy ápolt. Álmomban minden hûs, mint a morfium
a vérben. A múltat újra lehet játszani. Euforikus
rohanás egy találkozóra. Az ölelés pillanatában
határtalan öröm, mikor ágyékom átszúrja 
a kötôtû, amivel majdnem kikapartak.


