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Csak közvetett bizonyítékaim vannak
arról, hogy mit takar az éjszaka,
egy-két részletet kideríthetek talán,
amikor reggel a hegyek mögül felgyûrôdik
néhány szürke felhô, akár a szennyes ruha
egy töredezett szélû hatalmas kosárban.

A fiókban heverô súlyos kalapácsból
és az összeszorított szájú harapófogóból
próbálom kitalálni, hogy milyenek a szegek,
amelyeket Krisztus tenyerén és lábfején átvertek,
aztán halála után ki is húzták persze,
de nem dobták el, hanem gondosan letörülték,
mert bármikor szükség lehet még rájuk.

Egyáltalán nem hasonlít a puskagolyó
a futtában leterített kóbor kutyához,
mégis ebbôl kell megismernem
az alakját, a színét, az éhségét,
a szomjúságát, a szörnyû vicsorgását,
és egyetlen sörétes puskát kell megvizsgálnom,
ha pontosan el akarom képzelni
a mezei nyulat vagy a vadkacsát,
végighúzom a hideg késpengén az ujjamat,
hogy érezzem a bárányok göndör gyapját.

Már csak magamat figyelhetem,
a kezemet, a lábamat, az arcomat a tükörben,
hogy lássam a nôket, akiket megérintettem,
és azokat is, akiket nem láttam még soha,
de álmodtam róluk valamikor régen.

Nem tudom, ki teremtette a világot,
azt mondják, a saját képére gyúrt minket,
de én ezt nem hiszem, inkább csak
úgy hasonlít hozzánk, mint
az ecetes spongya a megváltóhoz,
a lándzsa a lágy, meztelen testhez,
vagy a szél a rózsabokorhoz, amelyen áthalad,
viszi még egy ideig az illatot,
majd elejti, és nem találja többé.
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Annyi vers megsebzett engem,
annyi vers átfújt rajtam tavasszal,
annyi vers zuhant rám ôsszel váratlanul,
mint súlyos kô az érett, csonthéjú dióra,
hogy a szétszóródott betûkbôl
talán megtudhatjátok, ki voltam.

Az örök parafrázis

Igen, sürgetjük mi is Annával türelmetlenül
a rózsabimbót, mint egykor a költô,
de nekünk persze másfajta jövôt ígér
ez a milliméterenként, heteken át tartó,
hihetetlenül lassú növekedés,
mi valóban a rózsát szeretnénk látni,
nem metafora a tavaszi nekirugaszkodás.

Évekkel ezelôtt ügyetlenül visszametszettük
a tûzfal mentén sorakozó rózsabokrokat,
az elkorhadt karókat is rövidebbekre cseréltük,
és azóta a megsértôdött tövekbôl
csak egyetlenegyet sikerült
nagy nehezen szóra bírni,
két vérvörös virágcsodával
kínált meg minket a tavaly,
bocsánata jeléül, úgy képzelem.

A többiek tovább haragszanak, de ô az idén is
útnak indított pontosan öt virágot,
onnan tudom, hogy naponta megszámoltuk,
elôször csak kettô eredt neki,
aztán rá néhány napra még három.

Kell a türelem valóban,
mondanám a rég elporladt költônek,
hiszen reggelente, miután a kutyát megetettük,
hosszan vizsgálgatjuk Annával a bimbókat,
szinte semmi változást nem látni rajtuk,
aztán az elsô kettô mégis kifeslik,
egy apró hasadékon kibuggyan
valamennyi vörös festék,
és utána még néhány napig
alig-alig növekszik, pedig nyilvánvaló,
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hogy odabent hatalmas nyüzsgés van,
egészen precíz tervrajz szerint,
iszonyú erôfeszítéssel,
sejtet sejthez igazítva,
hogy éppen olyan legyen minden,
mint amilyennek lennie kell.

Nyílj ki már, türelmetlenkedett a költô,
aki természetesen egy készülôdô lányra gondolt,
és nem tudhatjuk, kinyílt-e végül,
de ez utólag teljesen mindegy,
gyûl a bimbóban a festék,
akár Jézusban az erô,
hogy a földi sötétségbôl kilépjen
egy sohasem látott fényességbe.

Akár Júdásban az árulás,
képzeletben egy-két ezüsttel hízlalva
nap mint nap azt a részegítô szándékot,
amelybôl nincsen visszatérés,
és most már biztos, hogy el fogja érni
elôbb-utóbb a kritikus mennyiséget,
valószínûleg ugyanakkor, amikor beérik
a mennybemenetel eszméje is,
mert egyiküket a mindenható,
másikukat egy sajátkezûleg meghurkolt kötél
rántja majd a magasba.

Milyen lassan nyílt akkor is a rózsa,
milyen lassan készül el most is,
heteken át épül bent ugyanaz,
ami megépült sokezerszer,
aztán egy reggel kirobban minden,
nem kell többé vigyázni a tervrajzra,
hiszen a szélfújta szirmok már
részletesen kidolgozott program szerint
hajladoznak erre-arra,
és a szétáradó illatokat sem lehet
visszaterelni egy összezárt ökölbe.

Ha együtt van már a harminc ezüst,
tehát sikerült az árban megegyezni,
és ha Pilátus színe elôtt megfelelô számban
összegyûlt a Barabbást kiáltó tömeg,
az áldozatból csak áldozat lehet,
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