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Irgalom

meghalni otthon, saját ágyban, ingben, 
meztelen könyvek között meztelenül, 
meghalni mindenkinek, váratlanul, 
mintha egyenesen az égbôl kapnál 
ajándékot, elvesz egy kéz, elragad 
önmagadtól, megnyugodni, ahogyan 
Péter pap hirdeti vasárnaponként 
a tóközi kôszószékrôl, Kolozsváron, 
ötvenhét éves korában megnyugodott, 
mondja, és valami bibliai szakaszt olvas 

föl a lehetetlen összefüggések révült 
hitével, meghalni tárt szemekkel, mielôtt 
a kételkedés migrénje leszakítja jéghideg 
koponyádat, és bevon az ájulás sûrû 
köde, teabíbor Whisky-hamisítvány, 
egy reszketô pohárba töltöm, még-még, 
nyüszít a néma pohár Petri György 
mészfehér kezében, egy tátott üvegszáj, 
tele üres fénnyel a Kôkert utcai kopott 
konyhában, kilencvenes évek ragacsos 

Erdélye, magány, szenny, utálatosság, 
szemétvödrök és áradó rajongás, tûzpiros 
VW Bully-ból szállt ki a házunk elôtt, 
egyenesen a hatvanas évekbôl, törötten 
és pengejózanul, mint egy okos madár, 
Závadával meg Domokos Mátyással, 
késôbb kiugrott a legszebb hajú filozófus 
is a kormány mellôl (Radnóti), meg a 
hullámzó Réz talán, majd a kortalan 
gyermekek némaságát cipelô Várady 

és Rakovszky, lányaink visítva elfutottak, 
föl a födetlen tetôtéri szobába, elrejtôztek 
sápadtságom elôl a téglahalmok között, 
a konok fiúk pedig gyanútlanul baglyokat 
temettek a kertben a reves Vilmos-körte 
alá, a gyermekek, Uramisten!, ugyan ki 
vetette ki ôket az idô mocskos partjára 
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a körmeink közé, fejükre kötünk fogadást 
a felejtés negédes ördögével, ôk meg 
kijönnek elénk, boldog ifigéniák és táncos 

lábú Jefte-lányok, hogy feláldozzuk ôket 
hazug gyôzelmeink friss kôhányásain, 
jövônk üvegcsontú zálogai, kitépett szívû 
megváltók, szerelem-véletlenek, menjetek, 
meneküljetek, fordítsatok hátat az önszeretet 
síró-nyívó Jóbjainak és ne nézzetek vissza, 
nem Whisky, dehogy, formás Napóleon  
Château, halálos eaux-de-vie, az egész 
ország pancsolt Napóleonokat vedelt 
akkoriban, micsoda évtized, Uramisten!, 

úgy húztuk magunkra a huszadik század 
politúrozott koporsófedelét, mintha ott 
belül várna ránk egy másik virradat, 
a sebtében kilôtt diktátor kedvenc 
konyakjában úszott minden élô a szabadság 
nevû rémálom elôl menekülve, megnyíltak 
az ég csatornái és fölfakadtak a mélységek 
forrásai, és áradt mindenünnen a  
Napóleon konyak, ömlött a torkot 
sikáló ferde párlat, az öngyûlölet és a

bosszú hamis mámorában lebegett 
az ország és nyitott koporsóba hajtotta 
álomra nehéz fejét, reggelre a mindennapi 
árulás szivárványa derengett a fejünk felett, 
fôztem a negyedrendû, szúrós Wiener kávét 
a segélyben érkezett holland filteressel, 
rozoga fogság-anekdotákkal próbálkoztam, 
emlékszem legalábbis a jéghideg fogak 
között szárazon fuldokló nyelvem sós ízére, 
börtön-ragyás apámra gondoltam közben 

meg a sosemvolt szülôi házra, ahonnan 
nem repültem ki soha, mert nem volt 
hova kirepülni, fojtogatott a józanság
protestáns delíriuma, amikor az asztal 
közepére tettük a fortyogó egytál ebédet, 
mint egy kitörni készülô házi vulkánt, 
fölemelkedett ismét a reszketô kéz, 
elindult felém a mély vizespohár, 



egyik kezemmel vakon töltöttem, 
a másikkal az Írás után nyúltam, hogy 

fölolvassam a kötelezô napi szakaszt, 
pedig a román Napóleon konyak gyors
mámorára vágytam én is, hogy elfeküdjön 
a gyilkos szesz áramában a zilált nyelv, 
és hogy így remegjen az én kezem is  
a koszlott damaszt felett, mint a Petrié, 
amikor a Szentírás után nyúlok, üres 
várakozás és félelem nélkül, mint aki 
nem tartozik senkinek és senkihez, 
és nincs elszámolni valója a mellkas 

sípoló ketrecében hangoskodó 
magányos istene elôtt, tudtam, mi 
következik, tudtam, mit kell hangosan 
fölolvasnom, mint egy utolsó ítéletet, 
és elôre tudtam, mire képes a gyáva 
torok, amikor Biblia-fekete árnyak 
vonják be az ebédlôasztalt és fölcsúszik 
a tehetetlen hang; a valláshoz nincs zenei 
hallásom, mondta Petri, így születtem, és  
hogy nem igaz, hogy jó csak a jóból jöhet, 

és a gonoszból csak gonosz, mondta, mint 
egy étkezés elôtti szikár imát, amikor az 
ôrült Hóseásnál kinyílt a Könyv, kitárta 
magát elôttem, mint egy fogatlan, 
ráncos száj, hogy illetlen szerelemmel 
fogadja be száraz nyelvemet, és máris 
rám szakadt az Írás, és záporozott 
kénköves betûivel minden szó, 
hogy sürgôsen vegyem feleségül Gómert, 
valami Diblajim parázna leányát, ejtsem 

teherbe késlekedés nélkül ott az asztalon, 
és ô szülje meg, még a közös ebéd elôtt, 
Nincs Irgalom nevû lányunkat, mi meg 
örvendezzünk a kis véres megváltónak,
akitôl a Mindenható eltiltotta a hazugság 
édes angyalát, ô pedig villámgyorsan 
nôjön fel közöttünk, mint a sivatag lobogó 
virága, kôrôl kôre, fáról fára lépkedjen, 
és nevetve nyújtsa kezét, Nincs Irgalom, 
örvendek, how wonderful to meet you                     

5


