

*a kert hátsó részébe bújik fedezékbe,  
a jubarfa koronájában olvas.  
Minden kertbe kellene zugok,  
amelyeket elfelejtettek lenyírni,  
minden gyereknek kell, hogy elbújhasson.  
Gondolkodni, álmodozni,  
felismerni az élet mintázatait.*

*Csodálkozom a pasztellházak ösvénytelen golffüvén,  
a történelem végének meztelen földkéрге.*

ÁFRA JÁNOS FORDÍTÁSA

MAARJA PÄRTNA

*az emlékezés ott kezdődik...*

(MEENUTAMINE ALGAB SELLEST...)

*az emlékezés ott kezdődik, hogy valami  
elveszik, törlődik, eltűnik,  
a jelölő marad, a jelölés  
megszakadt*

*ami van, tudás és nemtudás között van:  
határozatlan, bizonytalan,  
szilárd alak és körvonal nélküli, finom, érzékeny  
félálom és félig ébren levés*

*ha ébren  
hézag van a betűk közt  
az álom kitölti  
a szövegbéli rést*

*pont és pont, volt  
és lesz között  
hely van*

*szó van*

*ami azért szól,  
hogy áthidalja ezt a távot gondolatban*

## *kelet-európában azért...*

(IDA-EUROOPAS VÖIB...)

*kelet-európában azért csak otthon van az ember –  
legalábbis amíg a panelházak még  
állnak. amíg még járnak a liftek, amíg  
még van, akinek feje fáj a semmi kis  
falakon áthallatszó szomszédok miatt:*

*a szomszédok miatt, akiknek  
eszükebe sem jut, hogy melegebb országba menjenek  
hogy ott gyümölcsszedéssel  
vagy idősgondozással  
valósítsák meg álmukat az emberhez méltó életről.*

*szereted felebarátodat?  
a falon áthallatszó szomszédot, legkedvesebb rokonodat,  
habár kiderült: változékony a véleménye,  
a lelkiismerete pedig – kiszámíthatatlan.*

*de kelet-európában azért csak otthon van az ember.  
gyűrt arcok bóbiskolnak  
a padokon a meleg, őszi fényben  
körüállják őket a panelházak  
omladozó emlékoszlopok –  
függetlenül. önállóan. büszkén.*

LENGYEL TÓTH KRISZTINA FORDÍTÁSA

