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FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ: A MELANKóLIA DICSÉRETE

Egy, A melankólia dicséretérôl folytatott beszélgetés során merült fel a kérdés, hogy
ez a könyv vajon eltérhet-e a hajdani Melankóliától. E felvetés azok elvárásain ala-
pul, akik még a korai tanulmánykötet kimerítô esztétikai, mûvészet tör té neti és filo-
zófiai vonatkozásain keresztül nyertek betekintést a témába, és talán az egyik leg-
emlékezetesebb olvasmányélményeik közé is tartozott. Feltehetôen még akkor is
ez motoszkál bennünk, amikor a könyvet kezünkben tartjuk, ráadásul külleme a
téma részletesebb elemzését sejteti. A beszélgetôpartner mentségére le gyen mond-
va, a kíváncsiság munkált benne, amikor e lehetôséget fontolgatva felcsattant, hogy
„ugyan, mit lehet még írni ezzel kapcsolatban?” E kérdést úgy is feltehette volna,
hogy „miként illeszkedik A melankólia dicsérete a hajdani könyv koncepciójába?”,
feltételezve, hogy nem olvasható önállóan. Holott e feltevés alaptalan: az „új” se
nem kiegészítése, se nem aprólékosabb átdolgozása a korábbinak.

Szembetûnô a téma megközelítésének eltérô jellege. A szerzô a „mi a melan-
kólia?” definíciót feltételezô kérdését egy kurta „nem tudom”-mal zárja le. Ma ga mö -
gött hagyja a történeti feldolgozást: nem kultúrtörténeti térkép segítségével kalau-
zol végig a melankólia jelentésmódosulatainak fôbb állomáshelyein, nem fogalmi
meghatározására összpontosít: az az érzésünk, hogy kész válasz helyett, kimon-
datlanul is nekünk szegezi a „mi a melankólia?” provokatív kérdését. A „nem tu -
dás” eme fordulatában az együttgondolkodásra és újragondolásra való meghívás
szán  déka fejezôdik ki.

Ha egy könyv bezárásával a gondolatfolyamok is elapadnak, akkor az nem
gya  korolt ránk nagy hatást. A melankólia együttértelmezésére tett „meghívás” azon -
ban e gondolatfolyamot életben tartja a könyv bezárása után is, és mintha arra biz-
tatna, hogy az utazás számunkra, olvasók számára is lehetséges. A könyv egyik
recenzense találóan jegyzi meg, hogy ez voltaképpen „a melankólia körül tett uta-
zás” (Szigeti Csaba, ÚjNautilus, 2017. 12. 01.). Ámde együtt utazni, értelmezni nem
le het úgy, hogy kész válaszokat remélve a szerzôre mint „idegenvezetôre” pillan-
tunk: egyfelôl el kell fogadnunk, hogy nincs mindenre válasz, másfelôl a jelenvaló
me lankólia „bejárása” feltételezi, hogy az olvasó sem „idegen” a témában (nem
érin tetlen általa), tehát ismeri a hozzá vezetô rejtett csapások némelyikét.

A könyv egy alapvetôen metafizikaellenes korban (30) vár el nyitottságot és
„kalandvágyat” olvasójától, ami miatt a „Mi a melankólia?” olvasónak szó ló kérdése
is provokatívabb: a jelenben való felismerést és megértést tûzi ki cé lul. Egy friss imp-
resszióval élve, olyan új alkotások esetében is akár, mint Pólik Jó zsef filmje (Életem
legrosszabb napja, 2017), mely számos groteszk jelenete között olykor elidôzik az
esôáztatta hátsóudvarokon és az alagsori törmelékkupacokon és a hosszú, kimereví-
tett expozíciók hatására nagyon is ismerôs melankólia tárul a szemünk elé.
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Száraz leírások helyett mintha a hosszú exponálás és kimerevítés módszerét ér -
zékelnénk Földényi könyvének történeteiben is. Jelesül az angol barátéban, aki-
nek egyetlen mozdulata a melankólia súlyával hat, és ennek leírása kitörölhetetle-
nül megmarad emlékezetünkben: „úgy dobta ki a szemetet a kertbe, mintha a kö -
vetkezô pillanatban véget érne az univerzum” (324). Képzeletünkben szinte látjuk
a jellegzetes angol kertváros (valószínûleg) emeletes téglaépületét és hátsókertjét.
Az oda hajított szemét és a ráirányuló figyelem, az így érzékeltetett szobabelsô
perspektívája, az „exponálás” módja, a nüanszok iránti fogékonyság persze nem
csak e könyvének a sajátossága, de itt kimondottan fontos, hogy a verbálison túli
rezdülésekre is figyelmet fordít.

Mindemellett az esszégyûjtemény nem kusza jegyzetek halmaza: az epizódok
záró gondolatai füzérszerûen kapcsolódnak a következôhöz, ami érezhetô lendü-
letet kölcsönöz az egésznek. Ahogyan egy másik recenzens találóan megállapítot-
ta: „lendületes írás, ugyanakkor dinamizmusa erôs líraisággal párosul” (Cser halmi
Luca: A kitérô válaszok könyve, Revizor, 2017. 11. 25.). Mindemellett kellô mennyiségû
képi illusztrációval rendelkezik, hol kevésbé ismert mûal ko tá sokat ci tál, hol pedig
olyanokat, melyek egy-egy eleme kanonizálódott, de a mû al ko tá sokon keresztül
más megvilágításba került. Például több illusztráció tárgya olyan installáció, mely
visszautal a Dürer-féle Melancolia-metszet részleteire. A ka noni kus mûvek újraér-
telmezése nyilvánvalóvá teszi, hogy mûvészettörténet ide vagy oda, a melankólia
nem csak impozáns kultúrtörténeti „lelet”, melynek már csak kövületeit tanulmá-
nyozhatjuk. (Errôl tanúskodik a Dürer-polihedron is, amely több összefüggésben
és asszociációk sorát elindítva bukkan fel.)

A melankólia tehát nem kultúrtörténeti relikvia, hiszen elevenen él a mai értel-
miség paralitikus helyzetében is. Ebbôl a szempontból lehet igazság abban, amit
Lars von Trier Melankóliájával kapcsolatban írt valaki a közelmúltban, miszerint a
melankólia „önterápia” (Horváth Lajos: Me lankólia és autenticitás…, Nagyerdei
Alamanch, 2014/1.) – de tegyük hozzá rög tön, talán nem csak ma és nem is elsô-
sorban medikális értelemben. 

A melankólia iránti szerteágazó érdeklôdés felveti a Földényi-féle tárgyalásmód
szakirodalmi pozicionálásának a kérdését. Amíg Dan G. Blazer társadalomlélekta-
ni analízise a melankóliát közösségi tünetként tárgyalja (2005), addig Mary Ann
Lund elsô sorban a koramodern angol medikalizáció összefüggésében teszi ezt
(2010). Hilary Clark a mentális betegségek nyelvi megnyilvánulásait veszi górcsô
alá (2010), ez zel szemben Allan Ingram a kórtani értelmezést megelôzô, 17. száza-
di irodalom vo  natkozásaiban vizsgálja (2011). Peter Toohey (2004) és Marion A.
Wells (2007) pedig a szerelmi mélabú irodalmi eseteit elemzi. A medikális és iro-
dalomtörténeti vonatkozások mellett a kierkegaardi egzisztencializmus nyomvona-
lán haladt Har vie Ferguson gondolatmenete, a kultúrakritikai szerepre irányítva a
figyelmet (1995). Ez a vonal pedig igen markánsan van jelen Földényi elgondolá-
sában is: a 19. század derekán Kierkegaard utáni fordulatra figyelmeztet (25), és
arra, hogy a „kiszámíthatatlanság” már ezt megelôzôen összefonódott a fogalom-
mal (24). Ami fontos, hiszen ez rávilágít társadalomkritikai gyökereire.

Leg inkább Jennifer Radden vállalkozása (The Nature of Melancholy From
Aristotle to Kristeva; 2000) mérhetô Földényi elsô Melankólia-könyvéhez: ebben



Radden is a téma történeti áttekintésére tett kísérletet. A melankólia dicséretének
koncepciójához pedig, azzal, hogy szintén túllép a történeti taglalás keretein, talán
Peter Schwenger gondolatkísérlete áll a legközelebb (The Tears of the Things;
2006). A medikális, irodalmi és kultúrakritikai közelítések spektrumán Földényi ál -
láspontja sor rendben nyilván ez utóbbit reprezentálja, hiszen, mint több helyen is
utal rá, „[a] melankólia napjainkban: szembeszegülés az általános társadalmi-civili-
zációs elvárásokkal” (30). A Radden-féle átfogó történeti-lexikális megközelítés és
az egyedi szemlélet érvényesítésére vállalkozó Schwenger-féle „egyéniesítô” hang-
nem vi szony lag ritkának számítanak. Földényi közelítésének kuriózuma, hogy
mindkét plat formon sor kerül rá: elsô melankólia-könyve a téma átfogó taglalásá-
ra vállal kozott, míg a mostani egyedi módon tárgyalja azt. A kétféle közelítésmód
pedig egyazon szerzô esetében igen ritka.

A melankólia dicséretének lírai hangnemét, ha szubjektivizálásként értelmezik,
némi félreértésre adhat okot. Igaz ugyan, hogy A melankólia dicsérete során a
szer zô életét és érdeklôdését meghatározó személyes élményekbe is bepillantást
nyerünk, sôt, ezek keretezik a könyvet. És az is tény, hogy írói érzékének köszön-
hetôen az alapvetôen intim életeseményeket is kellô perspektívából és a témával
va ló összefüggéseiben láttatja, ami az általános alany használatát értelemszerûen
kizárja. De a lírai hangnem szubjektívvel történô összekeverése azonban valami
par tikuláris, relativisztikus asszociációval egészül ki, ami nem helytálló a könyvvel
kapcsolatban. 

Alapvetô tehát annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy miért személyes
hangvételû a könyv. A kultúrkritikai olvasatok mellett alapfeltevése, hogy a melan-
kólia közölhetôsége akadályokba ütközik. Mint a szerzô Freuddal kapcsolatban rá -
világít, ennek alapja az, hogy a melankólia nem érzület, így megkülönbözteti a
puszta szomorúságtól (26). A mûvészeti alkotások és összefüggések azonban mind
ab ba az irányba mutatnak, hogy a melankólia belsô emberi kondíción alapul. Ezt a
mentális eseményt rögzíti Kubrick híres filmjének monolitja is, melyrôl Földényi
ki merítôen értekezik. Ebben a kontextusban pedig nem meglepô, hogy pszicholó-
giai vonás helyett az esztétikum áll elgondolásának középpontjában.

De mi a melankólia esztétikumának lényege? Sajátosságai kapcsán iránymutató
volt annak idején C. D. Friedrich Szerzetes a tengerparton címû festménye, mely-
nek „absztrakt” jellegére Friedrich-monográfiájában (1986) is felhívta a figyelmet a
szerzô. A mostani könyv által tárgyalt mûalkotások esetében – kezdve Gior gione
da Castelfranco A vihar címû festményétôl Düreren át Jovánovicsig, Richter Üveg-
ablakáig stb. – a geometriai eszme és, kimondatlanul, az absztrakt formavilág ke -
rül a középpontba mind Kiefer, Bacon vagy Zumthor kapcsán.

Megemlítendô, hogy a közelítésmód másik lényeges vonása, hogy bár citálja a
melankólia klasszikus Arisztotelész-féle kérdésfelvetését (75), A melankólia dicsé-
rete alapjában véve mégsem a „bebiflázott” arisztotelészi meghatározást ismétli. Sôt
megkockáztathatjuk, hogy kimondottan ellenáll az arisztokratikus kisajátítás gon-
dolatának, miszerint a melankólia „mindazoké, akik jeleskednek…”. Tarthatatlan
vol na ugyanis egy, az újragondolásra és modern jelenségek elemzésére vállalkozó
mû esetében e leszûkítés a „filozófiában, politikában és a mûvészetekben” alko-
tókra.
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Érezzük, hogy a melankólia mibenlétére adható válasznak mindenképpen plu-
ralisztikusabbnak és akár vulgárisabbnak is kell lennie az arisztotelészitôl. Nem
csak kultúrkritikai vonatkozásai miatt, hiszen a melankólia egy metafizikaellenes
korban a „nyitottság” végvára (30), hanem ama felismerés miatt is, hogy a melan-
kóliában fundamentális emberi tulajdonság nyilvánul meg, mely nem szemben áll,
de túlmutat az ókori szerzô meghatározásának keretein. A „tétlenséggel” vagy
„rest séggel” szembeni középkori gyanakvást immár semleges felhanggal ismétel-
hetjük meg: a melankólia egy olyan lény karakteréhez tartozik, mely semmittevé-
sében is tud „valamilyen” lenni. Unalmában, ábrándozásában, kontemplatív me -
rengésében vagy mélabújában tiszta, semmitôl sem zavart hangoltságával szembe-
sül (mondhatnánk ezt is: fenomenológiai intencionalitás nyilvánul meg benne).
Hogy mégsem állítjuk ezt, és az ok, ami miatt álláspontom szerint a „szubjektivitás”
jelzôjével óvatosan kell bánnunk, az, hogy bármiféle „...lógia” érvényesítése szem -
bemenne a könyv koncepciójával. Mint egyik recenzense írja, „[e könyv] elem -
zéseitôl távol áll a tudományos objektivitás” (Cserhalmi Luca). Ezt csak annyival
egészíthetjük ki, hogy ez nem jelent egyet a szubjektivizálással. Az „általános
alany” mellôzése nagyon is a témával kapcsolatban érzett (tudományos) lelkiisme-
retbôl fakad, értelmezésemben ez egy szemlélet- vagy attitûdváltást takar.

Attitûdváltáson – romantikakori hasonlattal élve – egy olyan sajátos szemlélet-
módot értek, mint amit a Schlegel-fivérek próbáltak meg érzékeltetni kijelentésük-
kel, hogy „[a]ki a természetet nem a szeretet révén ismeri meg, sosem fogja megis-
merni” (Eszmék, §111). E gondolat mögött nyilván ott lappang Schiller preromanti-
kus fenntartása a fogalomboncolással szemben, ám ez általánosítható a megisme-
rés tárgyára. Így azonban a fivérek kijelentése egy olyan közelítésmódot vizionál,
mely nem az objektum–szubjektum szembeállításra, hanem a vizsgálónak tárgyá-
hoz való viszonyára helyezi a hangsúlyt. Ezen dôl el minden jelen könyvben is: a
szerzô témához való viszonya alapvetôen az, hogy nem ejt sebet a vizsgálat tár-
gyán. (Vagy ha ezt megteszi, ezt a sebet önmagán is el kell szenvednie.)

Ebben a fajta mûvészetfenomenológiai attitûdben tárulnak fel a melankólia lé -
nyegi vonásai is. Ha ijesztô a melankólia – és kétséget kizáróan sokszor az –, ak -
kor ettôl már csak egy melankóliájától megfosztott ember lehetne ijesztôbb, fe no -
menológiai mûszóval: egy tudatosság nélküli „zombi”. És ezzel szervesen össze-
függ az emberi kondíciót illetô válasz, hogy a melankólia megnyitja az utat „belsô
univerzumunk végtelensége elôtt” (154). Ezért fontos, hogy a melankóliában ne -
he zen megragadható világra pillantás és „öneszmélés” (91) fejezôdik ki, ami épp-
oly kevéssé írható le a logocentrikus fogalomapparátussal, mint medikális-pszicho -
lógiai terminusokkal. A Kubrick-fejezet egy rövid, de annál lényegesebb konfesz-
sziójában írja Földényi, hogy a film (2001, Ûrodüsszeia) „tompán fénylô fekete ha -
sáb”-ja, mint a melankólia és az öneszmélés rejtélyes jelképe, „kitörölhetetlenül
be lém vésôdött”, majd hozzáteszi: „[ez] szintén a zene szülöttje” (91).

Az öneszmélésben fontos szerep jut a mûvészeteknek: ezidáig ugyanis ôk fe -
jezték ki a legkevésbé félrevezetô módon e hangoltságot. A könyv példáit itt szán-
dékosan mellôzve, mintha a 20. századi melankólia megnyilvánulásai egyszerre ol -
dódtak volna ki a szóbeliség hatása alól és találták volna meg elvont mûvészi kife-
jezôeszközeit. Gondolhatunk Éric Satie Gymnopedie zongorasorozatának minima-
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lizmusára, melyek jobban érzékeltetik a melankólia lényegét, mint bármilyen nagy -
zenekari kompozíció. Vagy híres zenei kifejezôdésére, a Holdfényszonátára, mely
éppen a leghomályosabb (elsô) tétele révén vált híressé. Schönberg Pierrot lunai-
re-jére (1923), mely jobban tükrözi a melankólia különös atmoszféráját, mint Mah -
ler fájdalmas, de ornamensektôl roskadozó szimfonikus mûvei.

Az absztrakt tárgyiatlanságban a nehezen leírható melankolikus hangoltság fe -
jezôdik ki. A melankólia dicsérete ezért nem lehet objektív, mert a modern „me lan -
 kólia-fogalmat” nem felboncolni kívánja a szerzô. A melankóliának léteznek per -
sze örökérvényû „pillanatai”: Dürer polihedronja, a Hamlet, Byron spleenje, Fried -
rich tájképei stb., vagyis kialakult a maga „összetéveszthetetlen arculata”. De ez ta -
lán még inkább ráirányítja a figyelmet a kortárs és a közelmúlt mûalkotásaira.

Ez alapján egy igen széles skála és egy másféle értelmezési lehetôség, elgon-
dolkoztató és borzongató látkép tárul elénk. Csak ismételhetjük a könyv kritikusá-
nak megjegyzését, miszerint „[k]imondottan érdekes, hogy nemcsak mûalkotások -
ban éri tetten a szerzô a melankólia megnyilvánulásait, hanem mondjuk, a tetová-
lás eu rópai szokássá válásában vagy a régimódi mozik kihalásának folyamatában
is” (Cserhalmi Luca). Az asszociációk sora még tovább bôvíthetô. A fiatalok köré-
ben hajdan divatos volt a melankólia esztétikáját kisajátító, a depressziót és a szo-
morúságot fetisizáló emo és gothic stílus (Bowring, 2008). A szubkultúrákkal pár-
huzamosan, a múlt évezred utolsó évtizedeinek elektronikus zenei irányzatain be -
lül nap világot láttak a melankóliájuk miatt felejthetetlen alkotások, mint a Green
Me moires vagy Vangelistôl a Blues. Ma az elektronikus popkultúrában a Jan Blom -
 qvist-féle minimal-techno irányzatban született újjá a melankolikus hangnem. De
olyan ezoterikus irányzatokban is fellelhetô, mint amilyet a norvég elektroakuszti-
kus zenében Helge Sten vagy Geir Jenssen képvisel. A svájci mûvész, Hans Rudolf
Giger melankolikus necronomicon sorozatát szemlélve pedig (ami az Alien-filmek
díszleteinek meghatározója) felmerül bennünk a Földényi-féle kultúrkritikai me -
lan kóliaolvasatot parafrazeáló kérdés, hogy a populáris, „divatos” melankólia – ki -
váltképpen fiatalok körében – vajon nem egy „magabiztosan berendezett világ”-
ból történô kihullásélmény lenyomata, melynek során megpillantjuk a szilárdnak
hitt világ „ingatag alapjait” (28)? És ha ez ráadásul még esztétikai ítélettel is ele-
gyedik – nos, akkor jelen témánktól esztétikumának további tárgyalása felé kelle-
ne kanyarodnunk. 

Lehet-e ennek ismeretében másként beszélni a melankóliáról, mint dicsérve, és
lehet a dicséret közben figyelmen kívül hagyni a borzongást? Földényi könyve e ne -
hezen szavakba önthetô, vegyes érzés körüljárására vállalkozott – az olvasói él mény
tekintetében sikeresen. De nem végsô válaszok megadását célul kitûzve, ha nem a
végsô kérdésfelvetésekig haladva, s így érkezett el a heideggeri „miért van egyálta-
lán létezô, és miért nincs inkább semmi?” kérdés, a kérdezés végsô hatá rához:
„…honnan maga a fény? Miért nincsen helyette örökös sötétség?” (296). (Jelenkor)
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