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HORVATH CSABA

Pompas parduc
A POSZT-POSZTMODERN ALLAPOT TOTH KRISZTINA PARDUCPOMPA CIMU
KOTETEBEN

Puha jaras, rugalmas, ernyedetlen,
a legeslegkisebb kort roja csak:
erétanc ez a pont kortil, amelyben
kabultan all egy roppant akarat.
(Rilke: A parduc)

Toth Krisztinanak, ahogyan egész nemzedékének, a posztmodern nyelvi fordulata
nem Ujitas, hanem kiindulasi pont volt. A modern és posztmodern szemléletet ki-
békits, a ketts szintézisét mutatd allapotban a valdsagabrazolas és a nyelv belsé
logikaja mar nem a parhuzam/ellentét dichotomikus viszonylatiba rendelédott, és
nem képezett ellentétet. Ennek a generacionak a valésagabrazolasa ugyanakkor
mar nem a kifejezés hagyomanyos, arisztotelészi értelmében mimetikus. Mikozben
a tematika, a hangulat, a szociolingvisztikai eszkozok a szovegen kivili valosag-
hoz torténd kozeledést latszanak erdsiteni, a szovegek nyelvi szerkesztettsége ép-
pen a tavolodast, az artisztikumot szolgilja.

A posztmodern utdni korszakra tobb kifejezés is 1étezik. Emmanuel Bouju ezt a
korszakot modernitas utaninak, ,epimodernnek”, a modernitas felettinek nevezi.
Elméletében hat olyan tényezSt emel ki, amely szignifikins modon jellemzi az Gj
korszakot, méghozza a modern-posztmodern ellentét feloldasan keresztiil. A hat
jelz6 a feltletiség, a titok (eredetiség), az energia (kiterjedés), a gyorsulas (akcele-
racio), a hitel (hitelesség) és a folyamatossag (folytathatésag).! A Pdarducpompa’
nem zdrja ki a Pixel rizoma-szerkezetét.! Toth Krisztina prozdja nem a regény szo-
rosabb szerkezete felé haladt tovabb: a 2013-as Akvdriun?® ma mar torténelminek
szamito tavlata, a huszadik szdzad masodik felének regénye utin a jelen csak tore-
dékekbdl olvashatod Ossze. A szovegstruktara tlmutat a prozapoétikai kérdéseken.
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A Vonalkod és a Pixel killonallo fejezeteinek osszeolvashatdsiga nem csupan iro-
dalomelméleti probléma.

Az amerikai Raymond Carver igy felelt, amikor arr6l kérdezték, miért nem ir re-
gényt: ,Ugy éreztem, a regényirashoz az kell, hogy az ir6 egy értheté viligban él-
jen, olyanban, amelyikben hinni tud, amelyiket célba veheti, hogy azutin képes
legyen hitelesen dbrazolni. [...] Ezenkivill meggy&zédéssel kell vallania, hogy ez a
vilag alapvetSen igazsagos, vagyis indokolt a létezése, érdemes irni rola és vélhe-
tGen ekdzben nem foszlik koddé. Az altalam ismert vilag, ahol éltem, nem ilyen
volt.”

A vilag megirhatosaganak és olvashatdosiganak esztétikai dilemmdja mogott a
vilag 6sszeolvashatdsaganak, jelenségei 6sszekapcsolhatosaganak az episztemolo-
giai problémaja huzodik meg. Toth Kriszina esetében a Vonalkod, a Pixel, és most
a Parducpompa esetén is elmondhato, hogy a kuilonallo irasok olyan dssze is kap-
csolhatd minitorténetek, amelyek azt is jelzik, amit Kertész Imre igy fogalmazott
meg: ,lclsak a torténeteinkbdl tudhatjuk meg, hogy torténeteink véget értek, kii-
loénben Ggy élnénk, mintha még mindig volna mit folytatnunk (példaul a torténe-
tinket), azaz tévedésben élnénk.”

IL.

2017-ben Toth Krisztina szaznal is tObb, nyolc év alatt megjelent tarcanovella ko-
ziil valogatta ki a végul a kotetbe kertilt 6tvenet. A szamokkal val6 jaték nem ide-
gen a szerzGtol: a Vonalkéd huszonodt novelldjat a palyan toltott huszondt év, a
Parducpompa dtven irasat az dtvenedik sziletésnap indokolta. A kotet a kétezres
évek elejének Magyarorszagat mutatja, igy a hétkdznapi élethelyzetek, élmények,
események rajzai egyrészt a tirca hagyomanyaba illeszkednek, masrészt olyan kol-
t6i el6zmények kozé is besorolhatoak, mint a Radnéti-féle Cartes Postales és a
Razglednicdk. De vilagirodalmi el6zmény lehet RilkétSl A képek kényve is.

A targyiassag és a kép fogalma két modon is parhuzamba allithato a kotet ira-
saival: egyrészt anyagként, médiumként. A jellemzé alakokat és helyzeteket, a go-
nosz tanitd nénit, a basiskodod portast, a provincialis iskolaigazgatét megjelenits
szovegek fényképkeént, Gjsagfotoként mutatjak fel azt a megannyi alakot, aki ,[oltt
van a buszon, ott van a metron, ott van a lakogytlésen, az iskolai évnyiton. Ott
van mindeniitt. Nem hal meg, nem firad, nem éregszik. Ové az orszag, ahol éliink,
ové a hatalom.” (34.) Masrészt pedig nyelvként.

Ezen a koteten is megfigyelhetS a Pixel kapcsan mar emlitett, a posztmodern
nyelv- és irodalomfelfogasahoz képest végrehajtott valtozas, amely egyszerre mu-
tatja fel valamilyen hiteles néz6pontbdl a valosagabrazolas és a koltéi nyelv Ossze-
egyeztethetGségének, illetve az irodalom etikai értelmezhet&ségének igényét. Es
ezt nem elsGsorban a tiarca mufaja indokolja, hiszen a szovegek beszédmodja nem
valik publicisztikussa. Az ir6i nyelv pillanatfelvételeit az olvasod egyszerre lesz ké-
pes sajait mindennapi tapasztalatai alapjan értelmezni, mikozben a szoveg esz-
tétikai megformaltsaga miatt felil is emelkedik azon. A torténetek alaphelyzeteit
ugyanis a nyelv esztétikai megformaltsiga noveszti ontologiai tapasztalatta. A no-
vellak nyelve egyrészt megteremti azokat a hétkdznapokat, amelyeken a késébbi-



ekben éppen nyelve altal emelkedik felil, megteremtve azt a felsGé nézGpontot,
ahonnan egyszerre latszik a nyelv altal felidézett és a nyelvben teremtett vilag.

A kotetcim egyértelmien az esztétikai olvasat elsGbbségét mutatja: ,Az van
odairva pink festékszoréval, hogy Parducpompa. Erthetetlen, céltalan és tomor,
mint az a stlyos fekete tirgy.” (97.) Es a cimadd novella befejezése is a kolt6i
nyelv szabdlyai szerint formalédik: ,Hajolgatnak és ringanak az aszfalton sova-
nyan, mint a piszkos viz felett a mélyben rogzitett bojak.” (98.) A Pdrducpompa
novelldi a nyelv, az utazas, a hétkoznapi félelmek, az életben elfogadott, sét ter-
mészetesnek vett szabadsiaghianyos pillanatok megjelenitései, illetve az irds mes-
tersége koré rendezédve mutatjak fel azokat az eseményeket, amelyek alkalmasak
arra, hogy egyszerre legyenek targyukat hordoz6 fotok, ugyanakkor értelmezendd
képekként szélesebb perspektivat adva tGlmutathatnak énmagukon.

A kotet nyelvvel foglalkoz6 elsS irdsai kozil a nyitonovella tematikajaban is fel-
idézi a Vonalkéd gyerekkor-novelldit,® am ennél joval fontosabb az ismerds hely-
zeteknek a nyelvvel valo osszekapcsolasa. A Tdncol a nyelv a fiirdészobdban (apa-
nyelv, anyanyelv) azt mutatja, hogy a nyelvvel val6 talalkozaskor az ember nem
csupan beszélni tanul, hanem azt is elsajatitja, ahogyan rola beszélnek; s amikor
hasznalja a nyelvet, egyben a nyelv targya is lesz. Elfogadja és megszokja, hogyan
beszélnek roéla misok, milyen nyelvet hasznil vele kapcsolatban a vildg. Es ez
osszefligg azzal, hogy a Pdrducpompa dtven szovegére is érvényes a posztmodern-
bél ismerés nyelvkétely és a posztmodern utani epimodern tapasztalat, amely mar
nem csupan ellentétesnek latja a nyelvben az dbradzolas lehet&ségét és problémajat.
Folyamatosan tudatositja, hogy a megszolalas pozicidja meghatarozza ugyan a be-
sz€l6 hitelét és beszéde értelmezhetSségét, ugyanakkor a nyelv iranti kétely mar
nem teszi lehetetlenné, hanem felerdsiti a nyelv abrazoloképességét.

Mintha a beszéd két parhuzamos szinten egyszerre lenne jelen. Ebben a szoveg-
modellben a Martin Buber-i ,az” és ,te” fogalmai egyszerre értelmezhetéek: a leira-
sok vizualitisa az ,az” tavolsagtartasat, a vallalt etikai nézGpont a ,te” személyessé-
gét mutatja.’ A kettSt pedig a nyelvi megformaltsag esztétikai értékei tartjak Ossze.
Ennek a kiillonbozé nyelvi szintek egytittesébdl Gj nyelvet teremté irodalomszem-
léletnek a megteremtését mutatja az elsé novella sziiletés-metaforikdja. A gye-
rek—szil6 kapcsolat egyrészt a radikalis szakitas lehetetlenségét ismeri fel, mas-
részt tallép a gyokereken, de magin viseli azok jegyeit. Es mindezt az irodalom
beszédmodjara torténd ironikus utalassal teszi: ,Nekem lennél? — apanyelv és
anyanyelv talalkozik a fiirdészobaban. Liiktet a fejem. Mikor mozdulok, 6k 6lelik
egymast”. (5.)

Az els6 novella szinte refrénszerlien ismétli meg tobbszor is, hogy ,[al nyelv
hatalom”. Aki képes arra, hogy a vilagot a sajat nyelve alapjan kategorizalja, az va-
l6jaban uralja is. S6t, a hatalmat a vilag férfi principiumaval azonositja: ,A hatalom
nyelve apanyelv.” (5.) A nyelvet uralkodasra hasznalva az nem a személyiség fel-
szamolasara, s még csak a megismerésére sem iranyul: ,— Te ott. Gyere csak ide.
Ezt azonnal értem, elSlépek. Az apanyelvemen szodlitottak. Nem tiltakozom. Lehet,
hogy én voltam.” (6.)

Az eurbpai gondolkodas torténetében talan Barthes véleménye képviseli a leg-
hatarozottabban a nyelv performativitison tali, hatalomgyakorlé funkciojat: ,[al
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nyelv, mint minden nyelvhasznalat eredménye, nem reakcids, nem progresszista:
egyszerlen fasiszta, mert a fasizmus nem akadalyozza a kijelentést, hanem kény-
szerit a kijelentésre.”® Ezzel a hatalmi kényszerrel all szemben az ir6, aki a kije-
lentés aktivitdsan és a szemlél6dés passzivitisan egyarant feliilemelkedé hiteles
nyelvet keresi: ,Bemutatkozom, aztin hozzateszem, hogy ir6 vagyok, ne vegye to-
lakodasnak a hivasomat. Rogton vilagossa teszem azt is, hogy gombfocit nem
adok el és nem is veszek: egyszerien csak érdekel a hirdetés. Pontosabban a fel-
addja. Szeretném megtudni, ki az illet6.” (81.)

A Tancol a nyelv a fiirdészobdban (apanyelv, anyanyelv) masodik része suriti
a szerz6 prozajanak nyelvszemléletét. Az elmesélt betoréses rablas torténete nem
egy kalandot mesél el, hanem azt, ahogyan a nyelvhasznalat eleve kijeloli az ag-
resszor €s az agressziot elszenveds ember helyét a vilagban." A vilag hierarchiajat
is a nyelv tudatositja. A Verset dllva igazgatdja uralkodasra hasznilja a nyelvet, s
éppen azért tekinti ellenségnek a kolt6t, mert annak téle fliggetlen nyelvhasznala-
ta nem része az iranyitott rendszernek.'

A nyelv ugyanakkor nem csupan targyként képes birtokolni az embert, hanem
felismertetheti annak egyediségét is. Az Asszony a sététedo jatszotéren adventi tor-
ténete ugyanigy a hétkdznapok szakralitdsat mutatja fel, mint a Pixel A térd cimd
fejezete. Az ,En tudom, hogy te ki vagy” kijelentése azért vilik a szovegben tobb-
szor is emlitett karacsony elétt fontossa,'® mert ez a nyelvhasznalat azt a 1étezésmo-
dot mutatja, amelyben a masik emberrel vald kozosségviallalas buberi lehetGsége
nyilvanul meg." Nem véletlen az utols6 bekezdés hétkdznapisagaba kodolt szak-
ralitasa. Az Gj élet, a gyerek, a jo hir, az izenet ugyanigy az evangélium sz6 jelen-
tésére és asszocidcidira utal, ahogyan a kitiresedett karicsonyi elGkésziletek is
megtelnek jelentéssel.” Ezt a kozosséget mondjak fel a masik ember 1étét vissza-
utasito, azt szinte targyiasitd torténetek. A Sétér égbolt olvasasa egy pillanat alatt jut-
tatja el az olvasot az idillt6l a rémiiletig. A Vermeer-képek szépségét idézs nyitokép
utan varatlanul jelenik meg a személyes tapasztalattal nem indokolhato, politikailag
irdnyitott gyulolet:

LA lany a tejpultnal nem lehet tobb huszonotnél. A kis fehér kotény és a fehér bluz
még idébbé teszi a kiilsejét. A szeme égszinkék, mosolyog a vevékre. Nem hozzam
beszél, hanem a masik lanyhoz, aki a szomszédos huspultban rendezgeti a kol-
baszokat. Azt mondja, nem érti ezt az egész felhajtast, mért nem 16nek vissza min-
denkit a vizbe, aki partra akar jutni. Az volna a legegyszerGbb, 6k is jobban jarnanak,
mert hat milyen élet ez. A gumikesztyUs kollegané himmog, bologat, hogy hat tény-
leg, sokkal jobb volna nekik is, bele a vizbe mindet, aztin kész. A szbke lany vissza-
fordul felém, és kérdezi, hogy kérek-e még valamit. Nem kérek, koszonom. Igen, azt
mondom neki, hogy kdszondm, és beteszem a tejestiveget a zacskoba.” (7.)

A szamara arctalan migransok fizikai megsemmisitését kivand lany szépségét a
megidézett Vermeer-festmény groteszk parafrazisaként csafitja el a sajat gyilolete.
S6t, az ilyen tipusa novellakban az elbeszéls is a kényszerl énfeladas helyzetében
van, hiszen nyelve egy olyan vilagot teremt meg, amelyben csakis idegennek érez-
heti magat: ,Bamulom az utasokat, és talalgatok, hogy tizb6l hany értene egyet a



sof6rrel, hany vonna meg a vallat, hany haborodna fel. A végallomasnal kitirtil a vil-
lamos, allok a hlivosodd, Gszi estében. Tizbdl 6t? Négy? Vagy tizbdl tiz? Hideg van,
egyre hidegebb, és 1l a mellkasomon a makacs 1égszomj, fent pedig alacsonyak a

fellegek, csillagtalan az ég. Mintha egy sator borulna mindnyé4junk folé.” (7.)
I1I.

A Parducpompa-kotet erre az olykor ontologiai szintl idegenségre keres nyelvet.
Szamos novellaja az énfeladasrol, a sajaitnak nem érzett életrdl sz6l. A homoszexu-
alis par'® vagy a szeretethidnyos nyugdijas egyarant abban az érzelmi csapdaban
van, amelyben a szeretetre vagyd ember az elfogadasa reményében egyrészt ép-
pen a szerethetGséget szamolja fel magaban. A Troli elismerést szomjuhoz6 oreg-
asszonyaban nem a dicséret vagya, hanem a foloslegesen leélt élet az elgondol-
kodtatd: a nyugdijas koru figura valdjaban egy szeretet nélkiili gyerek helyzetében
van."” A figurdkat a sajat 1ét feladasa az idegenség léthelyzetébe kényszeriti, és szo-
rongast okoz: ,A szorongas mit6l-jében a »semmi az és nincs sehol« nyilvanul meg.
A vilagon beltli semmi és sehol dacossaga fenomendlisan azt jelenti: a szorongas
mit6l-je a vilag mint olyan.”*

A Parducpompdban a szeretettelenség sziilte érzelmi kiszolgaltatottsag tovabbi
negativ érzelmeket hoz létre: frusztraciot, féltékenységet, gytloletet. Ebben a ko-
tetben senki nem valik jobba a kiszolgaltatottsagtol, inkabb az altala elszenvedett
érzelmi hianyossagok miatt nagyobb eséllyel kredl masok szamara Gjabbakat. A
mar emlitett 7rolin kivil a Bizsu vagy a Porgettyii is jO példa erre.” Mintha az
egyedil cselekvd, a tomeg hatdsatol eltavolodni képes alakok nagyobb eséllyel
tartanak magukat tavol ettSl a porgettyGtSl. A berlini jarat vezetSje nem rombolja
le a nala is esenddbbek illGzibit,? a Szag jarokelGje és eladodja végre nem targynak,
hanem embernek tekinti a hontalant;* és a Harminckét étben is kozosséget szil a
beszélgetés.”? A Parducpompa egyes figurai a tobbség altal képviselt értékrendhez
val6 alkalmazkodas helyett a sajatjukat helyezik el6térbe. Ez azonban mar nem a
kanti kategorikus imperativusz, hanem ez is csupan esetleges dontések kovetkez-
ménye, Am az egyéni dontés még igy is a tomegtdl fliggetlen személyiség emlékét
idézi fel.

Ez a hozzaallas még akkor is kivételnek szamit, ha a személyiség stabilitashia-
nya miatt valoszintdleg hasonl6 helyzetekben ezek a figurak sem reagalnak egyfor-
man. Feltételezhets, hogy a trolibuszvezets ellenségessé valtozhat egy Gj szituaci-
Oban, és a pultoslany is lehet egy masik élethelyzetben baratsigos; sét egyazon
figura is reagalhat egymast kovets esetekben eltérSen. Ugyanakkor a Berlini jarat,
a Harminckét év hGse” vagy a Mikuldssapka ikertestvére legalabb egy pillanatra
nem a buberi ,az”, hanem a ,te” viszonyaban szolitjdk meg a mellettik all6 em-
bert. Még akkor is, ha a szabadsaghiany groteszk értékrendjével, a masikért érzett
felel6sség kiforgatasabol adodo félelem megjelenésével ezt is elbizonytalanitja né-
hany szoveg. Talan a Verset dllva szituacidja a legjobb példa erre: ,Beszélni kez-
dek, mikdzben megfordul a fejemben, hogy talan valakinek az allasaval jatszom.
Erzsikéével mondjuk, aki felvetette, hogy meghivijanak, de talan masokéval is, talan
mindazokéval, akik a konyveimet tarjak a keziitkben, hogy dedikaljak nekik.” (32.)
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Toth Krisztina torékeny egyensulya viligaban azonban nem lehetnek illazio-
ink. A Szag azzal a tapasztalattal ér véget, hogy vilag szabalyai csak atmenetileg
fuggeszthetéek fel.* A Valakit megbiintetek visszamaradott fiGja pedig egyszerre
kiszolgaltatottja és kozremikodGje az 6t megbélyegzé vilagnak. Petri Gyorgy Ho-
ratiusi cimU versének almaban fényes sz6rl rend6rkutyava valtozé csavargdjahoz
hasonléan Zsoltika sem a kitaszitottsag altalainos megszinésére vagyik, hanem ar-
ra, hogy & maga a kitaszitottak helyett a kitaszitok kozé kertilion. Es ez a vagy a
beszédhelyzet megvaltozasaban manifesztalodik, hiszen nem az az erésebb, aki
megbuintetheti a masikat, hanem az, aki ezt ki is mondhatja.”

A Parducpompa vilagaban a trolivezetd, a jegyellendr, a bolti elado, a kifézde
kiszolgaldja a szbvegen kivili tapasztalatok alapjan ismerhetSek fel,* mikdzben
egy slritett szovegvilag lakoiként sem foldrajzilag, sem ontoldgiailag nincsenek
messze egymastol. A kotet hései ugyanannak a szovegen kivili és szovegben meg-
teremtett vilignak a lakoi. S tipikus alakjainak kozossége napjaink Magyarorszaga
agy vialik a konyv tulajdonképpeni ,hésévé”, ahogyan Mikszath Jo palocokjaban a
19. szazadi Palocfold, Tar Sandor A mi utcank cimd kotetében a rendszervaltas
utani Debrecen melletti falu kertlt a szoveg centrumaba.

S mig a fiktivvé tett tertilet nem lesz kevésbé koherens attol, hogy kilonbozs,
sét ellentétes embereknek is otthont ad, az egyes alakok viselkedése, etikailag
helyesnek vagy helytelennek gondolt cselekedetei soha nem magyarazhatoak tel-
jesen. Dontéseiket nagyban befolyasolja a politikai—torténelmi korszak, amelyben
élnek, am mégis lehetnének szabadok. Tobbségiikben mégsem lesznek azok, mert
valasztasaik nem a jo és a rossz megkiulonboztetésén, hanem a normakévetésen
alapulnak. S6t a normakovetés hatalmazza fel a figurakat arra, hogy, az igazsag
birtokosainak gondolva magukat, misokra is kiterjesszék sajat szabalyaikat: ,O
nem Uvoltozik, hanem neki igaza van. Ez egy gyonyord mondat, az ilyenekért ér-
demes sorban allni.” (35.) Hannah Arendt szerint a gonosz banalitdsa ,azon csele-
kedetek mindennapos kovetkezménye, amelyeknek szerzéi, lemondvan sajat ité-
16képességlikrdl, arctalan alkatrészei lesznek annak a gépezetnek, amely veliik is
azt tesz, amit akar — hiszen 6k maguk teszik lehetévé, hogy ez a hatalmi gépezet
azt tegyen veliik, maguk és masok ellen, amit akar”.”

Iv.

A Pdrducpompdban a tarsadalmi kérdések mindig nyelvi problémaként is megje-
lennek.” A tarcanovelldk mindennapokat abrazolo jellege mellett a szerepldk vila-
ganak a megjelenitése, illetve a figurak nyelvi normakovetése is indokolja a klisék
hasznalatat. S ha a nyelv hatalom, akkor a kozhely egyszerre a tomeg hatalmanak
nyelvi sikja, mas esetekben pedig az ontologiai tehetetlenség mutatdja lesz. Akar
az életre rakényszeriteni akart szabalyokrol,” akar azok elszenvedésérdl® legyen
sz0, a kozhelyek ir6i hasznalata a szereplSk nyelvnek és 1étnek egyforman kiszol-
galtatott helyzetét jeloli. A Pdrducpompdban a normakovetés a sajat nyelv elvesz-
tése mellett a sajat 1ét fel nem vallalasaval jar egyutt. A novelldk jelentGs része,
mint tobbek kozott A kutyds torténet, Az Inge nem vdlaszolt vagy bizonyos érte-
lemben a Bumbi sziiletésnapja a sajatnak nem érzett életrdl szol.” Utdbbi szbveg-



ben ezt a keser( felismerést oldja ugyan a kesernyés humor,* az esetek tobbségé-
ben azonban nem.

A szerz6i szandékkal szemben az 6tven irds végil is a kiadé altal javasolt ivet
rajzolja meg, s igy a szoveg vilaganak bezartsagat és reménytelenségét feledtetve a
konyv elejére kertltek a leginkabb illazidvesztett szovegek, az utazassal, a sajat lét
hianyaval foglalkozoak k6zépen vannak, mig az irassal €s az ir6i léttel kapcesolatos
novellak a konyv végén helyezkednek el.
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