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1. Kitekintés az elbeszéléselméletre

A tanulmány az elbeszéléskutatás egyik olyan részterületével foglalkozik, amely az
eseményszerûség lehetséges megközelítéseit tárgyalja. Mivel az eseményjelleg a
tör ténetmondás számos elemét befolyásolja, az értelmezéseknek is fontos kiindu -
lópontját nyújthatja. Érdemes visszatérni a klasszikus narratológiának ahhoz a ko -
rábbi alapfeltevéséhez, amely a jelenséget a visszafordíthatatlanság, a megismétel-
hetetlenség, a relevancia és az eredményesség tulajdonságaival jellemzi.1 Ezeknek
a fogalmaknak az érvényességét a modern irodalom több szempontból is próbára
tette. Elég ebben az összefüggésben azokra a huszadik századi irodalmi fejlemé -
nyek re utalni, amelyek a cselekmény szerepének visszaszorulásáról, az esemé -
nyek   re való külsô ráhagyatkozásról vagy éppen a nagy történeteket felváltó kis
ese  mények megjelenítésérérôl tanúskodnak. A modern elbeszélésekben számta -
lan szor elôfordul, hogy a cselekmény elodázódik, a történet egyszerre több szálon
fut, a narratív befejezés megoldatlan, hiányzik. A történetek a célképzetet elvetve
az el különbözôdô ismétlések, megszakítások, visszatekintések felismerési mintá-
zatát követik. A szüzsének ezek a rendkívül sokrétû összetevôi, bonyolult konfi-
gurációi indokolják a történetképzés eseményjellegének újszerû elgondolásait.2

A mai narratív elméletek egyaránt fenntartják a mûfaji és a kontextuális kom-
ponensek kettôs hatását az esemény narratív fogalmának kialakításában. A klasszi-
kus narratológia elképzeléseit meghaladva a történetek eseménykiváltó funkciói-
nak viszonyát nem tekintik determinisztikusnak, inkább arra irányulnak a kutatá-
saik, hogy bemutassák azokat az aspektusokat, amelyek hiányoznak a korábbi ku -
tatásokból, illetve amelyeket a narratív szabályrendszeren belül nem lehet megma -
gyarázni. A klasszikus fabula és szüzsé felosztás újragondolását készíti elô például
Raphaël Baroni svájci elbeszéléskutató is, amikor egy nemrég megjelent ta nul -
mány  kötet elôszavában a novellák kapcsán a lehetôségek ingatag mátrixáról tesz
említést.3 A kezdeményezett nézôpontváltás a narratológiában azoknak az eljárá-
soknak enged teret, amelyek az elbeszélést kiszolgáltatják az idôbeli folyamatok
sok fé le lefolyásának, a szövegekben létrejövô elôre- és visszautalásoknak, egy -
mást ke resztezô eseményláncolatoknak. Ennek a jelenséghalmaznak a megközelí -
tésére az objektivista szemlélet helyett alkalmasabbnak tûnik a szöveg és az olvasó
kö  zötti dinamikus viszonyok feltételezése és az olvasás során kibontakozó érzel-

48



mi, kog nitív kapcsolatok összefüggéseinek hangsúlyozása.4 Ezzel elôtérbe kerül-
hetnek a tör ténetmondásnak azok a jellegzetességei is, amelyek arra utalnak, hogy
a je lenségegyüttes a szituációs adottságok alapján érthetô meg, vagyis nem csak az
a fontos, hogy mi történik, hanem az is, hogy kinek és miért fontos valami. A törté-
net ennek megfelelôen különbözô kontextuális értékre tehet szert.5

Az eseményjelleg feltárásában fontos körülmény, hogy a történésnek legyen ér -
demi jelentôsége valaki számára. A narratológiai kutatásoknak van egy olyan szeg-
mense, amely annak a fontos részproblémának az értelmezésével foglalkozik, hogy
mitôl függ az, hogy az egyes események megítélése hogyan változik az idôk fo -
lyamán. Evidenciának tekinthetjük például, hogy bizonyos történések érteke lé sét
nagyban meghatározzák a kulturális-kontextuális adottságok. Egy esemény fon tos -
ságának megítélése ilyen módon teljesen különbözô lehet az irodalmi el beszé lé -
sekben. Közismert például, hogy történetileg egészen eltérô módon viszonyulhat-
nak az olvasók ugyanahhoz a kulturális gyakorlathoz. Bizonyos szakrális-vallomá-
sos beszédmódok, amelyek Krúdy elbeszéléseiben is megjelennek, pél dául más
meg ítélés alá kerülnek egy olyan társadalmi közegben, amely eltávolodott ettôl a
hagyománytól, és így kevésbé fogékony annak spirituális-allegorikus jelentôségé-
re. De hasonló kettôsségre bukkanhatunk azoknál az eseménysoroknál is, ahol je -
len vannak a csodás elemek és a természetfeletti motívumok. Ezen a ponton is
meg jelenik az olvasói dilemma abban a tekintetben, hogy milyen mûfaji vagy eg -
zisztenciális elvárásokkal közelítünk a jelenségegyütteshez. Ezek az egyéb szem-
pontok természetesen felmerülnek minden olyan esetben, amikor az események
cse  lekménybeli szerepérôl mondunk véleményt, hiszen a narratív részmozzana-
toknak, cselekményelemeknek is ennek megfelelôen tulajdonítunk jelentôséget.
Ilyen módon a nar ratív esemény adta keretek meghatározásán kívül, amely egy té -
nyezô lényeges szemantikai-kommunikációs hatásával kapcsolódik össze,6 figye lem -
be kell vennünk azt a viszonylagosító körülményt is, hogy többféle eseménysor
létezik. Raphaël Baroni ezeket például elkülöníti a cselekmény menetében is meg -
határo zó nak bizonyuló elbeszélésmozzanatokat azoktól a szekvenciáktól, ame -
lyeknek elô zetes jelentéktelenségére rácáfolnak a késôbbi epizódok, események.7

Az események relevanciájának kérdése úgy is felmerülhet, hogy milyen irodal-
mi kódokkal vetjük össze, és ezekbôl mit valósít meg maradéktalanul vagy csak
részlegesen egy adott elbeszélés. Nem hagyható figyelmen kívül az a körülmény
sem, hogy a szövegben található cselekménystruktúra kommunikációs szempont -
ból, diszkurzív értelemben miként viszonyul az elbeszélôi közeghez. Az esemé -
nyek eltérô szintjeirôl van szó például, ha a) a szándékok és megvalósulás el len -
tétére épül a narráció, illetve b) egy eseménysornak különbözô értelmû és össze -
függésben jelentkezô ismétlése (például mint a mesék három kívánsága), vagy c)
különféle értelmezése (a szereplôk eltérô álláspontja egy adott kérdésben) kap -
csán.8 Ezek az ellentétek gyakran elôkészítik a cselekményt, és megteremtik a ter -
mékeny feszültséget a történetmondás folytatásához. 

Az események formális értékelésén kívül alapvetô dimenziója minden történet-
nek az is, hogy az idôbeli lefolyást milyen elbeszélô kezdeményezte változások
indítják el. A konkrét állapotváltozások végigkövetése mellett ebben az értelem-
ben fenntarthatunk egy olyan elbeszélôi szintet, ahol a diskurzusban bekövetkezô
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hang súlyok változása is befolyásolja a befogadást, adott esetben a szövegben je -
lentkezô szemantikai többlet, például az irónia, szatíra felszabadításával, vagy ép -
pen ellenkezôleg, a szövegben található, kommunikációs, funkcionális értelemben
vett üres helyek ambivalenciáival. Az olvasás produktív szerepének térnyerése
arra készteti az elbeszéléskutatókat, hogy felülvizsgálják a formalista vagy struktu-
ralista megközelítések statikus, monolit történetkompozícióját. Ehhez fontos ada -
lék ként járult hozzá az elôbb említett ingatag fabulák felismerése, valamint az a ki -
vételes textuális adottság is, hogy az elbeszélések mindig tartalmaznak olyan vir-
tuális elemeket, amelyek számos elbeszélôi lehetôséget tartogatnak. Az egyik a je -
lenség narratív értelmezése szempontjából igencsak elôremutatónak tekinthetô ta -
nulmányában Raphaël Baroni azokra az alternatív narratológiai pozíciókra is kitér,
amelyek a rögzített szerkezeti mintákat dinamizálják, lazítják fel. Ennek a narra-
tológiai kutatási iránynak a kibontakozásához alapvetôen hozzájárult a lehetséges
világok poétikájának továbbgondolása, amely egybeesett az olvasás érzelmi-kog-
nitív szerepének fokozott elismerésével. A másik fontos célja a kutatásnak az is,
hogy részletesen felmérje, milyen narratív (elbeszélôi) adottságok szükségesek ah -
hoz, hogy a szövegekben létrejöjjön és hatékonyan fennmaradjon egyféle intenzív
narratológiai érdeklôdés, ami az olvasót a történeten végigkíséri.9 A szövegtervet
ezek szerint nem érdemes úgy értelmezni, mintha stabil struktúra lenne, ha nem
szándékok és tervek szövevényének, amely egyszerre több lehetséges imaginárius
útvonalat is képes megnyitni az olvasó számára.10

A történetalkotás másik fontos aspektusát teremtik meg a többféle narratív
meg  oldást megelôlegezô dinamikus szövegszervezôdések. A cselekmény narratív
idô beli megjelenítése éppen annak a bizonyítéka lehet, hogy a fabula az olvasó
szempontjából nem mozdulatlan minôség, hanem olyan képzôdmény, amit megfe -
lelô imaginárius jelzôrendszerrel látott el az elbeszélô, és amelynek a relevanciáját
az olvasónak kell a maga számára meghatároznia és kialakítania. Ennek értelme -
zési keretéül Raphaël Baroni a klasszikus elbeszéléselmélet fogalmiságát választja.
A klasszikus narratológiában korán felismert kíváncsiság és bizonytalanság (nar ra -
tív visszatartás) egzisztenciális minôségeinek szövegteremtésben játszott szerepe kap -
csán joggal merülhet fel az, hogy ez az egyik olyan fontos összetartó erô, amely a
szöveg iránti érdeklôdés tartós fenntartását biztosítja. Az olvasói szimpátia meg -
nye résének, az egyes szereplôk melletti elkötelezôdésnek éppen ezért lehet fontos
összetevôje a kísérletezés, a próba-szerencse elvén alapuló megközelítés, amely a
nehézségeken is képes átsegíteni az olvasót. 

Raphaël Baroni még arra a rendkívül érdekes és ellentmondásos jelenségre is
kitér, hogy a szövegben található ambivalenciák, értelmezôi válaszutak akkor is ér -
vényben maradnak, ha többször olvassuk el ugyanazt a történetet. Ez a megfi -
gyelés nem csak a gyermeki viselkedésre jellemzô, akiknél sokszori olvasás után is
fenn marad az olthatatlan kíváncsiság a mesék iránt, hanem a felnôttek esetében
szintúgy, akik szívesen olvasnak el akár többször is egy már jól ismert történetet.
Ennek a je lenségnek többféle magyarázata is lehetséges. Feltételezhetünk Baroni
értelme zésében mindenki részérôl egyfajta kontextustól függô érzelmi bevonó -
dást, amely nem áll ellentétben a történet már ismert kimenetelével. A többszöri
ol vasat nar ratív lehetôségei arra utalnak, hogy az olvasó olyan alternatív módoza-
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tokat talál a szö vegben, amelyek a történetbôl ismert narratív eljárásait árnyal-
hatják, ellensú lyozhatják. Az olvasó részérôl ebben az esetben feltételezhetô, hogy
esetenként sor ra veszi azokat a létezô alternatívákat, amelyek elmaradása vagy
megléte a tör ténet szerencsés végkifejletéhez járulhatott volna hozzá. Ennek a kö -
rülménynek az okát az olvasó happy-end iránti vonzalmával magyarázhatjuk. Ez
az olvasói igény képes újra megnyitni azokat a bináris szövegbeli alternatívákat is,
amelyeket az el beszélô látszólag nyitva hagyott. 

A szöveg köré épülô alternatívák körébe sorolhatjuk még azokat a beszédcse-
lekvéseket, amelyek tartós hatását azonnali elmaradásuk esetén sem lehet elvitat-
ni, hiszen a szereplôk habitusára jellemzô ígéretek, vágyak, fantáziák még akkor is
nyomot hagynak a szövegen, ha történetesen nem válnak valóra és végig virtuális
le hetôségek maradnak.

A történetek formális szerepének átértékeléséhez szükséges lehet a narratív
ese mény fogalmának olvasásközpontú megközelítése is. Peter Hühn német narra-
tológus a jelenség áttekintésére tesz kísérletet The eventfulness of non-event cí mû
tanulmányában.11 A szerzô a szakirodalmi konszenzussal összhangban a modern
irodalom egyik fô vonásának tekinti azt a jellegzetességét, hogy a ha gyományos
mûfaji minták, eseményszerkezetek mindinkább érvényüket veszítik, és helyüket
átadják az egyre általánosabb formális eseménytelenségnek (esemény nél küliség -
nek). A fogalom klasszikus meghatározása, amely az állapotváltozásra vagy vala-
mely döntési helyzet cselekményformáló hatására volt visszavezethetô, a hu szadik
század irodalmában megkérdôjelezôdött. Olyannyira így volt ez, hogy a nar ratív
el  járások hiánya egyfajta sajátlagos történetszervezésnek a lehetôségét teremtette
meg. Így annak a megítélése, hogy mi számít valódi eseménynek, más szóval
olyan történésnek, amely eltér a megszokottól, a hétköznapitól, korszaktól füg gô -
en más és más alakot ölthet, jelentése, értelmezése pedig a beszédhelyzetnek és a
kontextuális adottságoknak megfelelôen változik. Mindennek ismeretében a je len -
ségnek legalább két szintjét különböztethetjük meg. Peter Hühn elválasztja a cse -
lekmény szintjétôl az elbeszélô diskurzusát. Mindkét eleme az elbeszéléseknek
elô  idézhet változásokat vagy kelthet olyan jövôbeli elvárásokat, amelyek késôbb
nem fognak teljesülni. Ha az elvárt és vágyott történések elmaradnak, vagy megje-
lenítésük során az elbeszélô helyzete változatlan marad, eseménynélküliségrôl be -
szélhetünk. Megjegyzendô, hogy a narratív hiány úgy is kifejezôdhet, hogy az ese -
mények bekövetkezése nem jár együtt az elbeszélôi modalitás átalakításával (pél -
 dául olyan esetben is, amikor egy karakteres változás az elbeszélô részérôl vissz-
hangtalan marad). 

Létezik azonban más kontextuális mûfaji vonzata is a kérdéskörnek, hiszen bi -
zonyos irodalmi alkotások drasztikusan leépítik a történetmondással kapcsolatos
el várásokat. Ezek közé tartoznak például a pikareszk regény különféle narratív sé -
mái is, amelyek az eseménytelenség ismétlôdô mintázataira épülnek. E jelenség-
nek a lehetséges leképezôdése az is, amikor bekövetkezik váratlanul egy ese -
mény, ám annak a szereplôk számára nincs valódi jelentôsége (mint például az
Ikarosz-történetek modern feldolgozásaiban, ahol a tragikus történet utólag nem
befolyásolja érdemben a szereplôk viselkedését). Peter Hühn az események össze -
hasonlítása so rán az alábbi különbözôségeket emeli ki:12 a valódi események meg -
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lepetésszerû ha tást, a nem-események (non-events) viszont csalódottságot válta-
nak ki. Az elôbbiek pontszerûek, míg az utóbbiak idôben hosszan elhúzódó ha -
tásúak. Ezen kívül különbség mutatkozik a szereplôi és az olvasói elvárások kö -
zött is, hiszen az olvasó helyzeti elônyébôl adódóan utólag eldöntheti, megalapo-
zottak, helyt állóak voltak-e a szereplôk szándékai, tettei. Az események formális
sajátosságai közé tartozik, hogy legtöbbször személyes hiba vagy jellembeli fogya -
tékosság az eredôjük. A jelenség összetettsége folytán az eseménytelenség meg -
léte gyakran sok kal több kérdést vet fel, mint a másik ellenpólusa, hiszen az ima-
ginárius okok és következmények széles szemantikai hálójában helyezkedik el.

2. A Krúdy-novellák eseményjellege

A folytatásban az elôbbiekben ismertetett teoretikus belátásokat próbálom alkal-
mazni a Krúdy Szindbád-elbeszéléseire. A kiválasztott novellák eseményszerkeze-
te közel áll a Peter Hühn tanulmányában felismert jelenséghez, mivel fô jellem -
zôjük nem a dinamikus cselekményszervezés, hanem az események felfüggeszté-
se, elodázása, vagy a puszta eseménytelenség. A Szindbád-novellák ezenkívül
meg  jelenítik a Raphaël Baroni13 által ismertetett narratív jellegzetességeket is. A leí -
ró részletek, temporális mozzanatok szerepének ugyanis jóval nagyobb jelentôsé-
ge van az elbeszélés felépítésében, mint magának a narratív megoldás cél elvû sé g é -
nek. Az elbeszélések eseménysorai ilyen módon elsôsorban az idôbeli áthelyezé-
sekre, a múlt és jelen idejû történések közötti analógiák feltárására vezethetôek
vissza. 

A relatív eseménynélküliség kérdéskörét az elbeszéléskutatás a megvalósulat -
lan narratív lehetôségek meglétével is összefüggésbe hozza. Az elvárások részle-
ges vagy teljes meghiúsulása azzal a hozadékkal járhat az értelmezés számára,
hogy az olvasó figyelembe veszi a történetek többféle kimenetelét, valamint arra is
pél dát adhat, hogy az események apróbb változtatásokkal másképp is megtörtén-
hettek volna. Nem lehet kizárni azt a következményt sem, hogy az olvasó a ne -
gatív kimenetel esetén a jobb befejezés alternatíváját ugyanúgy számításba veszi.
Az el be szé lésekbe foglalt ígéretek, vágyak és fantáziák szerepe így ahhoz is hoz -
zá járul, hogy kiemeli a történet virtualitásának fontosságát, ami viszont elôhívhatja
a kü lön  féle párhuzamos értelmezéseket.

Az elôzetes olvasói elvárások és a történések alakulása között meglévô kü lönb -
ségeket jól érzékelteti Krúdy Gyula Az életmentô kékfestô címû elbeszélése. A no -
vella címe (elôreutalásként) az események szerencsés kimenetelét, de egyúttal a
hálaadás, köszönetnyilvánítás lehetôségét is megelôlegezi. A Szindbád-novellák-
ban másutt is gyakran elôforduló mûfaji megkettôzôdés miatt azonban az elôzete-
sen várható események helyett más irányt vesz a történet; a cselekmény ugyanis
nem a megváltástörténet mintázatait követi, hanem annak mûfaji ellenpontjára
nyújt példát. 

A novella elsô bekezdése nem töri meg a klasszikus mûfaji szabályokat, általá-
nos spirituális kontextusba helyezi el a narratívát a Szindbád-novellákban már
meg szokott lelki ráhangolódással. A történet kezdô sorai még azt az olvasói el vá -
rással egyezô benyomást erôsítik, hogy spirituális téren az igazán fontos ese -
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ményeknek, mint amilyen a bûnök megvallása, a gyónás szertartása, szigorú törté-
neti elôzményei vannak. Szindbád dolgát az elbeszélô szólama szerint a ha gyo -
mány is megkönnyíti, hiszen sokkal egyszerûbb megtenni valamit, így van ez saját
hibáink feltárásával is, amit már elôttünk korábban megtettek. Ezzel összhangban
a beszélô kiemeli az uralkodók személyes példáját, amelynek nyomán az egyszerû
embereknek is megadatik a lehetôség, hogy egyszerûbben és közvet lenül szaba-
duljanak meg bûneiktôl: „Szívesebben gyónok olyan helyen, ahol már elôttem her-
cegnôk és királyok gyóntak meg – ahonnan a bûnbánat már olyan jól tudja az ég
felé, mint a sas…”14 Szindbád a fiával együtt indul el a húsvéti gyónásra egy egy-
kori lengyel határszéli kolostorba. A hangulati elôkészítés után – amely egyfajta
spirituális zarándoklat képét ölti – Szindbád és fia a helyszínt lovaskocsin közelíti
meg. Az utazást, a zarándoklat szabályai szerint, személyes erôfeszítés kell hogy
kísérje, ezért Szindbádék gyalog folytatják útjukat. Eddig minden a vezeklés, bûn -
bánás célelvû logikája szerint szerint történik, erre erôsít rá Szindbád hosszú hús -
véti monológja is, amelyben a harangozásnak az ünnep szertartásosságában be -
töltött szerepét részletezi, ami elválaszthatatlan a közösségi szertartásrendtôl. Az
el  mondottak a mesterségbeli tudásnak a jó életre nevelésben megmutatkozó ál -
talános pedagógiai jelentôségét példázzák, nyomatékosított kényszerítô jelleggel: 

„Mert jegyezd meg magadnak, hogy a harangozás nem olyan könnyû dolog, amint
mi itt a földön látjuk. A harangozónak pontosan tudnia kell, hogy milyen alkalom-
kor melyik harangját szólaltassa meg. Más harangot kell meglódítani ünnep elôtti
es téken, és több verset kell elmondani a haranggal, mint valamely közönséges
estén. Másképpen folyik a harangozás búcsúnapokon, amikor már mindenki ré -
szeg, csak a harangozónak kell józannak lenni. És mást játszik a harang, például a
király nevenapján. Ezeket mind tudnia kell az embernek, ha nem akar eltévedni az
életben.” 15

Az események mintaszerû elôkészítése után a bonyodalmat az váltja ki, hogy
megtörik a cselekmény egyenes vonalú íve. Szindbád, amikor már a kolostor ka -
pui elôtt állnak, váratlanul meggondolja magát, és a városka felé veszi az irányt. A
ri tuális cselekvés elmaradását a meglett férfi azzal magyarázza, hogy nagyon más
ember lett azóta, hogy kispapként járt ebbe a kolostorba. A múltbeli események
felvillantása ezúttal sem különül el gondolatilag a történetleírástól, vagyis kertelés
nél kül, közvetlenül tárja fel gondolatait a fôhôs: „Nem, mégse léphetem át ennek
a kolostornak a küszöbét – mondta a fiának. – Valamikor, ártatlan gyerek korom-
ban idejártam a papok iskolájába. Mit szólna páter Göbi, ha éppen ô ülne a gyón-
tatószékben, ha mellette gyónás végett letérdepelnék? Mi lett az ártatlan fiúcs ká -
ból, akinek sohasem voltak bûnei?…” A kolostor gyóntatófülkéje helyett Szindbád
a fiával a kisváros vendéglôjébe megy, ahol azonnal felismerik. A jelenetezés a for -
dított jelrendszer része, hiszen nem erényei, hanem testi fogyatékossága miatt fi -
gyelnek fel rá.16 A Krúdy-elbeszélések megszokott cselekménysora, amely az ét ke -
zés hosszadalmas leírásaiban öltene testet, felfüggesztôdik, mert ezúttal Szindbád
ha tározottan visszautasítja a bôséges ebédet, amit a fiának ajánlottak fel. Az ebéd
el fogyasztása helyett megtörténik a kékfestôvel való kapcsolatfelvétel, amit az el -
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be szélô a fiú nézôpontján keresztül mutat meg. A kékfestô ikonikus jelleme és
kül seje éles ellentétben áll az üzletkötésként felfogott eszmecserével és az apa
vásári árusként tárgyaló alakjával: „Szindbád fiának az tûnt fel, hogy a kékfestônek
szôke szakálla volt, mint egy hittérítônek, haja pedig természettôl fogva hullámos
volt, mint azoké a jó embereké, akikkel a kupecek biztosan megcsinálják a maguk
üzleteit. Azonkívül nagy darab ember is volt a kékfestô, mint gyolcsos tótok általá-
ban, akik néha áron alul adják a portékájukat, ha a vásár a vége felé közeledik.” A
kékfestô állandó jelzôjének jelentésére Szindbád visszaemlékezésébôl derül fény
(amelybôl megtudhatjuk, hogy valamikor régen a fagyott folyóból mentette ki). A
beékelt elbeszélésbôl kiderül, hogy a kékfestô cselekedeteinek Szindbád részérôl
sohasem volt ellentételezése, és azt az ígéretét is megszegte, hogy majd korcs o -
lyáját az életmentés után kölcsönadja a kékfestônek. Az esemény jóvátételezése
így elmarad, ráadásul Szindbád ezt a mulasztását még azzal is tetézi, hogy barátját
ar ra kéri, még egyszer gyónjon meg helyette. Ezen a ponton az ellenkezôje törté-
nik annak, mint amikor Krúdy hôsei mások egyéni vágyait élik ki, azért, mert eb -
ben a helyzetben Szindbád saját bûneit másokra hárítja át.17

A szóban kötött megegyezés értelmében a kékfestô vállalja magára gyerekkori
barátja összes bûnét, amiért cserébe Szindbád ártatlannak vallja magát. A morális
hibák ezek után egy gazdasági ügylet részévé válnak, és a megállapodás értelmé-
ben a kékfestônek szolgálataiért pénz is jár. A kettejük közötti hallgatólagos szer -
zôdést Szindbád még egy alkalommal megszegi, mert a gyónásért kifizetett pénzt
is ellopja. („Hetvenöt krajcár volt a zacskóban, hetvenöt bûn, melyekért te veze-
keltél, te mondtad el értük a jó páterektôl kiszabott Miatyánkot és Üdvözlé gyeket,
amely bûnöket nem te követted el, hanem én. És én elloptam tôled a zacskót.”18).
A csereügyletnek ezúttal is hiányzik Szindbád részérôl az erkölcsi alap ja, így a
múltbeli személyes bûnök miatt a megigazulásnak látszó történet végül morális
zsákutcába fut. Egyik fél sem tud jó üzletet kötni, hiszen a kékfestô nem képes
jóvá tenni Szindbád összes elkövetett múltbéli hibáját, ô pedig nem tudja megfe-
lelô gesztusokkal viszonozni a másik jótéteményeit.

A múltbeli epizódok láncolata tovább folytatódik, és egy újabb megállapodásra
is sor kerül. Ennek értelmében Szindbádnak a gyónás ellentételezéseként a kék-
festô feleségébôl ki kellene ûznie a gonosz szellemet. Az olvasói elvárásokat pró -
bára téve ez az üzlet is meghiúsul, miután a nô nem áll szóba Szindbáddal, felte-
hetôen azért, mert pontosan ismeri a férfi korábbi tetteit. A szerzôdéskötés aktusa
azért sem hozza el a megnyugtató megoldást, mert elmaradnak azok a bizalom -
erôsítô mozzanatok, amelyek a szerencsés befejezést biztosíthatják. A történetbe
foglalt ígéretek, kötelezettségvállalások valós fedezete hiányzik, így csupán virtuá-
lis lehetôségnek számítanak, és emiatt nem építhetô rájuk olyasfajta eseménysor,
ami elôkészíthetné a pozitív megigazulástörténetet. A novella befogadói szempon -
tú elemzése során felmerül a Raphaël Baroni tanulmányából ismert szempont is,
hogy a hagyományos mûfaji történetszekvenciák megszakítása miatt többszöri ol -
va sásnak vessük alá az elbeszélést. Ez a késztetés ugyanis, mint arra már Baroni is
rá világított, képes arra, hogy feltárja azokat a virtuális történetbeli elágazásokat,
amelyek más utakat jelölnek ki a szereplôknek. A kihagyott lehetôségek emléke-
zetbe idézése ugyanis láthatóvá teszi azokat a narratív lehetôségeket is, amelyek
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nem valósultak meg az elbeszélésben. Egy hiányzó cselekménymozzanat lehet
pél  dául Lubomirski említése Szindbád részérôl, akinek a neve akkor kerül elô,
ami  kor a harangozás okát magyarázza a fiának. A kolostor kegyurának említésével
Szindbád ifjúkori éveit idézi vissza.19 A megszakított történetmondás, a befejezésre
váró események fehér foltjai így újabb és újabb kérdést vetnek fel a megismételt
ol vasás során.

A Szindbád álma címû elbeszélés számos ponton mutat hasonlóságot az elôzô
no vellával az eseményszerkesztés vonatkozásában. A cselekmény az élettörténet -
bôl származó virtuális eseményekre korlátozódik. Szindbád a hozzá egykor szintén
közel álló szereplôvel való találkozása során korábbi beváltatlan ígéreteivel, alap-
talan fogadkozásaival kénytelen szembesülni. A két elbeszélés összehasonlításá-
nak további szerkezeti elvét teremti meg az utazás motívuma. Ahogy azt már meg -
szokhattuk, a jelenségek ezúttal is nélkülözik a határozott célelvûség képzetét, a
történetbôl hiányoznak a katartikus-rituális csúcspontok, a bonyodalom után el -
marad a lezárás; ez annak ellenére van így, hogy Szindbád története egy ponton
véget ér, mert megváltozott alakban átköltözik a túlvilágra.

A Szindbád álma a beteljesületlen személyes vágyak, kívánságok jelentését az
álomra is kiterjeszti. A novella címének funkciója ezúttal az, hogy olyan világot je -
lenítsen meg, amelybôl közvetlen kijárat nyílik a valóságra. Maga az álom a fô
eseménysor kiváltója is. Az ott szerzett benyomások közül mind a látott (a fehér
harisnya a nôi lábakon), mind pedig a hallott érzéki jelenségeknek (az „én kirá -
lyom” megszólítás) önmagukon túlmutató jelentôségre tesz szert. Szindbád az éb -
ren létbe át lépve is a korábban átélt tapasztalatok forrását akarja megtalálni. Az
álomban szerzett élmények hatására indul el a nô felkutatására. Akarat nélküli sze-
replôként az érzéki világ irányítása alá kerül. Ezzel a személyiségfelfogással állítha -
tó párhuzamba Szindbád múltbeli énje, amely az eseménytelenség, kapcsolati hi -
ány képzeteit közvetíti:

„S ezért történt meg az, hogy az élet folyamán körülbelül tíz-tizenkét nô hiába vár -
ta Szindbádot a találkán, a lefüggönyözött kocsiban, az erdei úton a sétányon vagy
távolesô vasúti állomáson, ahol két vonat szokott találkozni. A vonat Szindbád nél -
kül robogott tova, pedig a nô, az a bizonyos, ott állott az ablakban, és reményked -
ve, félve és ajkát nyelvével nedvesítve nézett a függöny mellôl. Közben az is,
amely a fehér harisnyás nô vonatja volt, aki szóban és levélben mindig »én csilla-
gomnak«-nak nevezte Szindbádot, amin akkoriban nem is nagyon lehetett csodál-
kozni.”20

A történet kibontakozásáért felelôs motívumok közül a vágyak, kívánságok és ígé-
retek alárendelt, mások által ellenôrizhetô személyiségvonásként tûnnek fel. Az
álom jellemformáló hatása abban is megmutatkozik, ahogy Szindbád önmagáról és
másról is gondolkodik. Krúdy Gyula elsô monográfusa, Perkátai László is kiemel-
te, hogy ez a jelenség olyan, mintha a szereplô álmában beszélne, szavait a szabad
asszociációk mentális mozgásainak szolgáltatná ki, elmosva ezzel a különbséget a
gondolkodás, a kimondás és a szimbolikus cselekvés között.21 A pillanatnyi tör té -
nések az eseményeknek csupán a jelenben továbbélô hatásaira korlátozódnak, és
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egy-egy mellékesnek látszó, de fontos felidézett mozzanatra összpontosítanak. Az
így létrejött részleges eseménysorok keltette idôtlenségképzet miatt a jelenségek-
nek nem a pontos idôtartam a legfontosabb ismérve, hanem az, hogy miként kap -
cso lódnak össze egymással.22 Az eltérô idôsíkok elbeszélôi szinkronizálásának bo -
nyolult összefüggései miatt inkább annak lesz nagyobb jelentôsége, hogy a törté-
netbôl kiemelkedô dolgok hogyan alakítanak ki egymástól idôben távoli, alkalom -
szerû jelentéseket.

A történetsorok szokatlan egybeesései hozzák létre az események visszatérô
min tázatait, mint amilyen például az ablakban álló nô motívuma, amely úgy kap -
csolódik a történethez, hogy Szindbád elôször Majmunka semmivel össze nem té -
veszt hetô hangját hallja meg, amikor a keresésére indul, majd megpillantja ôt ma -
gát is az ablakban.23 A múlt és jelen közötti akadálymentes átjárást, a szimbolikus idô-
beli szinkronizálást ezúttal ismét a történet szinekdochés-metonimikus di men ziója te -
remti meg. Szindbád azzal a könyvvel a kezében pillantja meg Maj munkát, amelyet ô
maga vett neki. Majmunkának az ajándék lesz az egyetlen örömforrása, ezzel nem
csak a könyv, hanem Szindbád rabjává is válik. Ugyan akkor viszont a férfi anyjának
nevezi magát, amivel a köztük kialakult köl csönös függôségi viszonyra utal.

„Nem, fiam – mondta kissé borúsan. – Én nem szoktam olyan könnyen felejteni.
Habár most három éve nem volt már szerencsém, és a Paul de Kock regényeket
megint elölrôl olvasom. Én már csak olvasás közben vétkezek […] – Tudja, Szind -
bád – mondta rövid hallgatás után –, néha már úgy szeretem magát, mintha nem
is ked vese – eldobott, elhagyott, elfelejtett kedvese volnék –, hanem az édesanyja.
De ismerem is magát. Mintha én hoztam volna a világra.”24

A kettejük közti szimmetrikus viszonyt az ígéretek egyoldalú megsértése kezdi ki.
A megszegett fogadalmak felidézése az egyetlen hosszú távú eseménye a történet-
nek. Majmunka folyton a megszegett ígéreteire emlékezteti Szindbá dot: „Hisz tíz
év elôtt ígérte egyszer a cirkuszt, akkor, midôn fájt a háta, aludni csak akkor tu -
dott, ha én kezemmel simogattam. Akkor ígérte, hogy majd ha meg gyógyul, elvisz
a cirkuszba, és azóta sem vitt el.”25 A nô életében ünnepi rituá lé ként számon tar tott
eseménynek Szindbád számára azonban nincs kitüntetett jelentôsége.26 Ugyan az
történik, mint amikor a korábbi beszélgetésük alkalmával a szerelem fontosságát
vonta kétségbe egy megjegyzéssel („Az életben egyéb dolog is van, mint a szere-
lem.”); ezzel az eseménytelenség látszatát kelti ott is, ahol a személyközi viszo -
nyok megteremtenék az együttcselekvés le he tôségét. 

Az eseménynélküliség egyik magyarázata a szereplôk egymáshoz való viszo -
nyulásában rejlik. Szindbád magatartása miatt az események kibontakozásának
egyetlen módja a történések virtuális világba helyezése. A szemrehányásokra ezért
egy fiktív elbeszéléssel reflektál, amelyben elképzelt utazásra viszi Majmunkát. Ez
a jövôbe helyezett boldogság közös pillanatait ígéri, mindazt, amit a korábbi fo -
gadkozásaival még nem váltott valóra:

„Én mást mondok magának. Mire kitavaszodik, egy szép napfényes délután ele -
mó zsiát pakolunk kosárba, és a budai hegyek közé megyünk. Lóvasúttal megyünk
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át a Dunán, a híd majd zörög, dübörög […] A budai hegyek felôl már szagos le -
vegô áramlik a kocsi belsejébe, és úgy ülünk egymás mellett, mint egy boldog, na -
gyon boldog házaspár. Én nyugalmazott számtiszt vagyok, és maga húsz esztendô
óta a feleségem.”27

A párbeszéd a Krúdy-elbeszélésekre jellemzô kontextust idézi. A Perkátai László
monográfiája nyomán áriázásnak nevezett jelenséget arról lehet felismerni, hogy a
szereplôk egymás szavába vágva mondják történeteiket; eközben közlésmódjuk
eltávolodik a köznapi kommunikációs formáktól és erôteljes élménykifejezésre
utal.28 Az ön- és egymást tükrözô elbeszélt események megteremtik az alak- és
hely zetrajz élményszerûségét. Szindbád virtuális meséjében megmutatkozó fokozó
gesztusok segítik azt a folyamatot, hogy a korábbi meghiúsult elvárások más-más
alakban és körülmények között keljenek életre. Az elképzelt közös utazás abból a
szempontból is ellentételezi a múltra való visszaemlékezés kudarcát, hogy az ott
létrejött élményhiányt egy elsô hallásra akár hihetônek is tetszô fantáziavilágba he -
lyezi át. Az események megjelenítése szimulakrumszerû. Az ábrázolt világ szinte
teljesen megfeleltethetô egy már megtörtént eseményre való visszaemlékezésnek,
miután feltûnôen részletgazdagon, a látás, hallás és szaglás érzeteinek felhasz ná lá -
sával közvetíti az élményeket. A megelôlegezett (elôreutaló) történetben hasonló
elbeszélôi eljárásra figyelhetünk fel, mint a visszatekintésre épülô elbe szélésmó -
doknál, ahol a szereplôk lényegében akadálymentesen merülnek el a megidézett
eseményekben. A közös pillanatok megelevenítése olyan átlényegülésre ad alkal-
mat, amelynek során a résztvevôk számára átmenetileg megszûnik az ôket kö rül -
vevô világ, múlt és jelen elemi erejû megtapasztalása nagyon közel kerülnek egy -
máshoz („Majmunka szeme olyan fényes volt, mint karácsonykor a gyereké”).29 Az
idôbeli távolság áthidalásának igényét a jelen idejû megfogalmazás többes számú
alakja is felerôsíti: „Tehát tavasszal a János hegyre megyünk, és a fûben he ve -
rünk”.30 A beágyazott történet elérte a célját, a jövô már-már megkülönböztethetet -
lenné válik az elbeszélôi jelentôl. E jelenség párhuzamba állítható a múltra tör ténô
visszaemlékezés retrospektív technikájával, mert hatása abban rejlik, hogy olyannyi -
ra élethûen közvetíti az elmondottakat, hogy élmény és megjelenítés alig tér el
egymástól, eltûnik a közöttük meglévô folytonossághiány.

A jövôbe tekintô elbeszélôi aktivitás mellett végül megjelenik egy múltba vissza -
pillantó epizód is, amely a Krúdy-novellákra leginkább jellemzô elbeszélôi alapvi -
szonyt szemlélteti. Az egymás történeteire reagáló elbeszélések közé tartozik Maj -
munkáé, aki a novella hangulati betetôzéseként ismét Szindbád múltban elkövetett
félrelépéseit veszi sorra. A beszámoló a dramatikus analepszis egyik változatát
kép viseli, amelynek fontos kísérô eleme a szereplô érzelmi bevonódása; ezt leg in -
kább a szemtanú-jelleg perspektivikus felerôsítése teremti meg („Ismerni akarta-
lak, mert tudtam, hogy nélküled már nem élhetek”).31 Az elbeszélés szubjektív sa -
játosságai és a történet hatékony mediálása miatt az események idôbeli távolsága
elhalványul, a szereplôk múltbeli magatartása jelen idejû aspektusokat vesz fel. Le -
hetôség nyílik az események idôben elnyújtott és többféle kimenetelének szám ba -
vé telére („Szindbád esetenként hazakíséri, és hetek, hónapok múltával tudja meg -
hó dítani, hogy nyomban el is hagyja. A meghódítás azért tart hónapokig, mert M.
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Flóra ezen idô alatt halálosan szerelmes a cég egyik utazójába, aki végül mással
jegyzi el magát…”)32

A novella hangulati csúcspontját elérve már nem tartogat további dramaturgiai
meglepetéseket. Szindbád, amint arra más elbeszélésekben is volt már példa, nem
tá vo zik el örökre a világból, csupán más alakban tér vissza („Szindbád fagyöngy
lett”). En nek a mozzanatnak nincs sorsfordító jelentôsége, inkább a korábbi életút
szerves folytatásaként tekint rá az elbeszélô. A novella eseményeinek érzéki leírá-
sa zavartalanul folytatódik. Szindbád életében nincs egzisztenciális vagy mentális
tö rés, az eseménytelenség és az apró érzéki benyomások mintázatai továbbra is
visszatérôen alakítják az elbeszélést. Szindbád így ezentúl, ahogy eddig is, a cse-
lekmény szempontjából esz köztelen, ám tartósan éles szemû alakként foglalja el
helyét a történetben.

Az elbeszélések értelmezése során az esemény fogalmának mai narratológiai
megközelítését vettem alapul. Az események kialakításának kérdéskörét egyrészt a
fabula szintjén vizsgáltam, másrészt pedig a narratíva, az elbeszélésmód ré teg zett -
sége szempontjából tekintettem át. Ennek a problémakörnek a kifej té sé nél olyan
elbeszélôi technikáknak a jelenlétére is rá kellett mutatnom, amelyek az ak tív
eseményképzés ellenpontjaiként a cselekmény és a történés eljelentéktele ní té sé -
vel jöttek létre. A novellák mikroeseményeinek megközelítéséhez a megsokszoro -
zódó olvasatok jelenségét is mérlegelni kellett, különösen azoknak a szöveg he -
lyek nek a fényében, amelyek az események virtuális jellege miatt többféle vá lasz -
tási lehetôséget kínálnak az olvasó számára; párhuzamba állítottam, a többszöri
olvasást motiváló performatív tényezôket is, köztük olyanokat, amelyek visszave-
zethetôk a szereplôk szándékainak, vágyainak beteljesület len ségére, elodázására.

Az elemzett Krúdy-novellákban elsôsorban azt próbáltam meg végigkövetni,
hogy a szöveg virtuális elemei (ígéretek, remények, kívánságok) hogyan irányítják
a cselekményt, miféle lehetséges imaginárius utakat jelölnek ki, és ezek ellenpon-
tozása, megszegése, akadályoztatása milyen tényleges választás elé állítják az ol va -
sót. Az események késleltetésének, elterelésének jelenségeit ezért az elbeszélt vi -
lág mikroszintjén vizsgáltam, másrészt pedig a szereplôk-elbeszélôk szempont já -
ból közelítettem meg, hiszen az eseményszerûség tényleges létrejöttében vagy el -
maradásában nézôponttól függôen mindkettônek fontos szerepe lehet.
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