MIKLYA ZSOLT

Félni valo

JPersze, hiszen neked fontosabb félnivalod van...”
(Patrick Ness — Siobhan Dowd)

Szerettem félni, mondand, szobasarokban vdrtalak,
sotét sarokban, dlmos délutan utan.

Futottam volna én veled, indultam volna, mondanad,
de nem szol, nem beszél, miota, nem tudom.

Futottam boldogan, anydtol el, sétét szobaba és

a fal mellett, szekrény mogé rejtéztem el,

olbéli kisgyerek. Nem ringatott anydm, nem énekelt,
vasalt, élire bajtott kendot és rubdt,

érzem az illatot, a forré cérnaszag mindent betéit,
Sfullaszto, dlmos este no, indul felem,

Olelne at, de én futok, a kisszobdba, boldogan,

leljen inkdbb félelem, sarok, sotét.

De rejtozkodni nem lebet sokdig, igy bdt boldogan
futok csak vissza, bdtha madr ilres kosdr

s anya olel6 karja var, de nem, még nem lebet, mondda
a kar, még mdst 6lel, a munka biv, a feladat,

nézd, sorban dll a sok fiizet, sorok koziil is kibeszél,
sorokban rejtbzik a jel, kereshetem,

éjfelig eltart, kisfiam, utdna sem pibenbetek,

mert jo az dlom és riaszt, sziréna szol.

Indulj, szaladj bat, t6lem el, monda a kar, igy jelbeszélt,
szeretnék félni én veled, de nem tudok.

Futottam boldogan tovabb, sarokba vitt az indulat,

a fal mellett, szekrény mogétt drnyéka vart,

mondjak, darnyékszemeélyiség, pedig csak 6, a mdsik én,
neve is volt, mar nem tudom, mi, nem beszél.

Csak arcot 6lt, csak kart cserél, élire bajt, aztan javit,
dtrettegi az éjszakdt, bajnalban ir.

S mig fiiggok rajta, kisgyerek, futok és irok boldogan,
és dudolok, bangom fanyar, szeretni fél.

Alom a korrupciorol

Bejétt a foszerkeszt6 és a Kossuth-dijas kélt6 a szobdamba,
melegen gratuldlt a megjelenéshez, és a nyomtatott példany
mellett egy boritékboz hasonlo dsszehajtott papirost nyomott
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a kezembe. Oszintén sajndlkoztak, hogy csak ilyen koriilmények
kézétt adbatjak dt, de ezt most 6szinte bardtilag fogadjam el.
Tavozdasuk utan jutott eszembe — mint dltalaban —, mit kellett volna
mondanom, vagy legalabb kérdeznem. Miért nem szerzodéssel?
Miért nem lebet tiszta és egyértelmil megdllapoddst kétni arrol,
hogy valamit publikdl egy ilyen rangos folyoirat? Miért csak

a haloszobamban érvényes a dicséret és a ,,bardtom” kifejezés?

A kérdessel ébredtem. Dermedten fekiidtem még az dagyban,
hajnali frissillésem a kérdések dtgondoldsdaval indult, szerencsére
nem néztem bele a boritékboz hasonlito, tiszteletdijnak nebhezen
nevezheto papircsomoba, igy nem tudtam meg, mennyit kostdl
az dalomappardtus, az éberség ordllapotba rantott, nyujtéztam egy
nagyot, mint a cicank, és indultam ellendrizni, vagyok-e még,
leszek-e ezen a béten. Tiinés van, fogadott egy e-mail, tiintesd el,
majd felrémlett zdankai taborozdsom a hetvenes évek elején, abhol
egy padlyazatra a legjobban sikeriilt — és ibletett — altaborcimert
készitettem, de ezt a taborvezet6-zsiiri csak csukott ajtok maogott,
bardti beszélgetés formdjaban volt kedves elismerni, és egy tdbla
csokit nytjtott at fajdalomdijként, amit azutan szétosztottam.
Keéson ugrott be ott is a magyardzat: a pajzs nem reakcios elem,
banem cimerbe valo, népkizidarsasdgunk cimerében is ott van,
de akkor mdr késé volt, zajlott a tabor, ment minden tovabb

a maga kerékvagdsaban, baladt a rendszer a végzete felé.

Azota sem tudom, mit kezdjek pajzsra emelt fogalmaink tij meg
uyj jelentéseivel, ,bardtaim” szajrol szajra adott valaszaival, mikor
csak szivtdl szivig szerettem volna valamit megmutatni, igaz,
magam is papirosba csomagolva. Taldn erre akar figyelmeztetni
az dalom: Ne tedd! A papir maradjon papir, elobb-utébb tigyis
kukdba keriil. Te meg ébredj, és oszd szeét, ami magadbol maradlt.

CSEHY ZOLTAN

Szinek konyve
POSZTHUMAN JARMANIADA

15.

Hogy mi az id6, azt abbdl ldtod, abogy bedill a foton

a pillanat, aztan a foto is kezd ténkremenni, besdrgul,
gyirodik, bajlik, reped és mallik, a kép még ott van,

az elképesztoen szép arc, a nagy gorog szemek, az orr és a szdj
barmonidja kézti repedések, recék még orzik a lényeget,



